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Introduction 
En France, les jeunes filles constituent une population très minoritaire parmi les mineurs 

auteurs d’infractions, cela engendre des difficultés spécifiques dans leur prise en charge par la 
protection judiciaire de la jeunesse (PJJ). Alors qu’elles représentent 17 % des mineurs 
poursuivables1, les filles auteures d’infractions ne constituent que 10 % des mineurs suivis pas la 
PJJ. Il faut rappeler que dans l’ensemble des condamnations pour crime, délit ou contravention 
de 5e classe prononcées par la justice pénale, la proportion des mineurs est inférieure à leur 
importance dans l’ensemble de la population. Sur l’ensemble des condamnations prononcées par 
la justice en 2006 et 2011, les mineurs condamnés représentaient moins de 10 % de l’ensemble 
des condamnations pénales prononcées (9 % en 2006, 8,5 % en 2011). 

La part des filles dans l’ensemble des condamnations de mineurs était en 2013, de 17 % selon 
les données du ministère de la Justice.  Les données disponibles semblent cependant indiquer que 
la délinquance des filles a connu une évolution plus importante que celle des garçons au cours des 
dix dernières années. Ainsi, entre 2003 et 2013, la progression du nombre de filles mises en cause, 
tous motifs confondus, a été nettement supérieure à celle des garçons (+ 40 % pour les filles, 
contre + 3 % pour les garçons). En particulier, si le nombre de garçons mis en cause pour vols a 
diminué de 15 %, celui-ci a augmenté de 25 % pour les filles. Pour les violences contre les 
personnes, l’augmentation du nombre de faits a été de 37 % chez les garçons et de 108 % pour 
les filles. Les vols sont nettement l’infraction majoritaire chez les filles (48 %) alors que chez les 
garçons cette infraction (38 %) est comparable aux destructions et autres infractions (39 %). 

Mais la réponse pénale et éducative est fortement décalée pour les filles. Concernant les 
incarcérations, la part des mineurs dans l’ensemble des personnes incarcérées au 1er janvier 2014 
était de 1,07 % (731 sur 68 295 personnes détenues). Au sein de la population des mineurs 
détenus, la part des filles n’a jamais dépassé 6,4 % entre 2006 et 2011. On pourrait faire 
l’hypothèse qu’elles sont moins incarcérées mais plus l’objet de prises en charge éducatives par la 
PJJ, il n’en est rien. En 2013, parmi les mineurs délinquants confiés aux secteurs public et 
associatif de la PJJ, le taux de filles était de 10  % réparties entre 9 % pour le placement judiciaire 
et le milieu ouvert et 13 % pour les mesures d’investigation. 

En fait, le système pénal crée des différenciations entre garçons et filles en étant plus 
“indulgent” avec les filles. Toujours en 2013 selon les statistiques de la SG/SDSE, si les filles ne 
représentent que 9 % des mineurs poursuivis, elles représentent 22 % des alternatives aux 
poursuites (surtout des rappels à la loi) ou des compositions pénales, alors que les garçons 
représentent 96 % des détenus. 

Il faut rappeler les explications sur la sous-représentation des filles dans les statistiques 
officielles de la délinquance, car bien entendu les statistiques renseignent sur la délinquance 
enregistrée et non sur la délinquance réelle. Dans son étude des discours des juges des enfants, 
Coline Cardi (2004)  met en lumière leurs difficultés à penser la signification sociale de la violence 
féminine au profit d’une référence constante à la dimension privée, le plus souvent sous des 
formes psychologisantes. Plus largement, l’ouvrage collectif dirigé par Coline Cardi et Geneviève 

                                                
1 Source : Ministère de la Justice – SG/SDSE, système d’information décisionnel pénal. 
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Pruvost (2012)  propose une analyse de ce déni historique de la violence des femmes comme 
étant « hors cadre », contribuant à son sous-enregistrement et à sa requalification. Ce traitement 
différentiel selon le genre s’observe alors notamment dans la nature des actes de délinquance 
relevés chez les femmes. Comme l’avaient démontré Françoise Tétard et Claire Dumas (2009), au 
début du siècle dernier, les principaux délits sanctionnés pour les femmes étaient liés à une 
« immoralité sexuelle », ou à des crimes dits statutaires, c’est-à-dire lorsque la jeune fille tentait de 
se soustraire à une personne qui avait autorité sur elle, comme lors de fugue, par exemple. 

Les approches en termes de genre peuvent ainsi permettre un renouvellement scientifique 
pour penser la diversité des parcours de délinquance sans pour autant tomber dans l’écueil d’une 
essentialisation de la délinquance féminine. En effet, dans le sens commun, la délinquance des 
filles est presque toujours raccrochée à une appartenance de genre essentialisée. Parfois, elle est 
perçue comme liée à une supposée nature féminine (parfois euphémisée sous des formes de 
psychologisation), ou au contraire, à leur supposée absence de féminité, comme si elles étaient 
des « garçons manqués » (dont on sait d’ailleurs depuis A.-M. Daune-Richard et C. Mary (1990) 
qu’elles sont surtout des « garçons manquants »). 

Dans ce contexte, en raison du peu de recherches en France sur les filles délinquantes, et 
d’une demande de connaissance notamment de la direction de la PJJ, nous avons réalisé une 
recherche de terrain dont nous présentons les résultats dans ce rapport pour la Mission de 
recherche Droit et Justice. 

L’originalité de notre démarche est de s’inscrire dans une double approche, sociologique et 
psychologique, de “l’analyse de la délinquance des mineures”. Le principal objectif est 
d’appréhender, au travers du discours de jeunes filles qui bénéficient de mesures ou de sanctions 
pénales, la question du genre telle qu’elle se caractérise au travers de cette délinquance, et 
d’améliorer la compréhension des parcours et des prises en charge institutionnelles de ces jeunes 
filles. 

Aussi, le choix des lieux de recherche, des outils et du cadre théorique ont fait l’objet de 
réflexions préalables à la validation de ce projet. Toutefois, les réalités et exigences liées au terrain 
nous ont amené à réajuster certains de ces choix, de manière à rendre le plus efficient possible les 
rencontres avec les jeunes. Conjointement, les rencontres avec des professionnels de ces 
différentes institutions judiciaires et pénales sont venus étayer cette réflexion sur la singularité des 
prises en charge auprès de filles. Ils seront l’objet de développements ultérieurs au présent 
rapport. 

Dans ce rapport, nous nous attachons à décrire le cadre de la recherche et la méthodologie, 
qui sont les “mauvaises filles”2 d’aujourd’hui, quels sont leurs les ancrages, quels chemins vers la 
délinquance et quels traitements institutionnels ? 

Au travers des synthèses et d’analyses d’entretiens, nous proposons de découvrir des 
“portraits” de ces “mauvaises filles” (ou du moins étiquetées comme telles) venant d’horizons 
différents. 

Nos constats viennent remettre en question certaines idées reçues sur ce que seraient les 
spécificités d’une délinquance féminine, notamment dans les discours professionnels mais aussi 
parfois dans les discours savants qui sont d’ailleurs souvent imbriqués, les producteurs de 

                                                
2 En référence à une belle exposition récente consacrée à l’histoire des jeunes filles délinquantes intitulée « Mauvaises 
filles, déviantes et délinquantes » au centre d’exposition Enfants en Justice de Savigny-sur-Orge (Véronique 
Blanchard). 
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connaissance étant souvent les conférenciers lors des journées d’études et les formateurs des 
professionnels. Il en est ainsi de l’idée des bandes de filles (Rubi, 2007) – en dehors du contexte 
particulier des jeunes filles originaires de Roumanie et de Serbie -, ou de l’idée que la délinquance 
des garçons serait liée à la stigmatisation dont ils ont fait l’objet à l’école, alors que les filles 
enracineraient leur trajectoire déviante dans les conflits familiaux (Coutant, 2007). Des parallèles 
sont parfois effectués avec l’enquête menée sur plusieurs années au Brésil sur les filles 
délinquantes (Duprez, 2012, 2015), mais cet aspect comparatif sera aussi l’objet de 
développements ultérieurs. On notera que comme au Brésil les filles incarcérées semblent plus 
souvent délaissées par leurs mères que les garçons. Enfin, sur le processus pénal, notre enquête 
qualitative confirme ce que soulignent les données statistiques : la procédure judiciaire est 
généralement plus longue pour les mineurs que pour les majeurs. En 2013, le délai moyen de la 
procédure a été de 17,8 mois : 3,8 mois ont été nécessaires en moyenne pour orienter l’affaire, 
suivis de 14 mois pour l’instruction et le jugement. La procédure démarrant en moyenne 2,5 mois 
après les faits, la durée  entre les faits et le jugement a été de 20,3 mois en moyenne en 2013 à 
comparer à 15 mois pour les affaires de majeurs (hors contentieux routier)3. L’histoire d’Alice 
racontée dans le rapport en est une parfaite illustration : une primo délinquante de 13 ans ayant 
été impliquée dans une affaire criminelle avec des garçons majeurs se retrouve jugée à l’âge de 17 
ans ; elle écope d’une lourde peine d’emprisonnement. L’affaire était dans le cas présent traitée 
par un juge d’instruction car elle impliquait des majeurs. 

Même en tant que chercheurs, on ne sort jamais complètement indemne de ce genre de 
recherche, chaque observation ou entretien nous fait partager une part de la vie de ces jeunes 
filles, une part de leur intimité et de leur subjectivité. Si les garçons se font parfois une gloire de 
leur passage en prison en pensant à leur retour dans la cité, aussi parce que c’est parfois une 
manière de se “refaire une santé” (Chantraine, 2011), le vécu des filles objets d’une mesure de 
privation de liberté est le plus souvent ancré dans la honte et la souffrance. Beaucoup d’entre elles 
demandent à leur famille de ne pas dire à leurs amis qu’elles se trouvent en prison. Nous espérons 
que le traitement de nos matériaux correspond, en ce sens, à notre posture : c’est-à-dire non la 
quête illusoire d’objectivité, mais bien une empathie avec ces jeunes filles, avec celles et ceux qui 
ont en charge de les surveiller ou de leur apporter des réponses socio-éducatives, associée à un 
effort permanent de distanciation, nécessaire à toute démarche compréhensive. 

L’écriture collective est par nature toujours plus compliquée. Elle le fut d’autant plus qu’elle a 
mobilisé deux sociologues et une psychologue. Toutefois la richesse des discussions entre nous a 
été très stimulante, et nous remercions à ce sujet Luc-Henry Choquet qui tenait à cette double 
perspective. La mixité de l’équipe de recherche s’est également révélée productive car elle a 
largement contribué à notre réflexion sur le genre et a été bien reçue par nos différents 
interlocuteurs. 

                                                
3 Infostat Justice, n° 133, Février 2015. 
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Cadre de la recherche 

1. Populations et terrains d’enquête 
 

Notre population de recherche est constituée de jeunes filles ayant fait obligatoirement l’objet 
d’une mesure ou d’une sanction pénale, par la justice des mineurs. Notre recherche s’étend donc 
aux majeures, dans la mesure où les délits pour lesquels elles sont sanctionnées ont eu lieu au 
moment de leur minorité. Le volontariat est toujours un pré-requis à ces rencontres. Nous avons 
rencontré au total 31 jeunes filles, toutes ont eu un entretien avec une sociologue et 15 avec la 
chercheure en psychologie, en général ce second entretien se déroulait une quinzaine de jours 
après l’entretien sociologique. 

Le choix des lieux d’enquête a été pensé pour permettre la rencontre de ces jeunes filles sous 
main de justice à tous les niveaux du système judiciaire. Nous avions exclu de travailler sur des 
EPM en raison de recherches récentes effectuées par d’autres collègues, mais aussi par l’absence 
ou la très faible présence de filles dans les EPM. Cependant, certaines enquêtées avaient eu une 
expérience en EPM et en ont donc parlé dans les entretiens. Nous avons retenu deux services 
éducatifs de milieu ouvert, un centre éducatif fermé (CEF) réservé au seul accueil des filles, et un 
lieu d’incarcération en maison d’arrêt qui accueille des mineures.   

Ainsi, nous avons finalement définis comme suit les terrains de recherche : 
• deux services de milieu ouvert de province 
• un centre éducatif fermé 
• une unité pour mineures au sein d’une maison d’arrêt pour femmes en région parisienne 
Détaillons les principales caractéristiques de ces trois terrains d’enquête. 

1. Milieu ouvert 
Nous avons choisi de solliciter deux Services Territoriaux Educatifs de Milieu Ouvert, situés dans 
deux lieux différents d’une même région : l’un en milieu urbain, et l’autre dont le territoire de 
prise en charge inclut un territoire urbain et un large territoire rural. 
Cadre juridique et missions 
Ces services éducatifs, de la protection judiciaire de la jeunesse (PJJ), ont pour fonction la mise en 
œuvre des décisions judiciaires concernant les mineurs, à la fois dans le champ pénal, mais aussi 
dans celui de l’investigation et plus rarement de l’accompagnement éducatif en milieu ouvert, au 
civil et au pénal. Il existe des services de milieu ouvert au sein du secteur associatif, qui sont 
habilités par le Ministère de la Justice à exercer des mesures d’investigations au civil. En revanche, 
les mesures pénales, ordonnées dans le cadre de l’Ordonnance de 1945 relative à l’enfance 
délinquante, sont toutes confiées à la PJJ. 
Le travail en milieu ouvert est mis en œuvre par une équipe pluridisciplinaire, constituée dans ces 
deux lieux de “cadres” (directeurs•trices, responsables d’unité pédagogique), d’une équipe 
éducative (éducateurs•trices, assistant•e•s de services sociaux, psychologues), et de secrétaires. Les 
professionnels interviennent sur mandats judiciaires pour une durée donnée auprès du mineur en 
impliquant sa famille, et en tenant compte de son environnement social. Les missions s’exercent 
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dans le respect des fondements de la justice des mineurs, qui repose en premier lieu sur 
« l’existence d’un principe de spécialité » et en second lieu sur « la primauté de l’éducatif ». 
Quelle que soit la mesure confiée au service, l’intervention des professionnels repose toujours sur 
une démarche d’évaluation et d’accompagnement, qui s’engage dès la mise en œuvre de la 
décision du magistrat, soit dans un contexte présententiel, soit après un défèrement ou un 
jugement. Le travail consiste à recueillir les éléments relatifs à la personnalité de la mineure avec 
un éclairage psychologique attendu, à sa situation familiale, à son environnement scolaire et social, 
dans le but d’identifier une problématique et d’émettre des hypothèses de travail. Dans le cas des 
mineures délinquantes, il s’agit ainsi de contextualiser à la fois les délits, au regard de tous ces 
éléments, et d’envisager d’y mettre du sens avec la jeune et sa famille. Le travail est 
principalement axé autour de la prise de conscience du passage à l’acte, et de la culpabilité par 
l’auteure, et également de la prise en compte de la victime, comme facteurs protecteurs d’une 
récidive. Par ailleurs, l’objectif est d’éclairer le magistrat sur la compréhension des actes commis 
par la mineure, et de lui faire des propositions de mesures éducatives adaptées. 
Ce travail est réajusté en fonction de l’évolution de la jeune et de sa situation personnelle et 
familiale, dans le cadre d’une co-construction du projet individuel, qui sera conduit de manière 
pluridisciplinaire, incluant le recueil et l’échange d’informations avec des acteurs et partenaires 
extérieurs. Le recueil, notamment d’éléments antérieurs, est nécessaire pour engager ce processus 
dynamique de réflexion, associant la mineure et sa famille tout au long de l’intervention éducative. 
Les différentes mesures, sanctions et peines pouvant être confiées aux services de milieu ouvert 
sont énoncées dans « le référentiel des mesures », édité par la protection judiciaire de la jeunesse 
et réactualisé (2015). Elles se répartissent selon leur nature et leurs objectifs juridiques en 4 
catégories : 

• l’investigation 
• les sanctions éducatives 
• les mesures de probation et de peines 
• les aménagements de peine (depuis le 1er janvier 2005). 

Ainsi, l’intervention des professionnels de milieu ouvert se fait toujours dans un cadre contraint 
judiciaire. L’action éducative se fonde sur le principe d’“éducabilité”, qui maintient une 
perception du mineur comme capable d’une évolution, dans ses comportements et sa situation 
personnelle, et du fait notamment de son statut de sujet en construction, inachevé. En milieu 
ouvert, le suivi des jeunes et de leurs familles intervient souvent conjointement à d’autres types de 
mesures (placements : ASE ou PJJ, CEF, ou incarcération, etc.), et se caractérise par des durées 
souvent longues (jusqu’au jugement, ou jusqu’à la majorité, par exemple). En cela, l’intervention 
des professionnels dans ce cadre leur confère la fonction de “fil rouge” et leur impose ainsi une 
mission de garant de la “cohérence du parcours” (institutionnel) du jeune, qui est aussi posée 
comme une priorité des axes éducatifs de la PJJ. 
 
Caractéristiques et observations du terrain de recherche 
Bien que les mesures pénales les plus souvent ordonnées pour les filles conduisent à les retrouver 
en plus grand nombre au sein des milieux ouverts (notamment dans les mesures de réparations 
ou probatoires), elles ont été pourtant plus difficilement accessibles sur ce terrain. Elles sont 
d’ailleurs minoritaires dans notre échantillon, même si toutes les jeunes bénéficient ou ont 
bénéficié de ce type de suivi parallèlement à leurs autres mesures ou placements. Nous pouvons 
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souligner que les seules exceptions sont les jeunes filles incarcérées ayant le statut juridique de 
“mineurs isolés étrangers” qui elles, ne bénéficient d’aucune mesure de milieu ouvert, ce qui nous 
a d’ailleurs questionné. 
Plusieurs éléments nous semblent expliquer la difficulté d’accès aux entretiens avec les jeunes du 
milieu ouvert. Comme dans les autres lieux de recherche, le protocole prévoyait que le 
professionnel référent de la jeune fille propose la participation à cette recherche, sur la base du 
volontariat. Cette contrainte, pourtant difficilement évitable, a probablement induit des biais dans 
la manière de présenter la recherche. De même, l’acceptation repose alors souvent sur la qualité 
de la relation entre la jeune fille et le professionnel qui la sollicite. Evidemment, il nous est très 
difficile d’accéder aux jeunes que les professionnels ne parviennent pas eux-mêmes à rencontrer, 
malgré les convocations ou les relances, il y a peu de chance que nous puissions accéder à elles. 
Et cela d’autant plus que nous avons parfois perdu “la trace” de certaines jeunes filles, devenues 
injoignables aux numéros de téléphone indiqués, notamment une fois la mesure pénale terminée. 

En outre, nous avons eu moins de contact avec les équipes de professionnels de ces services, à 
la différence des lieux fermés dans lesquels nous avons vite été repérés lors de nos venues. En 
effet, nous n’avons pas passé autant de temps au sein des services de milieu ouvert dans lesquels 
les professionnels évoluent de manière plus autonome et dans un espace géographique souvent 
large, le service n’étant alors qu’un lieu de central de bureaux la plupart du temps. 
Une autre explication relève du cadre institutionnel propre à ce terrain en milieu ouvert. Ces 
services ne sont évidemment pas fermés, ni au sens physique, ni au sens juridique. Aussi, 
plusieurs jeunes filles ayant accepté l’entretien avec la sociologue, ne se sont pas présentées au 
second entretien prévu avec la psychologue, sans pour autant refuser verbalement de venir. La 
démarche de “venir”, de “se déplacer” volontairement, serait-elle vécue comme plus 
contraignante que celle d’une simple acceptation à rencontrer des chercheurs dans le cadre fermé 
du lieu dans lequel elles vivent provisoirement ? Nous ne négligeons pas que la forte participation 
des filles en milieu fermé repose sur d’autres enjeux institutionnels, comme celui d’échapper à 
d’autres contraintes, ou au contraire pour se saisir de cette relation duelle lorsque le temps 
d’enfermement est inoccupé. 
Enfin, une dernière source de ces difficultés à accéder aux entretiens avec les filles du milieu 
ouvert nous semble liée à leur réticence à se définir comme des délinquantes. Les jeunes que nous 
sommes parvenues à interroger ne se reconnaissent pas sous cette étiquette et force est de 
constater qu’elles ont le plus souvent des parcours de vie différents où la délinquance se réduit 
souvent à un ou deux faits de faible gravité. Nous en analyserons une partie des ressorts dans ce 
rapport. 
Malgré ces difficultés de terrain, nous sommes parvenus à interviewer quatre jeunes filles. Une 
seule a refusé l’enregistrement et plusieurs d’entre elles ont préféré réaliser l’entretien ailleurs que 
dans le service de milieu ouvert, à leur domicile le plus souvent. Ce fut ainsi une belle opportunité 
de les observer dans leur environnement quotidien. 

2. Centre éducatif fermé 
Créé par une association œuvrant principalement dans le champ de la Protection de l’Enfance, 

le Centre Educatif Fermé au sein duquel nous avons enquêté est le seul de France à accueillir 
exclusivement des filles : entre 10 et 12 adolescentes âgées de 15 à 18 ans. Cette association, de 
plus de 900 salariés, gère deux centres éducatifs fermés (CEF) : l’un exclusivement masculin, créé 
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en 2003, et l’autre, exclusivement féminin, crée en 2005 où nous nous sommes rendus. La non 
mixité de ces établissements a été choisie par l’association gestionnaire dans le but explicite de ne 
pas superposer la question des relations garçons/filles à celles de la prise en charge éducative, en 
particulier pour offrir aux filles un lieu sans le regard de leurs pairs garçons. 

Ces deux centres éducatifs fermés sont situés dans une zone rurale peu accessible en transport 
en commun. Toutefois, les conséquences ne sont pas semblables pour les filles et les garçons. Du 
fait du plus faible nombre de filles accueillies en CEF, la zone de recrutement des jeunes filles 
recouvre l’ensemble du territoire hexagonal, ce qui ne facilite pas le maintien de liens avec les 
familles et avec les services de la Protection judiciaire de la jeunesse des territoires où elles ont été 
jugées. 

Ce centre éducatif fermé pour filles comporte 18 salariés, principalement non diplômés du 
travail social : des éducateurs, des surveillants de nuit, une maîtresse de maison, un ouvrier de 
service, une secrétaire, deux chefs de service et un  directeur qui gère aussi le centre éducatif 
fermé pour garçons. Le rapport 2010 du Contrôleur général des lieux de privation de liberté 
indique qu’à l’époque aucun professionnel n’est titulaire d’un diplôme d’État d’éducateur 
spécialisé et que depuis trois ans, près de la moitié des effectifs a été remplacée. Cette difficulté à 
recruter et à stabiliser l’équipe éducative s’explique par la difficulté de ce type de prise en charge 
et reflète également la controverse professionnelle autour de son ouverture. 
Cadre juridique et missions 

Les centres éducatifs fermés (CEF) ont été institués par la loi n° 2002-1138 du 9 septembre 
2002 d’orientation et de programmation pour la justice. Dans l’article 33 de l’ordonnance du 2 
février 1945, les CEF sont définis comme des établissements, privés ou publics, dans lesquels les 
mineurs sont placés en application d’un contrôle judiciaire ou d’un sursis avec mise à l’épreuve, et 
où ils font l’objet de mesures de surveillance et de contrôle permettant d’assurer un suivi éducatif 
et pédagogique renforcé et adapté à leur personnalité. 

Il s’agit d’une décision coercitive : contrôle judiciaire pendant la phase d’instruction pour une 
durée de six mois renouvelable une fois, sursis avec mise à l’épreuve au stade du prononcé de la 
peine, libération conditionnelle ou placement à l’extérieur dans le cadre d’un aménagement de 
peine. 

Le placement en CEF est une alternative à l’incarcération pour une durée de 6 mois, 
renouvelable une fois. Il est organisé en trois temps : une phase d’accueil et d’adaptation, une 
phase de mise en œuvre d’un programme intensif et une phase d’accompagnement pour la 
préparation de la sortie. 
Caractéristiques du terrain de recherche 

Dans ce CEF de campagne, les bâtiments ont été construits spécifiquement pour accueillir un 
centre éducatif fermé : ils sont entourés d’une double clôture grillagée où l’on accède 
principalement en voiture, par un portail télécommandé. L’établissement est composé d’une unité 
de vie, d’une salle de sport, d’un espace de « préparation à la vie ordinaire », d’un espace 
pédagogique, d’un petit appartement pour l’accueil les familles et du bâtiment administratif. Les 
bâtiments encadrent un espace vert où les filles peuvent circuler. Les seuils sont nombreux dans 
cette institution, notamment pour accéder au bâtiment administratif fermé à clé et sans 
interphone, qui n’empêchent toutefois pas les jeunes filles de s’approprier ce lieu pour leur 
démarche d’insertion ou revendiquer « une récompense » pour leur bon comportement. 
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Les entretiens avec les jeunes filles ont eu lieu dans le bâtiment administratif et l’espace famille, 
ce dernier étant toutefois plus propice aux échanges. Le rythme de vie de l’établissement étant 
très encadré, nos entretiens ont été programmés dans l’emploi du temps des jeunes filles ayant 
donné leur accord de participation à la recherche. Le centre accueillant au maximum 12 jeunes 
filles, nous n’avons pas choisi les interviewées mais enquêté auprès de toutes celles qui ont 
accepté de nous rencontrer. À leur arrivée à l’entretien, les jeunes filles se présentent parfois 
comme très incitées à participer à la recherche par les éducateurs mais finalement, à de très rares 
exceptions, les échanges sont riches. L’enfermement et l’isolement dans cet espace rural les 
incitent probablement à profiter des occasions de rencontre de nouvelles personnes, comme 
l’illustre l’entretien de Fanny analysé dans ce rapport. 

Néanmoins, la qualité des échanges avec les jeunes reste tributaire du contexte institutionnel 
du jour de notre venue, parfois peu enclin à cet espace de parole pour la recherche. L’équipe du 
centre éducatif fermé a toutefois tout mis en œuvre pour nous permettre un accueil favorable et 
une présentation positive de la recherche auprès des jeunes filles. 

3. Maison d’arrêt 
Ce terrain diffère nettement des précédents puisqu’il est inséré dans une grande prison. On 

accède au quartier femmes quand on pénètre sur le domaine pénitentiaire au fond d’une impasse. 
Ici, ce n’est pas un quartier “mineurs” au sens de la détention des garçons avec une gestion 
autonome et des personnels dédiés. Les filles mineures sont simplement regroupées au sein d’une 
aile de la prison de femmes avec une seule surveillante spécialisée pour les mineures. Aucun 
personnel n’a eu une formation spécifique pour s’occuper des mineurs au moment de l’enquête. 
Cette prison regroupe à la fois des mineures délinquantes issues de zones sensibles de la région 
parisienne, des jeunes filles poursuivies pour faits criminels de secteurs géographiques assez 
éloignés, mais aussi de mineures isolées étrangères originaires de différents pays de l’Europe de 
l’Est. Il y avait une bonne vingtaine de jeunes filles incarcérées lorsque nous avons commencé 
nos entretiens avec elles en juillet 2014. 

Un constat qui a pu être fait, est que les mineures peuvent se trouver incarcérées très loin de 
leur lieu de vie habituel, ce qui est beaucoup moins le cas pour les garçons. Si on ajoute que les 
détenues des anciens pays de l’Est ont également peu de visites car leurs proches n’ont pas 
toujours des papiers d’identité en règle et donc la capacité à obtenir un permis de visite. Dans ce 
contexte, on peut comprendre que les parloirs des mineures ne sont pas surchargés contrairement 
à ceux des garçons. Cette situation avait déjà été soulignée par Jean-Michel Clément dans son avis 
sur les crédits de la protection judiciaire de la jeunesse dans le projet de loi de finances pour 2014 : 
« Le fait que les établissements pouvant accueillir ces mineures soient peu nombreux peut 
entraîner un éloignement du lieu de vie de la mineure et des difficultés à maintenir les liens 
familiaux plus importantes que pour les garçons, qui peuvent être incarcérés dans des 
établissements couvrant plus largement le territoire national. » 
Cadre juridique et missions 

Une unité pour mineures pouvant accueillir jusqu’à 20 jeunes filles a été créée au sein de la 
prison pour femmes en janvier 2011. Dans les faits, comme lors de nos observations en 2014, le 
seuil peut être largement dépassé, notamment en période estivale. 

En lien avec les services territoriaux de milieu ouvert et les différents intervenants en 
détention, la PJJ, à travers les éducateurs et le psychologue installés dans les quartiers mineurs qui 



 

 

14 

accueillent des garçons, ont pour mission d’inscrire l’incarcération dans un parcours éducatif 
global, dans la perspective de l’élaboration et de la mise en œuvre d’un projet de sortie. 

Le suivi éducatif de la jeune fille mineure est jalonné par des entretiens individuels et par sa 
participation à une palette variée d’activités collectives structurées. Depuis septembre 2011, un 
emploi du temps spécifique pour les jeunes filles mineures a été mis en place avec des créneaux 
dédiés pour la scolarité (le matin) et pour les activités sportives et de médiation éducative (l’après-
midi). Dans les faits, beaucoup de jeunes filles ne sont pas scolarisées car elles n’y sont pas 
obligées au-delà de 16 ans, et les activités ne sont pas toujours assurées, notamment pendant les 
périodes de vacances. Cet aspect est très souvent évoqué dans les entretiens. 

Pour la PJJ, le travail d’accompagnement éducatif auprès des jeunes filles mineures détenues 
débute dès la phase d’accueil, se prolonge et est adapté aux évolutions du mineur tout au long de 
la prise en charge et aboutit à l’élaboration et à la mise en œuvre d’un projet de sortie. 

La difficulté de la prise en charge éducative des mineures et de l’élaboration d’un projet de 
sortie résulte du fait qu’une majorité de mineures sont d’origine non francophone (la plupart 
d’origine roumaine ou serbe). En outre, une majorité de ces jeunes filles sont condamnées dans le 
cadre de jugements contradictoires à signifier et ne sont pas suivies par des services de milieu 
ouvert en amont de leur incarcération. Les projets d’aménagements de peine ne peuvent souvent 
pas être mis en place au vu de cet état de fait. 
                                                                                                                                                                      
Caractéristiques du terrain de recherche 

Une seule surveillante en poste fixe s’occupe des mineures. Elle accompagne les jeunes filles 
dans leurs démarches, les conseille, et propose des ateliers d’activités type cuisine. Toutes les 
jeunes filles parlent d’elle positivement. Les autres surveillantes du quartier femmes semblent 
avoir des attitudes très rigoristes et punitives. Certaines semblent avoir des attitudes a priori 
négatives vis-à-vis de certaines jeunes filles. C’est une question qui est traitée dans la sous-partie 
4.4 de ce rapport. Il y a également un moniteur de sports qui intervient auprès des jeunes 
détenues, il ne peut être seul avec les jeunes filles. Contrairement à la détention des jeunes au 
Brésil qui a été étudiée par un membre de l’équipe, le personnel ici n’est pas mixte. Tous les 
agents sont des femmes, sauf une partie de l’encadrement mais les cadres masculins ont des 
restrictions, par exemple l’interdiction d’utiliser les œillères. La présence masculine est donc très 
limitée dans cet univers carcéral alors que la mixité est plus grande chez les mineurs. Il y a quatre 
éducateurs(trices) qui suivent des filles à temps très partiel. 

Si le jeune garçon est dans un quartier arrivant pendant 14 jours, les filles n’y restent que 4 
jours. Elles ont ensuite des entretiens plus ou moins réguliers avec un éducateur qui les suit. 

Il faut également signaler l’intervention de religieuses d’une congrégation installée sur le 
domaine. Le sociologue a notamment pu observer l’atelier couture animé par l’une des religieuses. 
C’est une personne qui a passé vingt ans dans un centre de détention de province. Mais elle nous 
avouait dans un entretien informel qu’elle avait failli abandonner son intervention auprès des 
mineures car “ce n’est pas facile avec les mineures”. Elle prend des groupes de cinq filles un 
après-midi par semaine, donc le cycle n’est pas régulier pour les participantes. Cela fait deux ans 
et demi qu’elle intervient auprès des jeunes filles une demi-journée par semaine, sauf si elle est en 
vacances. Elle vit sur le site pénitentiaire en communauté, elles sont cinq à partager une grande 
maison. L’une d’entre elles est infirmière, une seconde est médecin, une troisième s’occupe du 
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linge pour les indigents. Pendant les périodes de vacances, elles peuvent être les seules à proposer 
des activités. 

Du côté des enquêteurs, le sociologue n’a pas trop eu de difficultés à mener les entretiens avec 
les jeunes détenues. Ces entretiens sont réalisés au sein de la détention, dans un bureau dédié aux 
intervenants extérieurs. La seule difficulté est parfois le temps d’attente – mais c’est une 
caractéristique de toutes les prisons – qui peut interférer avec les temps de promenade ou de 
repas. Mais l’étude préalable du dossier s’est révélée souvent bien utile pour mener les entretiens. 
La psychologue a pu rencontrer plus de difficultés au début, notamment quand les surveillantes 
disaient à la jeune détenue qu’elle devait voir la psychologue. Mais l’enquêteur sociologue a 
ensuite bien expliqué le protocole de recherche aux jeunes filles, et a précisé que la psychologue 
intervenait comme chercheure et non comme intervenante de la PJJ. Nous n’avons rencontré 
aucune difficulté à obtenir l’enregistrement des entretiens en soulignant, bien entendu, 
l’anonymat des entretiens et notre statut d’universitaire. La parole s’est révélée globalement très 
libre, avec peut-être en arrière fond l’espoir chez les jeunes que ce travail de recherche puisse faire 
évoluer les conditions de détention. 

Nous avons étudié 14 situations de jeunes filles en entretiens dans cette prison. Nous avons 
réalisé quatre entretiens avec le personnel de surveillance et de la PJJ. Les situations d’Alice, de 
Kelly, de Rachida et de Tatiana sont étudiées en détails dans ce rapport. Ils peuvent donner une 
idée de la qualité des matériaux recueillis et de l’approche sociologue/psychologue liée au 
protocole de recherche. 

Signalons que deux chercheurs de l’équipe, D. Duprez et C. Duhamel, ont été auditionnés en 
septembre 2014 par Mme Nathalie Nieson, députée, rapporteur de la commission des lois dans le 
cadre de son rapport sur la Protection judiciaire de la jeunesse dans le cadre de la préparation de 
la loi de finances pour 2015. Ce rapport de l’Assemblée nationale a été publié (Avis n° 2267 tome 
9, octobre 2014). 

4. Méthodologie et outils   
Nous avons établi des contacts avec les différentes institutions accueillant des jeunes filles 

pour des faits de délinquance (milieux ouverts et fermés) préalablement à la signature de la 
convention de recherche. Nous avons reçu un accueil très favorable dans les différentes 
institutions, celles-ci considérant l’importance de s’intéresser à ce sujet particulier, si peu exploré 
dans la littérature, et dans cette double lecture sociologique et psychologique. 

Ces rencontres furent également l’occasion de s’accorder sur les différentes autorisations qui 
permettent l’accès à la population d’étude. Ainsi, nous avons répondu à la nécessité de respecter 
le volontariat des jeunes filles qui participeront à la recherche. La seule limite que nous avons 
posée est celle de la fragilité de la jeune fille, qui peut être évaluée par l’institution, du fait du 
risque de ces entretiens pour son équilibre psychique. De même, de graves incidents ou 
dysfonctionnements institutionnels ont pu suspendre momentanément les entretiens au sein 
d’une institution. 

Aussi, pour garantir le respect du droit des sujets de l’étude, nous avons élaboré et transmis un 
courrier « type » à l’adresse des parents ou détenteurs de l’autorité parentale des jeunes filles 
mineures. Nous avons aussi élaboré un courrier à l’adresse des magistrats, pour les informer de la 
recherche en cours, et de l’éventualité de la participation de la jeune fille sollicitée. Un délai de 10 
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jours a été laissé au magistrat de manière à ce qu’il puisse signifier son opposition s’il le désire. Il 
n’y a pas eu de refus, même pour des affaires non jugées. 

Enfin, nous avons sollicité les professionnels des institutions de manière à ce qu’ils présentent 
aux jeunes dont ils ont la charge dans l’institution, la recherche, ses objectifs et les garanties de 
respect de l’anonymat. Le principe d’un intérêt général et d’un retour collectif ultérieur sont mis 
en avant auprès d’eux, de manière à ce que chaque jeune fille puisse s’autoriser à témoigner, au 
travers de son parcours singulier, de son expérience avec la justice des mineures sous ses 
différents aspects. Les professionnels ont également pu entendre que les résultats de la recherche 
seront rendus sous une forme d’analyse globale de la délinquance des jeunes filles, et non dans un 
rendu-compte individuel de la situation de la jeune dont ils sont référents. Ce travail de 
valorisation de la recherche se fera après la remise du rapport en espérant un soutien de la 
Mission Droit et justice. 

Les contacts avec les jeunes filles ont souvent été pris par l’encadrement des structures, des 
périodes d’observation au sein même des institutions ont pu être faites par ailleurs, soit dans des 
temps informels, les interstices durant lesquels notre présence suscitait de la curiosité des jeunes, 
soit lors d’ateliers. Ainsi, la participation d’un chercheur à une séance d’un “atelier couture”, 
animé par une religieuse en Maison d’Arrêt, a favorisé, du fait des discussions informelles avec 
certaines participantes, leur participation ultérieure à cette recherche. La réalité du terrain a 
confronté les chercheurs à certains aléas, notamment dans l’information faite auprès des jeunes 
filles à propos de cette recherche. Malgré un protocole plutôt lourd pour accéder à la population 
de recherche après validations de toutes les autorisations et de toutes les précautions éthiques et 
déontologiques, nous n’avons essuyé que quelques refus d’entretiens, le plus souvent intervenus 
en dernière minute, du fait d’un contexte singulier à chaque institution, par exemple suite à une 
mesure disciplinaire. L’essentiel des difficultés de terrain a plutôt résidé dans le turn-over des 
filles dans les services et leur indisponibilité au moment où nous arrivons pour le rendez-vous 
(transfert, sortie, rendez-vous médicaux etc.), nous conduisant à une débauche d’énergie pour 
parvenir à réaliser cette trentaine d’entretiens. 

 
La conduite des entretiens 

Nous avons choisi de mener deux entretiens distincts, d’abord par un chercheur sociologue, 
puis par la chercheure en psychologie. Cet ordre a été réfléchi dans l’objectif de permettre à la 
jeune fille de distinguer cette recherche de l’intervention habituelle des professionnels de justice 
auprès d’elle, les psychologues faisant habituellement partie du paysage institutionnel qu’elles ont 
connu auparavant, avec tout ce que cela peut mobiliser en termes de réponses défensives par 
rapport à l’image du « psy » associé à la « folie ». La consultation du dossier concernant la jeune 
fille, dossier détenu par chaque institution, a été possible sur chacun des terrains. Consulté 
préalablement à la rencontre, ce choix répondait à  deux objectifs : obtenir des éléments concrets, 
judiciaires, concernant la dénomination des faits de délinquance commis, les sanctions et peines 
prononcées, ainsi que  le parcours pénal ; parallèlement, la lecture de ce dossier visait à prendre 
connaissance de certains éléments biographiques, de manière à ne pas faire d’impair avec la jeune. 

Les entretiens menés sont semi-directifs, en ce sens qu’ils s’appuient sur des grilles d’entretien, 
élaborées pour l’une par les sociologues, et pour l’autre par la psychologue. Ce type d’entretien, à 
visée de recherche, permet à la fois de mener un dialogue ouvert, tout en abordant avec la jeune 
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des thèmes précis utiles à la réflexion. Les entretiens ont souvent été très libres et se sont inspirés 
de l’expérience acquise par Dominique Duprez (2015) au Brésil. 

Enfin, malgré des similitudes dans les thèmes abordés au travers des deux entretiens, la « porte 
d’entrée » des sociologues par l’appartenance à un territoire géographique et la référence à un lieu 
de l’enfance où la jeune a grandi, permet potentiellement de diminuer la mobilisation de défenses 
qui peuvent survenir spontanément à l’évocation plus directement des faits. La chercheure en  
psychologie a approfondi, de son côté, plus amplement les relations intrafamiliales, les affects, 
ainsi que les passages à l’acte et relations avec la justice, en prenant garde, pour tous, de ne pas 
fragiliser la jeune fille à l’évocation de certains de ces aspects souvent complexes. 

Les entretiens ont tous été enregistrés, à l’exception de deux, dont nous pouvons éclairer les 
refus à l’image de la problématique familiale et personnelle des jeunes filles concernées. Les 
chercheurs ont ajouté des commentaires sur le contexte, les éléments non-verbaux, et la 
dynamique de l’entretien. À noter que nous avons fait le choix de ne permettre qu’à de rares 
exceptions l’écoute du premier entretien avant la réalisation du second, pour laisser plus de 
spontanéité dans les échanges. Seul un entretien, réalisé en détention, riche et producteur de 
pistes pour la suite de l’enquête, a fait l’objet d’une séance de travail entre les trois chercheur•e•s 
avant la seconde rencontre. 

 
L’analyse conjointe des entretiens 

Les chercheurs sociologues, et psychologue, ont analysé conjointement les entretiens, de 
manière à nourrir leurs réflexions communes et à confronter leurs hypothèses, en référence au 
corpus théorique de chacun. L’intérêt fut de pouvoir discuter autour de l’analyse approfondie de 
ces cas, d’en dégager éventuellement des similitudes et des divergences, des spécificités et des 
caractéristiques, d’observer les processus, les enjeux institutionnels, groupaux, sociaux, et 
individuels, en lien avec les éléments biographiques livrés par le sujet. Nous avons mis en place 
une plate-forme collaborative pour faciliter le partage des matériaux. Des échanges réguliers ont 
eu lieu entre les chercheurs autour des matériaux recueillis lors de l’enquête qui a duré 18 mois. 

Avant de procéder à une analyse de nos matériaux d’une manière transversale, nous proposons 
de découvrir neuf histoires de vie de jeunes filles. Cette sélection est l’objet de plusieurs critères. 
Le premier est la recherche d’idéaux-types au sens où cette histoire est exemplaire d’une famille 
de récits. Ensuite, nous avons tenu compte du lieu où était effectuée la peine ou la prise en charge 
(CEF, prison, milieu ouvert), de l’âge et des origines. Ces portraits sont là pour amener le lecteur 
à comprendre à travers ces histoires particulières les ressorts et les dynamiques plus collectives 
qui sont analysées dans les chapitres suivants. 
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« Mauvaises filles » d’aujourd’hui 

Stéphanie,+17+ans,+en+milieu+ouvert+

 
Stéphanie a 17 ans. Elle fait l’objet de plusieurs mesures éducatives dans le cadre civil et pénal. 

Au titre de la protection de l’enfance, Stéphanie a bénéficié d’un placement dans une famille 
d’accueil, puis plus tard, dans structure d’accueil de l’Aide sociale à l’enfance (ASE). Sa famille a 
également fait l’objet d’une Mesure judiciaire d’investigation éducative (MIIE) dans le but 
d’évaluer la question et la nature des dangers auxquels pouvaient être exposés les enfants. De 
cette investigation, exercée par le service de la protection judiciaire de la jeunesse qui la suit aussi 
sur le plan pénal, il ressort plusieurs éléments de dysfonctionnements familiaux. Ainsi, l’idée que 
la famille vivrait en huis-clos et que les enfants subiraient l’influence de la problématique 
personnelle de la mère laisse supposer un fonctionnement pathologique. La question de la 
séparation semble être l’enjeu principal de cette famille, dans laquelle évoluait Stéphanie. Un 
contexte de tensions familiales est ressenti, tandis que les professionnels ne parviennent pas à 
considérer la réalité de certaines violences suspectées dans le couple parental. 

Les parents de Stéphanie vivent encore ensemble après plusieurs séparations. “Madame est 
mère au foyer, Monsieur travaille dans les métiers de bouche” d’après le dossier. Le couple a neuf 
enfants. L’aîné (qui a une vingtaine d’années) est élevé par la grand-mère maternelle. Madame 
aurait dit aux travailleurs sociaux que sa mère “lui avait pris” son fils. Stéphanie est la 4ème enfant 
de la fratrie, et c’est la seconde fille, sa sœur Céline n’a que 15 mois de plus. Son dernier petit 
frère, âgé d’environ 4 ans, serait atteint d’un retard développemental. Il bénéficie d’une mesure 
d’action éducative en milieu ouvert. 

Stéphanie est ainsi placée à l’adolescence, comme le fut sa sœur aînée. Tandis que sa famille 
s’établit dans une autre région que celle dans laquelle nous la rencontrons, la jeune fille est placée 
en famille d’accueil. Sa sœur s’y serait définitivement installée, vivant à présent de manière 
autonome. Après un retour au domicile parental, Stéphanie est de nouveau placée non loin du 
lieu de vie de ses parents, qui ont déménagé entre temps. 

Depuis plusieurs mois, Stéphanie vit en fait chez son petit ami Mario. Tous deux sont 
hébergés chez les parents de celui-ci. Stéphanie est déscolarisée. Elle souhaite débuter une 
formation de remise à niveau et sollicite la PJJ pour l’aider dans les démarches à effectuer pour 
s’inscrire. 

Sur le plan pénal, Stéphanie fait l’objet d’une mesure de liberté surveillée préjudicielle (LSP) 
jusqu’à sa majorité. Mise en examen en 2013 pour « destruction du bien d’autrui, commis en 
réunion », elle fait l’objet, par ailleurs, d’une mesure de réparation préjudicielle pour des faits de 
« vols », et participe à un stage civique organisé au sein du milieu ouvert. 

 
Contexte des entretiens 

Les deux entretiens ont lieu à des moments importants de la vie de Stéphanie. Elle s’est 
scarifiée profondément les jours précédents le premier entretien, et elle a appris sa grossesse peu 
de temps avant le second, qui a lieu quelques semaines après. Stéphanie parle de cette grossesse à 
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son éducateur référent PJJ, tandis qu’elle n’aborde pas le sujet avec nous. Elle est venue 
accompagnée de son petit ami mais est reçue seule. Elle se présente à nous comme très longiligne, 
cheveux noirs teints, qui cachent de grands yeux bleus qui affichent une certaine tristesse ; Mario, 
de petite taille, est non souriant et peu bavard. 

Elle verbalise à plusieurs reprises sa difficulté d’exprimer ce qu’elle ressent : “je n’arrive pas à 
dire”, et notamment quand il s’agit d’exprimer un mal-être. Ceci se ressent lors des deux 
entretiens menés auprès d’elle, qui apparaissent relativement pauvres et succincts, notamment 
dans les associations libres. Stéphanie paraît apathique, probablement limitée sur le plan 
intellectuel, et son introversion a rendu l’exercice de l’entretien relativement laborieux du point de 
vue des chercheuses. Stéphanie reste muette sur de nombreuses questions relatives à son point de 
vue, ses ressentis ou son vécu, apparaissant parfois distante et froide avec les événements 
évoqués. Elle retrouve le sourire sporadiquement en évoquant la famille de son petit ami chez qui 
elle vit actuellement. 

Nous notons qu’à la fin du second entretien, Stéphanie tarde à ressortir du bureau, même si 
elle reste mutique. Elle retarde le moment de la séparation, et semble se conditionner pour 
retrouver son faciès (refait la moue, remet ses cheveux plus devant son visage) avant de rejoindre 
son petit ami, resté en salle d’attente. Stéphanie repart sans manifester d’émotions particulières. 

 
Parcours biographique et éléments familiaux  

Stéphanie grandit dans une région en bord de mer, autre que celle où nous la rencontrons, 
dans une maison, au cœur d’un quartier résidentiel. La violence entre son père et sa mère semble 
banalisée. Leur récente séparation ne lui a “rien fait” dit-elle, dans le sens où elle ne fut “pas 
surprise car ils n’allaient pas vraiment ensemble”. Elle évoque des disputes récurrentes et de la 
violence réciproque, et ce, depuis de très nombreuses années. Elle précise qu’avant la prise en 
charge par la PJJ, elle n’avait pas parlé de ce contexte familial. 

Stéphanie est placée à l’adolescence dans une famille d’accueil dans la région où elle vit à 
l’époque, pour des raisons de conflits importants au sein du foyer familial. Malgré le fait que ce 
placement “se passait bien”, il prend fin car sa famille déménage dans une autre région, à la 
campagne. Stéphanie est confiée de nouveau à ses parents pour éviter l’éloignement. Nous ne 
savons pas si c’est son choix ou si cela lui a été imposé, elle n’est pas très explicite sur la manière 
dont les choses se sont décidées pour elle. Pourtant le retour dans sa famille se passe rapidement 
mal, Stéphanie l’explique ainsi : « C’était compliqué parce que je retrouvais plus ma place. Et puis, 
moi et mes parents, ça va pas du tout ». Elle raconte que sa famille lui en veut. La question de la 
loyauté au clan est  sous-tendue par le comportement de rejet qu’elle dit subir, de la part de sa 
mère notamment, mais aussi de certains de ses frères et sœurs, alors instrumentalisés : « Bah ma 
mère s’occupait plus de moi. Mais quand j’y suis retournée, elle faisait comme si j’étais pas là, elle 
disait à mes frères de pas me parler… Donc, c’était dur ». Le mot « dur » renvoie à une réelle 
souffrance, celle de ne plus appartenir à cette famille, celle de ne plus être reconnue par les siens : 
« bah ils m’ont oubliée hein. Quand je suis retournée chez ma mère, c’est “t’es plus ma sœur, t’es 
partie”, plein de trucs comme ça ». Stéphanie explique que ses frères et sœurs ne connaissent pas 
les raisons de son placement. 

Face à cette situation devenue insupportable pour elle, Stéphanie s’enfuit. Elle est en fugue 
trois mois environ de chez ses parents, et est recherchée activement par la police. C’est 
finalement sa sœur aînée, installée dans une autre région, qui l’accueille chez elle et donne l’alerte. 
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Là-bas, Stéphanie est hébergée chez sa sœur, et parfois chez un ami de celle-ci, mais Stéphanie “a 
peur”. Elle n’explique pas clairement si ses craintes se réfèrent à des choses vécues ou si c’est 
simplement le fait de se retrouver seule avec cet homme chez lui qui crée cette peur. 
 La sœur, est toujours en conflit avec sa famille, Stéphanie qualifie leurs relations                     
d’“impossibles”, relatant des violences, physiques et verbales réciproques entre eux. Lors du 
premier entretien, Stéphanie se dit proche d’elle, elle se sent comprise depuis qu’elle lui a écrit 
une lettre pour lui dire ce qu’elle ressentait. Même si elles partagent, nous dit-elle, un vécu 
commun de placements en foyer, de ce qui se passe dans la famille ou au collège, Stéphanie 
évoque une nouvelle rupture de liens lors du second entretien. Elle dit avoir reçu “des menaces 
de mort” de la part de sa sœur, ce qui paraît encore la sidérer : « Elle m’a appelée, elle a dit qu’elle 
allait venir avec des 9 millimètres (armes) pour tuer moi et Mario ». Elle ne peut rien en dire, si ce 
n’est considérer les liens qu’il peut y avoir entre cette violence verbale et celle de sa mère qui la 
rejette également, les deux femmes ayant été en contact téléphonique peu de temps avant que 
tout cela ne se déroule. 
 Stéphanie, dans son apparence physique et au fil des discussions, donne à voir une grande 
fragilité psychologique. Elle évoque des atteintes au corps : tentatives de suicides, passées et 
récentes (quelques jours avant l’entretien avec la chercheuse sociologue), scarifications, ou encore 
anorexie, notamment durant sa période de fugue : « à ce moment-là, je voulais plus manger du 
tout. Quand ma sœur m’a récupérée, je tenais plus debout. Elle était obligée de couper ma viande 
et tout. J’avais plus de force ». Ainsi, le corps est mis à mal, dans un mouvement 
d’autodestruction, comme si Stéphanie cherchait à disparaître. 
   Une fois chez sa sœur, Stéphanie est de nouveau exposée à de la violence, celle entre sa sœur 
et son conjoint, qui “se battaient pour de la drogue”. Elle accepte finalement l’idée d’être placée 
dans un foyer de l’enfance, et revient dans la région où vivent ses parents. 
 Le placement en foyer, qui dure quelques mois, est une expérience décrite avec beaucoup 
d’ambivalence. À la fois, Stéphanie dit y vivre des expériences sociales positives, et en même 
temps, elle décrit un isolement et des souffrances, notamment face à la violence qu’elle décrit 
dans le foyer. De nouveau, elle est fréquemment en fugue et se trouve hospitalisée à plusieurs 
reprises, elle explique : « bah ... moi comme j’étais pas très bien, j’arrêtais pas de boire donc je 
rentrais alcoolisée tous les jours au foyer ». L’alcoolisme qu’elle aborde dans le second entretien, 
aurait pour conséquence de provoquer de “la violence”. Stéphanie ne met pas en lien sa propre 
violence, permise ou non par l’alcool, et celle qui entoure toutes les relations familiales autour 
d’elle. 
 Ce placement se solde par un retour chez ses parents, à la demande de Stéphanie qui dit 
qu’elle vit mal d’être séparée de sa famille. Ce retour ne dure que 15 jours et Stéphanie repart, elle 
est en conflit ouvert avec sa mère : « ma mère, elle a dit que je pouvais crever et tout... Donc euh, 
j’ai arrêté tout de suite de lui parler ». Stéphanie ne comprend pas et semble subir passivement ces 
ruptures de liens avec sa mère. Elle et Mario sont ensuite hébergés chez un ami de Mario, un 
court temps, avant d’être finalement accueillis chez les parents de Mario où ils vivent encore 
actuellement. 
 
Parcours institutionnel et carrière délinquante 

Stéphanie parle d’une scolarité difficile. Elle met en avant les nombreux déménagements qui 
ont perturbé sa scolarité : « j’arrivais pas à suivre du coup ». Stéphanie évoque aussi le fait qu’il « y 
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avait trop de monde en classe », ce qui renvoie une fois de plus à sa difficulté d’exister dans un 
espace social sans avoir l’impression d’être regardée ou jugée. Elle manifeste des comportements 
de rébellion envers les professeurs, elle dit : « j’leur parlais pas, ils me parlaient pas », « je faisais 
pas mes devoirs, (...) je leur répondais et je sortais ». Face à son repli sur elle-même, et 
probablement en proie à ses problèmes familiaux, Stéphanie ne trouve pas de soutien au sein du 
collège, au contraire : « Il y en a qui disaient que je foutrais rien de ma vie. À chaque fois ils me 
disaient la même chose. Du coup ça m’énervait et je sortais ». Ce rejet peut venir faire écho au 
rejet de sa propre famille, et Stéphanie, qui semble handicapée pour exprimer ses ressentis, ne 
parvient pas à trouver sa place non plus au sein de l’école. Elle se déscolarise en 4ème, au moment 
où elle fugue de chez ses parents. 

Aujourd’hui, Stéphanie aimerait reprendre une formation dans le domaine de la cuisine, elle 
pense y avoir des compétences, qu’elle aurait acquises dans son expérience personnelle : « Quand 
je gardais mes frères et sœurs, je leur faisais des petits plats. Et depuis, j’ai envie de travailler 
dedans ». C’est aussi une manière peut-être de se rapprocher de sa mère, de s’identifier à elle, 
puisque Stéphanie explique que sa mère « a travaillé 20 ans en tant que cuisinière dans un 
restaurant ». 

Son placement dans le foyer réservé à l’accueil des filles marque son histoire. Elle fuit 
régulièrement le foyer à cause des « bagarres » qui s’y déroulent quasi quotidiennement. Les 
jeunes filles se battent « pour des histoires de copains ». Elle parvient toutefois à « s’intégrer », 
selon elle, même si elle insiste sur le fait que « c’était dur quand même ». Elle y reste 8 mois, avant 
de retourner « chez sa mère ». Les parents de Stéphanie se seraient séparés entre temps, ce ne 
serait pas la première fois. Ils sont depuis de nouveau ensemble. Ce retour est une nouvelle 
occasion de se confronter au rejet maternel. 

C’est à cette période qu’elle dit commettre les premiers faits de délinquance. En l’occurrence, 
elle brise la vitre du véhicule d’une personne âgée, fait qu’elle considère comme une justice 
rendue à une autre personne, perçue comme vulnérable : «  Bah à chaque fois qu’elle sortait de 
chez elle, elle insultait une femme handicapée, c’était horrible ». En fait, Stéphanie fait elle-même 
le lien ensuite avec des moqueries de cette vieille dame à l’encontre de son petit frère, porteur 
d’un handicap. Stéphanie se serait donc vengée pour protéger son frère : « Mais il y a plusieurs 
personnes… Même mon petit frère dès qu’il sortait dehors pour aller jouer… Oh c’est un 
handicapé, il faut le laisser à l’intérieur… Moi j’ai pas aimé. Et j’me suis vengée comme j’ai pu ». 
Stéphanie, une fois la mesure de réparation ordonnée, paraît mettre du sens sur cette sanction : 
« C’est normal que je répare ce que j’ai cassé ». Elle dit n’avoir parlé de cette affaire ni à Mario, ni 
à la famille de celui-ci. La question de la honte est peut-être en jeu dans cette dissimulation. 

L’autre fait de délinquance est également commis lorsqu’elle est au foyer, et avec d’autres 
jeunes filles : « j’ai tagué la voiture de mon « ex » ». Ceci serait une vengeance, du fait d’avoir été 
quittée. Stéphanie explique que ce jeune garçon a mis un terme à leur relation quand il a appris la 
grossesse. Pourtant, elle dit qu’elle ne souhaitait pas, avec ou sans lui, garder cet enfant, mais il 
semble qu’ils n’aient pas eu de discussions à ce sujet et que la simple annonce a débouché sur la 
rupture. Ainsi, les actes de délinquance de Stéphanie paraissent venir en place et lieu des mots 
qu’elle aimerait adresser à des personnes. 

La limitation de ses ressources psychiques et cognitives peut apparaître comme un éclairage 
pour la compréhension de passages à l’acte impulsifs dont le seul but serait d’être entendue et 
reconnue, peut-être aussi par un groupe de pairs. Stéphanie paraît d’ailleurs avoir agi toujours 
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avec des co-auteures, et elle est en difficulté pour expliciter ses motivations : « bah en fait, y’avait... 
j’étais pas toute seule. Y’a d’autres filles qui ont eu la même histoire avec le même gars ». 

L’appartenance à un groupe, qui est relativement nouveau pour elle, la montre comme 
influençable et peut-être dans l’incapacité d’imposer son désir ou de refuser la demande de 
l’autre : « Y ‘en a une qui a eu l’idée, (...) Non, bah déjà, euh au début je voulais pas mais c’est 
après quand, quand il a fait la même chose à toutes les filles, j’ai dit bah je vais le faire quand 
même ». Néanmoins, Stéphanie affirme par la suite que si elle n’avait pas été sous l’emprise de 
l’alcool, elle « ne l’aurait pas fait », ce qui confirme l’idée d’une certaine vulnérabilité au moment 
de l’acte. 
 
Socialisation et rapports de genre 

Dans l’enfance, Stéphanie semble relativement isolée de l’extérieur : « j’avais peur de sortir », 
« j’avais peur que les gens me regardent ». Elle évoque pourtant quelques amis ou voisins de la 
famille dans le quartier où elle grandit. Néanmoins, la crainte de s’exposer au regard des autres 
peut être mise en lien avec le fait qu’elle « n’avait pas le droit de sortir ». Stéphanie semble en 
proie à des difficultés relationnelles dans l’enfance, et qui paraissent encore actuelles. Son cercle 
amical est donc très restreint, constitué dans l’enfance surtout de camarades du collège. Les 
personnes qu’elle côtoie régulièrement sont ses frères et sœurs dont elle s’occupe. 

Elle relate un environnement familial où chacun ne peut s’isoler du reste de la famille, même 
s’il en a le désir. Nous pouvons rapprocher ces éléments des conclusions de la MJIE auprès de la 
famille de Stéphanie, qui relatait un huis-clos et l’absence d’ouverture vers le monde et les autres. 
Le père de Stéphanie avait évoqué le fait qu’il « allait éplucher les patates dans la voiture, pour 
être tranquille ». Ainsi, la configuration des lieux et le fonctionnement familial n’ont peut-être pas 
permis à Stéphanie d’avoir un espace bien différencié pour elle, et de ressentir le besoin d’aller 
vers l’extérieur, comme si la famille se suffisait à elle-même. À présent qu’elle est sortie de sa 
famille, Stéphanie explique que lorsqu’elle ne « se sent pas bien », comme c’est le cas actuellement, 
elle « préfère rester seule ». L’arrivée dans le foyer de filles est l’occasion pour elle de se faire des 
amies au sein de l’institution. Elle sort avec elles et partage des moments de plaisir, ballades en 
ville ou shopping, ce qui semble une nouveauté pour elle. C’est aussi dans ce contexte que sont 
commis les faits qui ont occasionnés les poursuites judiciaires et les prises en charge sur le plan 
pénal. 

À propos de son couple actuel avec Mario, plus âgée qu’elle de quatre ans, Stéphanie explique 
lors du premier entretien qu’ils se sont rencontrés via Facebook, par « l’ami d’un ami ». Elle dit 
dans le second, qu’ils se sont connus par l’intermédiaire des filles du foyer, lorsqu’elle est arrivée 
dans ce foyer. Stéphanie a beaucoup de difficultés à dire ce qui lui a plu chez ce jeune garçon, qui 
est en passe de devenir le père de son enfant. 

Elle évoque « sa façon de parler » qui l’aurait séduite. Stéphanie apparaît peu loquace à ce sujet, 
tandis qu’elle s’illumine lorsqu’elle parle de la mère de son petit ami, qui l’a accueillie chez eux. 
Stéphanie dépeint un portrait idéalisé de sa belle-mère, préférant dialoguer avec elle qu’avec son 
petit ami. Elle la décrit comme étant très à l’écoute, disponible et soutenante pour elle : « Bah là je 
peux sortir quand j’veux, quand j’ai besoin de parler, j’peux parler ». La place, qu’elle n’avait plus 
dans sa famille, semble (re-)trouvée dans la famille de Mario. Stéphanie parle de cette relation 
comme d’une relation mère-fille dont elle serait nostalgique, dans une sorte d’identification 
projective : « Bah elle comprend ma situation vu qu’elle a vécu la même chose que moi (...) Et 
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puis elle me rassure ». Elle met en avant ce que sa belle-mère fait pour elle, comparativement aux 
carences dans sa prise en charge ou au peu de manifestations affectives dont elle ferait l’objet de 
la part de sa mère : « sa mère elle m’aide plus que ma mère m’aidait ». 

Son environnement social aujourd’hui est celui de Mario, sa famille mais aussi ses amis. Ce 
dernier accorderait beaucoup d’importance et de temps à ses copains, Stéphanie est devenue 
copine avec la petite amie d’un des copains. Ensemble, ils jouent aux jeux vidéos ou font des 
soirées. Stéphanie utilise l’écriture pour se livrer plus facilement auprès des gens en qui elle « a 
confiance ». Cette modalité relationnelle, qu’elle a trouvée depuis qu’elle est partie en foyer, 
l’expose moins au regard de l’autre, et évite l’interaction directe avec autrui, qui peut être vécue 
comme une prise de risque.  

 

2.+Fanny,+17+ans,+en+CEF+

 
Fanny a 17 ans et demi lorsque nous la rencontrons dans un centre éducatif fermé. Elle y est 

placée depuis presque 5 mois lors du premier entretien et s’apprête à le quitter lors du second 
entretien, réalisé par la psychologue. Peu de temps après sa sortie du CEF, Fanny décède dans un 
accident de voiture. 

 
Des relations familiales marquées par la violence et la maladie de sa mère 

Fanny est née dans une petite ville de province où elle a été élevée par ses deux parents. Son 
père travaille dans le commerce et sa mère est auxiliaire de vie dans une maison de retraite. Elle a 
également une demi-sœur, plus âgée de 5 ans, qui a quitté le domicile familial et est désormais 
mariée avec un jeune enfant. Elle la décrit comme très différente d’elle : « elle était plutôt calme et 
moi j’étais plus nerveuse, je courais dans tous les sens », « c’est l’ange, je suis le démon ». Elle a 
cherché à avoir plus de relations avec elle, notamment depuis l’arrivée de son neveu mais sa sœur 
ne répond pas à ses sollicitations : « au début, si mais après, si quand c’est tout le temps personne. 
Enfin si c’est tout le temps moi qui venais vers elle, et que ça ne va pas dans les deux sens. Et bah 
au bout d’un moment, ça m’a saoulée et voilà. ». 

Fanny et sa sœur ont grandi dans un environnement familial conflictuel et violent. Son père 
est dépendant à alcool et violent, sa mère trouvera d’ailleurs refuge dans un foyer quelques temps. 
Son dossier de demande d’admission en CEF précise que Fanny est en colère contre son père (à 
cause de l’alcool et de sa relation extra-conjugale) et souhaite vivre seule avec sa mère, qui elle, lui 
reproche de reproduire le comportement violent de son père. D’après sa mère, elle « prendrait le 
pouvoir par sa forte personnalité ». Fanny parle peu de son père dans les entretiens, elle évoque 
avoir fait de la boxe avec lui dans un club durant 4 ans. Elle énonce une difficulté de dialogue 
avec lui (« on ne se parlait pas du tout ») dont elle a compris le lien avec sa violence : « mon père, 
il montre autrement ses sentiments. J’pense qu’il était aussi triste. En fait mon père, c’est pas qu’il 
était triste. Mais ça le rendait fou. S’il avait pu casser tous les murs, il l’aurait fait ». 

Au moment où nous rencontrons Fanny, elle semble s’être rapprochée de sa mère qui souffre 
d’un cancer du col de l’utérus : « j’allais la voir à l’hôpital, des trucs comme ça. J’étais près d’elle 
parce que c’est pas facile. Et je montrais pas que j’étais triste parce que sinon elle est, allait être 
encore pire après. » Elle la présente ainsi comme une personne qu’elle doit protéger, en 
particulier des inquiétudes produites par son comportement : « elle ne peut pas s’inquiéter sinon 
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elle fait une crise d’angoisse, une crise d’angoisse, ça peut redéclencher un cancer » et c’est 
d’ailleurs en ce sens qu’elle avait accepté la proposition faite par  l’éducatrice PJJ au magistrat 
d’entrer en CEF dans le cadre d’une alternative à l’incarcération : pour ne pas que sa mère « ne se 
fasse plus de souci ». Une certaine culpabilité est palpable, notamment du fait du lien entre ses 
comportements délinquants et l’aggravation de l’état de santé de sa mère (et le risque de mort qui 
y est lié). 

D’ailleurs, depuis que la santé de sa mère s’est améliorée, une distance semble se réinstaller : 
« j’étais plus proche d’elle que d’habitude. Mais là, maintenant, vu que ça va mieux. Bah, c’est 
comme avant ». Lorsqu’elle profite de son autorisation de sortie pour rentrer dans sa région, elle 
dort chez ses parents mais ne s’y sent pas bien : « Quand je suis chez moi, je rentre, je me lave, je 
me prépare, je parle un peu avec eux, et j’pars. J’peux pas rester. Sinon après il y a trop 
d’embrouilles (…)  Je les aime, mais je les supporte pas. C’est moche à dire hein. Mais j’sais pas. 
C’est trop bizarre. ». Lorsque nous l’interrogeons sur ce sentiment, elle évoque le souvenir des 
violences dont elle a été le témoin : « quand j’étais jeune, ils ne faisaient que de se séparer et de se 
remettre ensemble. À chaque fois, j’étais entre deux. Après j’ai vu des trucs que j’aurais pas dû 
voir. J’sais pas. Des trucs que j’aurais pas dû savoir aussi. Ça m’a dégoûté d’eux je crois ». Cette 
formulation d’un « dégoût » pourrait suggérer un lien avec la sexualité mais elle n’en dira pas plus. 
Malgré cela, elle dit vouloir retourner vivre avec eux à la sortie du CEF car c’est désormais son 
père qui est malade : « il faut profiter parce qu’on sait jamais quand… ». 

Ainsi, la relation aux parents est marquée par le fait que Fanny les perçoit comme fragiles, 
psychologiquement ou dans la maladie. Ces images peuvent insécuriser l’adolescente qu’elle est, 
qui devrait pouvoir s’opposer à eux pour grandir. La crainte de leur effondrement peut éclairer la 
recherche de limites et d’un cadre solide à l’extérieur de cet environnement familial. Fanny 
exprime ne s’y être jamais sentie à sa place, l’image idéalisée de la sœur aînée venant justifier sa 
propre description d’être l’opposée de celle-ci. Ceci souligne une probable estime de soi faible, 
qui trouve à se nourrir affectivement au sein du groupe de pairs, et parallèlement dans le parcours 
de délinquance. 

 
Entrée dans la carrière délinquante 

Fanny est en difficulté dans ses apprentissages dès l’école primaire, mais c’est vraiment au 
collège qu’elle commence à décrocher en cours : « J’aimais pas le collège. J’aimais pas les cours. 
J’rigolais tout le temps. Je me faisais virer ». Avec l’évolution des relations avec les enseignants à 
l’entrée au collège et l’accumulation de son retard scolaire, elle ne parvient plus à suivre les cours : 
« j’essayais de m’intéresser mais au bout d’un moment, j’arrivais plus à suivre ». Elle est exclue de 
classe, commence à sécher les cours mais ne se souvient pas avoir reçu d’aide dans ses 
apprentissages scolaires. 

À 12 ans et demi, alors qu’elle est en 5e, elle commet un cambriolage avec trois garçons de son 
âge, dont un cousin éloigné qu’elle fréquente au collège. « C’est venu comme ça. C’était pas 
prévu » nous raconte-t-elle. Son arrestation par les CRS et sa nuit en garde à vue ne semblent pas 
l’impressionner : « je ne me rendais pas compte. Euh… on va dire la réalité des choses ». Il en est 
de même pour sa première rencontre avec une juge des enfants : « j’ai été mise hors de cause. 
Mais j’avais quand même rendez-vous chez la juge. Et j’sais même plus ce qu’on se disait. ». 
L’oubli de cette première étape est probablement renforcé par le fait que les trois garçons « la 
couvrent » alors qu’ils ont commis les mêmes actes : « vu que je suis une fille et que eux, c’est des 
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garçons bah… ». En l’absence de preuve matérielle, elle sera mise hors de cause, grâce à la 
protection de ces garçons (dont deux ne la connaissaient pas depuis longtemps). Ses parents lui 
« faisaient la morale » pour qu’elle retourne au collège, elle redouble sa 5e et affirme ne se sentir 
mieux à l’école qu’en entrant au lycée professionnel en apprentissage en commerce, (juste avant 
ses 15 ans), projet qu’elle mettra néanmoins en échec par un braquage du commerce où elle 
travaille. 

Vers 13-14 ans, elle rencontre un groupe d’une vingtaine de garçons, un peu plus âgés qu’elle 
(18-21 ans aujourd’hui) : « je traîne toujours avec des plus âgés que moi (…) je trouve que je 
rigole plus avec eux. J’sais pas… C’est mieux. Avec les gens de mon âge… je sais pas, j’aime pas ». 
Elle « squatte » avec eux dans la rue ou dans l’appartement de l’un d’entre eux. Ils parlent, 
écoutent du rap et avec eux, elle s’approprie de nouveaux espaces : leur quartier, le centre ville et 
des boîtes de nuit, y compris en Allemagne. 

Avec une autre fille de son âge, rencontrée au collège, elle appartient à ce groupe de garçons 
plus âgés et se socialise à la délinquance : « Bah, ils m’ont pas influencée directement, 
mais…enfin... ils faisaient des choses pas bien, mais comme si c’était normal. Et du coup à force 
de les fréquenter longtemps, longtemps, bah moi dans ma tête ça devenait normal aussi ». Elle 
vole la voiture de sa mère puis celle d’inconnus car « elle aime rouler ». Toutefois, elle tient à 
remettre de l’essence dans la voiture de sa mère et ne brûle pas les voitures, « comme ça, le 
propriétaire, il peut quand même la récupérer » précisa-t-elle. Avec eux, elle découvre le 
haschisch : « quand ils ont commencé à fumer, vu qu’ils sont plus grands. Bah moi aussi je 
voulais et donc voilà, j’ai commencé à fumer aussi. Mais ça c’était à plus de 16 ans (…) T’es dans 
le même délire que les autres. (…) je fumerais jamais toute seule. C’est vraiment quand on est à 
plusieurs, sinon c’est pas marrant ». 

Progressivement, elle change son rythme de vie : dort la journée, se réveille vers 19h et les 
rejoint pour sortir toute la nuit. Elle commet quelques délits avec eux, principalement pour 
obtenir de l’argent : « on peut s’acheter plus de choses. On peut se faire plaisir ». Grâce à cet 
argent, elle fait du shopping avec son amie, s’achète des vêtements et sort manger ou faire des 
chichas avec ses amis. 

À 15 ans et demi, Fanny va organiser un braquage dans le commerce où elle est apprentie : « il 
y avait un garçon qui connaissait des amis à moi. On parlait. On parlait de l’argent facile. Et puis 
moi j’ai dit que ce serait facile là où je travaille. J’ai donné tous les indices sur les caméras pour 
pas qu’ils se fassent voir ». Quand ses deux complices arrivent cagoulés et avec des armes à feu, 
l’adrénaline monte et elle se sent heureuse, d’autant plus qu’elle s’est arrangée pour qu’il n’y ait 
pas d’autres personnes sur les lieux. Fanny feint d’être une victime et appelle la police en pleurs, 
affirmant avoir été giflée par l’un des auteurs. Les policiers qui interviennent ne la trouvent pas 
très affolée. Ils la convoquent puis la relâchent. L’un des deux complices, qu’elle connaît depuis 
seulement un mois, est arrêté et les policiers viendront ensuite l’interpeller chez elle : « ils sont 
venus chez moi et ils m’ont mis les menottes. Ils m’ont dit « sois tu te couches, soit tu bouffes ». 
J’ai dit « je bouffe ». J’ai rien dit. Mais avant d’aller au tribunal, j’ai vu le témoignage de l’autre et 
de ce qu’il avait dit. Du coup je pouvais plus nier ». 

Lorsque nous lui demandons ce qu’elle a ressenti alors, elle explique : « Bah, j’sais pas. Rien. 
Mais au début les deux autres sont allés en prison. Et moi, elle m’a laissée dehors, la juge. Et par 
rapport à ça, j’étais mal parce que je ne comprenais pas. La combine, on l’a faite à trois. Et les 
trois on paye. Ils m’ont relâchée. Et j’sais pas, j’me sentais pas bien par rapport à eux. Et après j’ai 
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enchaîné les conneries justement par rapport à ça. Mais moi je fais 10 mois, pendant qu’eux ils 
ont fait 3 mois de prison. Et voilà. » Une seconde fois, elle comprend que le traitement judiciaire 
qu’elle subit est différent de celui de ses complices masculins mais cette fois-ci, ce n’est pas par 
protection du groupe de garçons, mais potentiellement par les acteurs de justice. Elle culpabilise 
alors de ne pas être emprisonnée comme eux. 

Le mois suivant, alors qu’elle est déjà sous contrôle judiciaire pour l’affaire précédente, Fanny 
se promène avec une amie, elles sont invitées à boire un café chez l’oncle d’un ami d’enfance : « je 
le croisais souvent en boîte. Il me demandait tout le temps des cigarettes. Je lui en ai donné, je 
suis pas comme ça. Une fois je faisais les courses avec une copine, et c’est moi qui en lui en ai 
demandé une. Il me dit qu’il en a, mais chez lui. Il a dit “venez, comme ça vous pourrez boire un 
café en même temps”. Moi j’me suis dit que comme c’est l’oncle de quelqu’un que je connais 
depuis longtemps, je pensais pas que… » Une fois chez lui, elles sentent le danger : il ferme la 
porte à clé et a des jouets chez lui alors qu’il n’a pas d’enfant. Pour sortir, elles se défendent en 
cassant des objets chez lui et lui volent ses clés pour ressortir. Comme il est plus de 19h et qu’elle 
est sous contrôle judiciaire, elle n’ose pas appeler la police pour porter plainte. Elle se dit que les 
choses vont en rester là mais elle est convoquée par la police : «  sur la convocation, ils disent pas 
c’est pour quoi. Ils marquent juste “affaire vous concernant”. Quand je suis allée là-bas, je me 
suis dit que c’était une blague. Je leur ai dit “mais vous savez ce qu’il a fait ?”. Ils ont dit “oui” (…) 
Il leur avait dit. Après il a détourné des trucs aussi. Il a dit que c’était nous qui avions cherché à ce 
qu’il fasse des trucs comme ça et tout. Alors que non, c’est pas vrai. Il a 40 ans, on en avait 16. 
J’sais pas, merde ! » À cause de son passé, la police ne croit pas Fanny : « ils me disaient tout le 
temps “tu ferais une bonne actrice” ». Elle sera mise en examen pour violence et dégradation. 

Huit mois après ces deux expériences, elle entre en UEHC à proximité du domicile de sa mère, 
déjà malade. Se sentant toujours coupable d’avoir été jugée différemment de ses co-auteurs 
masculins, elle multiplie les passages à l’acte en moins de trois mois au foyer : « le peu que j’y étais, 
j’ai tapé un éducateur. J’ai commencé à brûler l’EPE aussi. (Sourire dans la voix). Après il y avait 
le truc des voitures. Il y en a eu plusieurs. J’avais tapé une fille aussi. Et avec un ami on a fait des 
trucs pas bien aussi. (…) Parce qu’on a un pote qui nous donne des plans comme ça pour l’argent. 
Et on y allait. On savait que le mec allait avoir du shit et de l’argent sur lui. On l’a tapé, et on lui a 
pris son shit et son argent. » Avec le recul, elle regrette, et tente de rationaliser ses actes par 
l’appât du gain : « si c’était à refaire, je le ferais pas. Mais j’aimais trop l’argent ». Ce qu’elle décrit 
comme « son amour » pour l’argent nous indique qu’elle s’est habituée à gagner de l’argent, plus 
qu’elle n’aurait pu en gagner avec son salaire d’apprentie, mais comme elle le précise ensuite, cet 
argent lui glisse entre les doigts : « J’en voulais plus. Parce que j’avais une paye tous les mois. Mais 
bon c’était 300 et quelques euros, c’est rien. Mais avec ça, j’aurais mon permis. À cette heure-ci, 
j’ai rien ». 

De même, cette socialisation délinquante, et l’absence de réponses judiciaires qui font sens 
pour elle, la conduisent à augmenter progressivement les prises de risque : « en plus on s’est déjà 
fait attraper pour ça. C’est la honte. J’sais pas, je trouve que c’est la honte. Si tu te fais attraper, 
fais-toi attraper pour… Quelque chose qui vaut le coup ». À la suite de ces actes commis pendant 
son placement en foyer PJJ, elle est réorientée en CEF et bien que préférant, dans un premier 
temps, aller en prison pour connaître le même destin que ses complices, elle accepte cette 
proposition éducative pour ne pas inquiéter davantage sa mère. 
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Socialisation  entre pairs : une fille dans un milieu masculin 
Malgré une forte insertion dans ce groupe déviant d’une vingtaine de garçons, rencontrés alors 

qu’elle avait 13 ans, ce n’est pas auprès d’eux qu’elle décrit s’être le plus socialisée à la délinquance. 
C’est auprès d’un autre jeune homme, un peu plus âgé, que ses amis lui avaient pourtant 
déconseillé de fréquenter et avec lequel elle aura une relation affective durant plus d’un an : 
« Mais si j’avais jamais rencontré cette personne, ça serait jamais arrivé. Je serais même pas ici je 
crois (…) ça a tout gâché (…) Qu’est-ce que ça a gâché ? Tout. La relation avec mes parents… 
Même avec les gens. J’étais plus avec les gens, j’étais tout le temps avec lui. Ça a gâché moi-même 
aussi. Et voilà. (…) J’arrive pas à redevenir comme avant en fait. Parce que pour moi, c’était 
tellement… Normal. Il y a des moments où c’était pas normal. Mais au bout d’un moment, je 
trouvais ça normal. Par exemple son père, il vendait du shit. Bah je trouvais ça normal. Pourquoi 
aller travailler alors que tu peux te faire plus d’argent sans travailler ? Son père il avait fait des 
braquages aussi. Peut-être pas directement, mais ça m’a peut-être incitée aussi ». 

Elle explique ne pas parvenir à « redevenir comme avant » et en cela, il s’agit d’un turning 
point. Probablement, la rupture dans son parcours de vie est-elle d’autant plus forte que c’est la 
première fois qu’elle est amoureuse et qu’il avait beaucoup d’emprise sur elle.  Jusqu’à présent, les 
garçons de son groupe d’amis la protégeaient du fait de son âge et de son sexe : « ils me 
chouchoutaient (…) ils me protégeaient tout le temps (…) quand je ne savais pas rentrer, ils 
venaient et ils me déposaient. Pour l’argent, ils me dépannaient » et n’attendaient pas de services 
sexuels en retour. Dans ce groupe, avoir une relation sexuelle avec un autre membre est même 
scrupuleusement interdit au point d’être comparé à la prohibition de l’inceste, tabou fondamental 
qui pousse le sujet à chercher ses partenaires à l’extérieur de la famille : « c’est comme si tu sortais 
avec ton cousin. On ne peut pas. Bah là, c’est pareil ». 

Avec cette relation affective à l’extérieur du groupe, elle est alors plus exposée à la violence 
sexiste : « il m’interdisait de sortir, il m’a enfermée à clé (…) ouais dans sa chambre. Je devais 
appeler sa sœur pour qu’elle vienne m’ouvrir (…) Même sa sœur lui disait que c’est pas normal ce 
qu’il faisait et tout. Des fois, sa sœur s’est mise entre lui et moi. J’me défendais pas ». Elle peine à 
sortir de sa relation car elle est sous l’emprise de ce jeune homme, et au-delà des sentiments 
amoureux qu’elle a eus au départ, elle semble soumise à une dépendance affective. Elle raconte 
avoir eu des relations sexuelles avec lui sous contrainte : « à la fin, j’aimais pas parce que je 
l’aimais plus. J’sais pas. Ca me dégoûtait en fait ». 

Elle ne parvient pas à en parler avec sa mère qui se doute pourtant en voyant ses bleus. Elle lui 
répond qu’elle s’est battue avec une autre fille : « ma mère, elle me disait fais comme tu le sens 
mais moi, je ne le sens pas. Et elle avait raison ». Plus tard, sa mère lui dira « dès la première fois 
qu’il t’a fait ça, tu aurais dû tout de suite le laisser parce que s’il le fait une fois, il recommencera ». 
Fanny pense protéger sa mère en ne lui parlant pas, probablement du fait de la reproduction des 
violences que sa mère avait elle-même subies. Cette répétition transgénérationnelle fait vivre à 
Fanny les mêmes traumatismes que sa mère, illustrant ainsi l’échec de l’élaboration psychique, 
avec des mouvements identificatoires réciproques autour de cette place de victime. Fanny ne 
parviendra à sortir de cette relation qu’en se trouvant une « remplaçante ». Alors que nous lui 
demandons « comment ça s’est arrêté ? », elle nous relate : « j’ai voulu laissé le cas à une autre fille 
(…) je parlais avec une fille. Elle le connaissait vite fait. Elle me fait « t’es plus avec ? ». Je lui 
réponds « non, tu peux le prendre si tu veux ». Et vu qu’elle l’aimait bien, bon débarras ». Il 
continuera de lui envoyer des textos insultants jusqu’à ce que son groupe d’amis intervienne, en 
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partie pour sauver leur honneur collectif : « ils sont tous allés chez lui (…) ils l’ont tapé (…) parce 
qu’il parlait mal dans les messages. Et qu’il commençait à parler d’eux. J’suis tranquille 
maintenant ». 

Plus tard, en foyer PJJ, elle rencontre un autre garçon avec lequel elle a une courte relation 
affective, sous le regard amusé des éducateurs : « des fois ils nous charriaient un peu pour rire (…) 
il n’y avait pas d’intimité ». Elle dit ne pas avoir de relations sexuelles avec lui car leur relation sera 
courte avant qu’il ne soit transféré en CEF « parce qu’après ils vont croire que tu es une fille 
facile ». Elle nous explique l’importance pour elle d’attendre d’être certaine du sérieux de la 
relation avant d’avoir des relations sexuelles. Pour cela, elle observe le comportement du copain 
avec les autres filles (« comment il parle avec d’autres filles, comment il se comporte, s’il change 
d’attitude et qu’il veut faire le beau ») et se renseigne sur lui (« il faut avoir des gens qui vont se 
renseigner sur lui aussi (sourire dans la voix) ». 

Fanny explique aussi que sa socialisation avec les filles est restreinte. La seule copine dont elle 
est proche, elle en parle comme d’une rencontre amoureuse : « j’ai flashé sur elle ». Elles partagent 
« les mêmes délires » et aussi le rejet commun des filles « elle n’aime pas les filles ». Cette amie 
représente une image d’elle-même, un idéal du moi, et la relation repose sur le soutien narcissique 
important que chacune trouve dans l’autre. Aussi, cette jeune fille serait, pour Fanny, différente 
des autres. Cette aversion pour un certain type de féminité est aussi à comprendre dans les 
mouvements identificatoires qui caractérisent le processus identitaire de l’adolescent. La notion 
de partage et de plaisir qu’elle s’attribue avec cette copine les différencieraient des autres filles, 
perçues comme plus coincées, plus phagocytées à ses yeux par l’image de femme telle qu’assignée 
par la société. 

 
Parcours institutionnel et relations avec les acteurs de la justice 

Ses premières rencontres avec la police sont relatées avec le vocabulaire du jeu (« c’était 
comme au jeu du chat et de la souris ») mais ensuite elle commence à prendre conscience des 
risques encourus : « j’rigolais aussi. Mais un peu moins quand même. Parce que plus tu fais de 
conneries, plus tu risques quelque chose. Parce que t’accumules, t’accumules, et au bout d’un 
moment… ». Elle n’a pas une mauvaise image de la police. Dans l’un des entretiens, elle présente 
même l’un des policiers comme prodiguant des conseils à ses parents pour leur transmettre les 
codes de la justice : « la police savait qu’elle préférait une personne qui avoue plutôt qu’une 
personne têtue et qui dit rien. Moi j’étais têtue, je disais rien. Il y a un policier qui a dit à mes 
parents « on vous laisse la voir 10 minutes. Mais faites-lui comprendre qu’il faut qu’elle avoue. 
Sinon devant la juge, ça ne va pas passer ». Je les ai vus. Ils m’ont dit « qu’est-ce qu’il s’est passé ? 
On fait tous des erreurs dans la vie, on peut te pardonner. Mais là il faut que t’avoues ». Parce que 
la juge avait dit à mes parents de ramener un sac avec des affaires. Parce que la juge voulait 
m’envoyer en prison ». 

Les juges sont présentés paradoxalement comme « voulant l’envoyer en prison » ou 
« méchante » (à l’exception de la première juge des enfants dont elle ne se souvient pas, ce qui 
peut être mis en lien avec l’absence de sanction significative par celle-ci). Fanny ressent surtout de 
l’injustice : de ne pas avoir été punie comme ses co-auteurs et de ne pas avoir été entendue dans 
son statut de victime. Il s’agit moins d’un discours sur le fonctionnement général de la justice que 
d’un regard porté sur l’individu-juge qualifiée : « elle m’a insultée. J’ai pas aimé, alors je l’ai 
insultée aussi. Ça c’était la première fois que je l’ai vue. (…) Il y avait un garçon qui m’avait 
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enfermée et qui s’était déshabillé. Elle m’a demandé comment il s’était déshabillé. Je lui ai dit “je 
ne sais pas, j’ai pas regardé”. Elle m’a dit “si vous ne savez pas à répondre à ça, c’est que vous 
voyez des choses comme ça tous les jours”. Donc en gros elle me traitait de pute. J’ai pas aimé ». 

De leur côté, les éducateurs de la PJJ croient en son témoignage mais elle ne se sent pas pour 
autant soutenue. Fanny parle peu des éducateurs ou alors pour relater des altercations qu’elle 
présente comme produites par leur incompréhension de son vécu : « j’étais à table, mon 
téléphone a sonné. J’ai décroché, il m’a dit de raccrocher. J’ai dit que je n’allais pas louper un 
appel pour sa gueule. (Rire nerveux) Il s’est levé, et il m’a retiré ma chaise alors que j’étais assise. 
J’ai fait le tour, il voulait m’attraper. Il voulait me balayer ». Dans le second entretien, elle livre des 
éléments complémentaires sur cet événement : l’appel venait d’un ami en garde à vue depuis 
plusieurs jours dont elle attendait des nouvelles. Elle ne parvient pas à s’expliquer de ce contexte 
auprès de l’éducateur, qui lui, se raidit sur le respect des règles collectives. 

En effet, perçues comme centrales d’un point de vue éducatif, ces règles façonnent fortement 
la vie quotidienne des jeunes filles prises en charge par la PJJ, tout particulièrement en CEF : « ici, 
c’est fermé et c’est plus strict. Il y a plus de règles. Ils te disent quand manger, quand dormir, 
quand fumer, quand te laver… il y a toujours quelqu’un derrière toi ». Fanny présente la relation 
éducative comme un rapport de force éducateur/jeune, d’autant moins en la faveur des jeunes 
que les éducateurs peuvent les « punir de cigarettes »4 et auraient le droit, selon elle, de recourir à 
la violence : « il voulait me balayer sauf qu’un éducateur en CEF, ils ont le droit de balayer ou de 
contentionner, un truc comme ça mais en EPE, ils ont pas le droit ». Notons néanmoins que du 
point de vue de l’institution, la contention n’est pas un droit de recours à la violence mais une 
manière de stopper la violence d’une jeune. 

Selon Fanny, il n’y aurait pas de différences d’interaction avec un éducateur ou une éducatrice. 
Pourtant, dans l’entretien, elle exprime des attentes différenciées selon le sexe de son 
interlocuteur : « un matin, il est venu il m’a réveillée, et il m’a dit “la prochaine fois que je viens te 
réveiller si t’es pas debout, je te tire la couette”. Et c’est un homme, je suis une femme, il n’a pas à 
faire ça il ne sait pas dans quelle tenue je dors ». Au-delà de la revendication du respect de son 
intimité, n’est-ce pas là une tentative, dans cette interaction mixte, de tirer à son profit les 
assignations à la pudeur des filles ? Nous supposons aussi de la part de Fanny la projection d’un 
désir attribué à l’homme-professionnel qu’elle soupçonne d’user de sa posture pour la voir dans 
une tenue légère. Ceci peut être mis en lien avec l’image qu’elle s’est construite par ses 
expériences, des garçons pouvant être tantôt des protecteurs (lui portent de l’affection “j’étais leur 
chouchoute”, un sentiment de sécurité et une relation de confiance), et tantôt des agresseurs 
(comme son ancien petit copain « il m’a menacée de mort », ou comme son père parfois violent 
envers sa mère). 

Familiarisée à se jouer de sa position de fille dans un groupe masculin, elle n’apprécie pas 
d’être dans un groupe exclusivement féminin : « déjà la première audience pour venir ici, j’y suis 
pas allée, vu qu’y avait que des filles, et j’aime pas (…) en plus “ma PJJ”5 elle l’a fait exprès (…) 
Parce que si j’ai envie de faire quelque chose, je le fais, j’ai pas besoin d’attendre que, que 
quelqu’un me dise de le faire ou quoi … ». Elle refuse cette image de fille sans défense entraînée 
par les garçons à laquelle elle se sent assignée lorsque son éducatrice lui annonce qu’elle entrera 

                                                
4 En diminuant le nombre autorisé de cigarettes. 
5 Fanny fait référence à son éducatrice PJJ, et la nomme familièrement "ma PJJ" qui témoigne aussi de la place de 
celle-ci pour la jeune fille. 
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dans une institution non mixte. C’était d’ailleurs cette image d’une féminité fragile et aux libertés 
contraintes qu’elle avait cherché à fuir dans ses relations amicales : « à la base, j’aime pas traîner 
avec les filles (...), elles vont pas en boîte, elles sortent pas, elles fument pas, elles rigolent pas… 
(…) Disons qu’elles ont leur avenir… (Sourire dans la voix) ». 

Toutefois, dans le discours de Fanny, c’est moins le genre que l’âge et le milieu social qui 
permettent de différencier les éducateurs : « il y a des éducateurs qui viennent de quartiers. Et il y 
en avait qui avaient l’âge des gens avec qui je traînais. Ça faisait bizarre d’ailleurs.  (…) avec eux 
on prenait la voiture et on faisait des tours dans le quartier ». Elle se sent en plus grande 
proximité sociale avec ces éducateurs plus jeunes ayant grandi dans des quartiers populaires. Elle 
retrouve avec eux les pratiques de son groupe d’amis, en particulier circuler en voiture dans le 
quartier. Elle partage un même langage, ils savent trouver «  les bons mots »  pour la « raisonner », 
sans la provoquer : « quand on va pas bien. Ou quand t’as envie de partir d’ici… Ils savent te 
raisonner. Alors qu’il y en a qui te retiennent pas. Ils disent « la porte, c’est comme si elle est 
ouverte ». Quand tu dis ça à une fille qui a envie de fuguer, tu l’incites un peu quand même. Et 
voilà ». Ces professionnels peuvent servir de figures identificatoires, ou de doubles narcissiques 
(dans lesquels elle se reconnaît), tandis que ceux éloignés de cette image suscitent la haine et 
deviennent support de projection de son agressivité. 

Lorsqu’elle parle de sa sortie du CEF, Fanny imagine partir en vacances dans le sud de la 
France avec son amie depuis le collège, avec qui elle travaille à Mac Do. Elle espère d’ailleurs 
pouvoir y être également employée. « Ils prennent facilement les jeunes » précise-t-elle. Ses 
sentiments sont mêlés à l’approche de sa sortie, à la fois heureuse de partir et appréhendant cette 
nouvelle étape. Elle évoque avec émotion la fête de départ organisée au CEF en son honneur, 
précisant que c’est juste pour « celles avec qui ça se passe bien », sous-entendu qui ne partent pas 
en détention : « jeudi, y a des éducateurs que je verrai plus jusqu’à mercredi, donc ils m’ont dit au 
revoir et j’ai pleuré. (sourires dans la voix) Je suis devenue trop sensible depuis que je suis ici. Et 
mardi, ils me font un pot de départ, et y’aura plusieurs éducateurs de prévu, et je sais que je vais 
pleurer ». Elle ne parvient pas à mettre des mots sur cette transformation depuis son entrée en 
CEF. Il ne s’agit pas d’un projet clair pour sa sortie. Ce dernier reste vague entre Mac Do, comme 
sa copine et un apprentissage dans une maison de retraite, comme sa mère. Ces mouvements 
d’hésitation illustrent cette ambivalence qui caractérise le processus adolescent, entre désir 
d’autonomie et désir de rester dépendante (de la relation aux figures parentales archaïques). Elle 
évoque ne pas vouloir retourner voir ses amis « parce que sinon je sais que je vais encore faire des 
conneries », mais en toute fin d’entretien, elle affirme que la première chose qu’elle souhaite faire 
en sortant, c’est de retourner faire la fête avec ses amis. L’angoisse liée à la sortie du CEF repose 
aussi sur ces craintes, ce qu’elle redoute est aussi ce qui l’attire, retrouver le groupe de pairs au 
risque de se perdre de nouveau dans les méandres de la délinquance. 

 

3.+Latifa,+17+ans,+en+CEF+

 
Dès l’arrivée de la chercheure au CEF, Latifa se montre enthousiaste à l’idée de faire cet 

entretien. Elle semble en avoir parlé avec les professionnels, notamment de l’encadrement. Elle 
est interviewée, le matin, dans la salle famille. Latifa a 17 ans et elle est née dans une grande ville 
de province. Elle est élevée par sa grand-mère, sa mère ayant des problèmes d’addiction et ayant 
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été incarcérée. S’interrogeant sur son histoire, elle souhaite consulter son dossier au tribunal. Elle 
est confiée à l’ASE jusqu’en septembre 2015. 

Lorsque l’enquêtrice la rencontre, elle est arrivée depuis peu d’un EPM pour avoir participé à 
la séquestration d’une jeune fille (extorsion avec violence avec ITT supérieure à 8 jours, 
séquestration pour faciliter crime ou délit, tentative d’extorsion avec violence). Avec ses co-
auteurs, elle exige la carte bleue d’une jeune femme et prend 190 euros. Ils veulent ensuite acheter 
des choses avec sa carte mais impossible d’acheter plus qu’une bouteille. Les deux autres filles lui 
mettent la tête dans le fleuve pour qu’elle donne de l’argent, elle est passée à tabac. Le seul garçon 
présent regarde et la rattrape. Latifa la frappe à plusieurs reprises notamment quand elle dit 
qu’elle n’a pas vu sa mère depuis deux jours. Quatre jours plus tard, elle est incarcérée en EPM 
où elle reçoit la visite de sa grand-mère tous les quinze jours, puis une mise en liberté assortie 
d’un CJ et un placement en CEF seront ordonnés par le juge. 

 
Parcours biographique 

Latifa a été élevée par sa grand-mère et son oncle maternel : « C’est ma grand-mère qui m’a 
élevée depuis ma naissance. Parce que ma mère m’a eue très, très jeune. À l’âge de 19 ans. Et 
donc, suite à ça, elle s’est laissée entraîner dans des bêtises. Ce qui l’a amenée à une incarcération 
de 10 ans. Et du coup, c’est ma grand-mère qui m’a élevée ». Elle est très attachée à sa grand-
mère et même depuis l’incarcération, elles ont maintenu de bonnes relations : « Au début, elle 
était fâchée. Puis elle ne comprenait pas pourquoi, et tout ça. Et puis après, bah elle a compris. 
Enfin, elle m’a dit « ta mère, tout ça. Le fait que tu as pas grandie... que tu n’as pas eu une vie 
comme toutes les autres. Donc c’est compréhensible ». Et elle m’a toujours dit que, voilà, j’étais 
sa petite fille et qu’elle allait pas me lâcher. Donc du coup, ça fait plaisir. Parce que moi, je pensais 
qu’elle m’aurait lâchée. Parce qu’elle a lâché sa fille et j’ai cru qu’elle allait faire pareil. Mais non. 
Elle ne m’a pas lâchée. Elle a toujours été là. ». 

Latifa a grandi dans un quartier populaire d’une grande ville de province : « c’est un petit peu 
ghetto, un petit peu résidence. Moi, j’habitais dans les résidences un peu privées. On m’a toujours 
dit que j’étais la bourgeoise du quartier alors que, pas du tout ! ». Son oncle est technicien et sa 
grand-mère, une ouvrière à la retraite. Sa grand-mère ne souhaite pas qu’elle fréquente les enfants 
du quartier donc elle l’inscrit dans un collège privé pour contourner le collège de secteur jugé 
« mal réputé ». S’ensuit une difficulté à trouver sa place parmi les filles de ce collège privé : « Ça 
m’a pas plu parce qu’elles venaient d’un milieu beaucoup plus élevé que le mien et la manière 
dont elles se comportaient, elles se tenaient, c’était... Je n’avais pas été éduquée comme ça. Et en 
fait, ça me convenait pas du tout parce que j’avais l’impression d’être... comment dire, d’être 
pauvre comparée à elles. Et, c’est pour ça que je me suis fait virée du collège. Parce que j’y allais 
jamais. Et donc du coup, ils m’ont envoyée au collège de mon quartier. Donc, ça s’est bien passé 
un petit moment. Et après, ça s’est mal passé parce que y’avait tout le temps des bagarres, tout le 
temps des problèmes. Donc, j’ai été dans un autre collège. ». Elle peine à trouver sa place entre 
ces deux milieux sociaux : «  l’autre elle est bourge, alors que moi je suis pas bourge.  Et puis 
après, c’était moi la bourge et les autres qui étaient pas bourges... Des conflits tout le temps et de 
tout façon, ils ont remarqué, tout le temps les conflits tournent autour de l’argent. Ça peut rendre 
fou l’argent. Ouais ! ». 
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Parcours institutionnel  
Dans ce nouveau collège, elle rencontre de nouvelles copines, avec lesquelles elle aura 

également des conflits : « Non. J’ai jamais eu de... de copines fixes, en fait. J’ai toujours eu plein 
de copines qui ont jamais été trop mes copines en fait. C’étaient les copines de l’école, du quartier, 
tout ça. En tout cas, à la fin c’est devenu comme ça. Mais j’ai jamais eu de copine avec qui, 
vraiment, j’ai grandi et jusqu’à l’heure d’aujourd’hui, c’est vraiment mes copines ». Latifa explique 
être quelqu’un de très sociable et « qui se laisse influencer ». Elle ne parvient pas à reprendre les 
cours : « je n’ai pas fait long feu non plus » (conflits, bagarres, ne va pas en cours). Un juge la 
place en famille d’accueil dans un milieu rural parce qu’il estime que sa grand-mère manque 
d’autorité sur elle et qu’elles seraient trop « fusionnelles » (« trop mamie gâteau » précise-t-elle). 
Elle concède d’ailleurs que sa grand-mère « n’a jamais trop aimé me donner des règles et tout ça ». 

Les relations ne sont pas bonnes avec la famille d’accueil : « c’est pas ta famille quoi, tu te sens 
pas bien. A la limite, tu te sens mieux dans un foyer parce que tu as ta chambre, que les 
éducateurs, tu sais ils sont pas considérés en tant que famille d’accueil mais en tant qu’éducateurs. 
C’est déjà mieux. Mais famille d’accueil, c’était pas possible. Enfin, c’était pas pour moi. C’était 
pas pour moi. Déjà que, j’aime pas... Déjà, même dans ma propre famille, on est pas tout le temps 
collés les uns sur les autres, en fait (…) me lever, voir un papa, une maman, c’est pas mon père, 
c’est pas ma mère... Ils avaient leurs enfants et puis moi je suis là comme ça, j’ai l’impression 
d’être un intrus... Enfin, non, j’aimais pas ». 

Elle explique toutefois qu’elle a apprécié le changement d’environnement : « ça permet de se 
ressourcer et de prendre un nouveau départ Quand on passe par là, on est loin des gens, on est 
loin des mauvaises fréquentations... Après, y’a des mauvaises fréquentations partout, mais à la 
campagne, j’ai l’impression que les gens n’ont pas du tout la même éducation que les gens du 
centre-ville en fait. Et ça m’a permis de pouvoir... Ça m’a un petit peu redonné du peps, quoi. 
Pour y arriver ». De retour dans sa ville d’origine à cause des conflits avec la famille d’accueil, elle 
ne retourne plus au collège : « j’ai arrêté d’aller à l’école. Parce que... j’en pouvais plus en fait 
d’être ballottée de foyer en foyer, d’école en école... Et j’ai arrêté l’école. En 3ème ». 

Avant ça, elle se sentait bien chez elle mais « après, bah j’ai grandi. Les crises d’adolescence, 
tout ça. Y’a eu des problèmes. Mon oncle était pas content. Donc là, les juges ont dû intervenir, 
donc des placements. Et les placements, bah ça m’a rendue encore plus énervée. Parce que je 
voulais pas être arrachée de ma grand-mère en fait. Et ils me baladaient comme un pion. J’avais 
l’impression d’être leur pion, tu vas là-bas, tu vas là-bas, tu vas là-bas... Jusqu’à arriver jusqu’à la 
case prison ». Plus tard dans l’entretien, elle revient sur cette idée : « Ne pas avoir de gens stables, 
bah ça saoule à un moment. Tu changes de professeurs, tu changes de cours, ils sont pas au 
même niveau que les autres de l’ancien collège. Tout était déréglé dans ma tête. Et ça m’énervait. 
Ça m’énervait. Je m’énervais moi même en fait ». 

L’emprisonnement a marqué une rupture : « non franchement ça m’a marquée. Ça m’a grave 
marquée. Maintenant, je me dis ; même là, ça fait 3 semaines que je suis arrivée au CEF, et je 
pense encore à eux qui sont en prison. Je me dis, les pauvres, et tout. Là, à cette heure-ci, qu’est-
ce qu’ils font ? Qu’est-ce qu’ils sont en train de faire, là ? Bah, ils font rien. La télé,  c’est toujours 
la même chose. Au final, la télé, moi je la regardais même plus. A la fenêtre, on entend toujours 
les mêmes choses. C’est toujours, tout le temps les mêmes personnes. A la longue c’est lourd ». 
Elle décrit cette rupture dans son corps, ou plutôt dans le travail pour façonner un corps 
construit comme féminin (épilation, cheveux, ongles…) : « Moi, je suis quelqu’un qui prend grave 
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soin de moi. Je suis  grave coquette, en fait. Grave, grave, grave, grave. Et je suis toujours ; ma 
chambre est toujours bien rangée. Mes habits, il faut qu’ils sentent bon. Toujours repassés et tout. 
Toujours bien. Mes cheveux, bien, le coiffeur et tout... Je suis arrivée en prison, franchement, 
pendant une semaine, je pleurais. Mes sourcils poussaient, mes cheveux devenaient dans un état 
pitoyable. Mon corps... avec le calcaire, ma peau était tout sèche. Ah franchement ! Mes ongles 
qui se cassaient. Pff.  Franchement, j’avais l’impression de mourir. De... De me... Je sais pas, je me 
sentais mal. Même, tu prends une douche, tu as l’impression d’être encore sale. Parce que t’as pas 
les gants, les vrais produits pour te frotter. Non. Franchement, non. C’est plus à revivre ». 

Heureusement, sa grand-mère venait la voir tous les week-ends au parloir et elle recevait des 
lettres. Etre entourée l’aide à relativiser : « Parce que y’en a qui n’avaient vraiment pas de visite, 
pas de lettres, rien du tout... Y’a des gens, ils habitaient en Croatie, ils... Y’avait vraiment pas de 
liens, donc. Pour eux, ça devait être vraiment dur. Quand je suis arrivée en prison, j’ai essayé de 
relativiser. De me dire, bon, j’ai ça, mais là c’est encore pire. Moi, j’ai une peine à faire mais bon, 
y’en a d’autres pour qui c’est encore pire. J’essayais un peu de relativiser. De me remonter le 
moral toute seule. Du coup, bah, j’ai pas trop sombré on va dire ». La relation avec les 
surveillantes est également une aide : « elles me parlaient. On se parlait. Y’en a une des fois, 
quand elle faisait la ronde le soir, elle restait derrière ma porte. Elle restait derrière l’œilleton, 
parce qu’elles ne peuvent plus ouvrir les cellules après 20 h. Mais elle restait derrière ma porte 
comme ça elle puis elle me parlait. (…)  J’aimais trop sa voix en fait. (son sourire est audible) (…) 
Elle me parlait de sa vie. De ce qu’elle faisait le week-end, ce qu’elle allait faire le lendemain. Et 
des fois, elle me disait : “mais ça, j’ai pas trop envie de te dire. J’ai peur que tu sois triste”. Et moi 
je lui disais : “non au contraire, ça me donne le moral ! J’aime bien savoir ce qu’il se passe dehors”. 
Et en plus, de savoir ce qu’il se passait dehors, tous les matins, je lisais le journal. Donc, je me 
renseignais un petit peu, je voyais ce qui se passait dans ma ville. Donc voilà. » 

La relation avec les autres jeunes filles est également soutenante. Elles sont solidaires (« on 
était vachement solidaires », « en 3 mois et demi, on s’est jamais disputées »), elles blaguent et 
essayent de relativiser pour ne pas être trop tristes. 

À plusieurs moments de l’entretien, elle revient sur le fait que la prison l’a fait réfléchir : « Et 
moi, ça m’a fait comprendre. J’ai compris ! Que j’ai connu la merde une fois et que je ne pourrais 
pas vivre ça encore une fois. C’est pas possible. C’est pas une vie. C’est vraiment pas une vie. 
C’est... Je sais pas, on dirait que les gens sont tous fous, enfin. Ça se voit qu’il y a un réel 
problème. Et on a tous des histoires différentes mais assez lourdes en fait. J’ai remarqué que tout 
le monde a un lourd passé. Tous les gens qui sont en prison, ils ont un lourd passé. Des filles qui 
étaient là, elles s’étaient fait violer par leur père et elles finissaient en prison. Enfin, des trucs de 
malade ». 

Elle raconte avec enthousiasme sa libération : « Parce que je devais sortir et, du coup, le 
procureur a fait appel pour que je sorte pas. Et le premier ministre, en fait il avait jusqu’à minuit 
pour donner son avis. Et du coup, bah moi j’étais dans l’optique de je sors pas. Et du coup, 
pendant la journée, je suis partie en activité. Et quand je suis revenue à 16h, y’a un surveillant qui 
m’a dit : « Eh, Latifa ! Tu sais quand tu sors ? ». Et puis moi  je lui ai dit : « mais arrête, on en a 
parlé aujourd’hui, tu sais très bien que je sors pas ». Et il me dit : « allez, prépare tes affaires, tu es 
libérable ! ». (rires) Du coup, j’étais trop contente. J’ai hurlé, tout le bâtiment m’a entendue, on me 
disait : « qu’est-ce qu’il se passe ? – Je suis libérable ! Je suis libérable ! » (rires). J’étais trop 
contente. Les filles qui pleuraient mais qui étaient contentes pour moi. Donc du coup, je suis 
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sortie comme ça avec mon sac (rires). Mon paquetage. On me disait : « c’est bien Latifa, tu y es 
arrivée », et tout. Je suis sortie. Ah ! J’ai vu les voitures qui roulaient (rires)... (…) J’ai vu des gens 
et tout ! J’étais... j’avais l’impression de revivre. J’étais trop contente. Et puis comme pas hasard, 
y’a un mec qui passe comme ça, je lui demande si il a pas une cigarette. Du coup il me donne 
2 cigarettes. Ah ! J’étais trop contente. Et du coup, j’étais avec mon éducatrice PJJ qui me dit : « 
bon, ce soir, tu vas dormir dans un foyer de l’ASE ». Je suis arrivée, j’ai dormi dans un lit ! Oh là 
là. Mais rien que le fait de dormir dans un lit, j’avais les larmes qui coulaient toutes seules. J’avais 
un lit. J’avais un oreiller. Rien que le fait d’avoir un oreiller... » 

Sortie de prison, le CEF lui apparaît comme un lieu où on est en liberté : « Et du coup, j’ai 
passé une nuit et après je suis arrivée ici. J’étais, oh là là... mais trop contente. Et puis, j’entendais 
des filles qui se plaignaient, qui disaient « oh là là, on est enfermées... ». Je leur disais, mais vous 
ne vous rendez pas compte de la chance qu’on a d’avoir des CEF. C’est trop bien. Tu me parles 
de CEF, tu me parles de prison, mais c’est... Y’en a qui disent : « oui, moi je préférerais être en 
prison », mais parce qu’elles savent pas de quoi elles parlent. Quand je suis arrivée là, j’étais 
vraiment trop contente. Rien que le fait de pouvoir marcher, comme ça, de manger avec tout le 
monde J’étais grave contente. Alors que moi, j’aime pas du tout la vie en collectivité. Et là je suis 
contente. Même le directeur me disait « mais c’est impressionnant comme tu es arrivée avec un 
grand sourire. C’est la première fois qu’on accueille des jeunes qui sortent de prison avec un 
grand sourire. Je lui disais, bah oui, pour moi je suis en liberté. Même si je suis pas en liberté, je 
suis en liberté. Je  suis plus sous écrou. Je suis plus condamnée. J’ai plus de barreaux à ma fenêtre. 
J’étais trop contente. Truc de fou ! Franchement, je me sentais trop bien ! La vérité. » 

Pour autant, elle sait que le système est contraignant : « Tu fugues, y’a une déclaration de fugue 
et c’est tout. Y’a pas de problème judiciaire derrière. Y’a pas de... le foyer, c’est je rentre, je sors, je 
rentre, je sors, je fais ce que je veux. Le CEF, c’est pas ça. Le CEF, tu as des règles à respecter ; 
enfin même dans les autres foyers, mais c’est beaucoup plus strict ici ». Elle maîtrise une partie du 
langage éducatif (déclaration de fugue) et a compris ce qui est attendu d’elle : « En fait, c’est un 
test. Les 6 mois, c’est un test. C’est pour voir comment tu tiens. La juge, le procureur, ils veulent 
voir si tu es capable de te réintégrer dans la société. Donc du coup, tu as toutes tes preuves à faire 
ici. Si tu fais des choses mal, bah c’est retour à la case prison. Si tu fais les choses bien, bah tu 
ressors avec un apprentissage, une semi-autonomie, et après, bah tu te débrouilles. Surtout moi. 
Je suis la plus âgée, je vais avoir 18 ans, il faut que je... c’est maintenant. C’est maintenant, c’est 
pas après. Je sais que je vais être majeure et que, quand on est majeure, c’est beaucoup plus 
compliqué. Donc du coup, je vais me servir de tout ce qu’il y a ici pour pouvoir m’en sortir. Parce 
que j’en ai besoin ». Latifa aurait aimé travailler dans le secteur de la petite enfance mais c’est 
impossible avec son casier, elle opte donc pour travailler dans la restauration, où elle a déjà fait 
des stages. 

Pour elle, chaque secteur qu’elle a rencontré a sa manière de travailler (CEF, EPM, « foyer 
normaux ») et elle dit « qu’au CEF, c’est pas mal, franchement c’est pas mal (…) ils sont 
beaucoup à l’écoute et, tout ce dont on a besoin, ils sont là quoi. Quand je suis arrivée, bah, 
j’avais pas d’affaires. Directement, ils ont pas attendu 2 mois pour aller me prendre un pantalon 
ou ne serait-ce qu’une culotte et une paire de chaussettes. Alors que dans les foyers ASE, tu peux 
attendre même 3 mois, si t’as rien, t’as rien, quoi. Tu dois te débrouiller toute seule ». Au CEF et 
en prison, même si la vie en collectivité lui pèse, elle se sent soutenue par les professionnels : « ils 
ont une bonne manière de travailler. D’être toujours là, avec nous. De toujours nous parler. Ça 
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nous permet de pas baisser les bras. On sait qu’il y a quand même des gens derrière nous, qui 
nous lâchent pas. Donc ça fait plaisir ». 

En cela, elle se sent en décalage avec les autres filles du CEF : « après, peut-être pour d’autres 
personnes, ils le voient pas comme ça. Mais moi, je le vois comme ça », et elle a trouvé la parade 
pour supporter la vie en collectivité avec des filles qu’elle trouve différentes d’elle, différence 
renvoyée au genre : « Donc des fois, moi, je mets ma musique. Je mets le  poste, je me mets dans 
le canapé et j’écoute ma musique. Je les laisse faire leurs broutilles, leurs gnagnagnas. Elles se 
disputent pour des balais, pour des chouchous, l’autre elle a ce bol et pas l’autre... Les filles quoi ! 
Donc voilà ». Elle associe le bruit au fait qu’il s’agit d’un groupe de filles : « E : Ça fait quoi d’être 
dans un lieu où il y a que des filles ? A : C’est chaud quand même, hein. C’est pas facile à vivre 
tous les jours ! La vérité ! Déjà, le matin,  elles crient. Dès le matin, elles crient. Ça c’est quelque 
chose que je ne supporte pas. » 

 
Relations amicales et parcours de délinquance  

Au collège, elle raconte avoir eu de « mauvaises fréquentations » : « des filles qui... qui traînent 
dans les rues... enfin qui n’avaient pas d’heure. Qui fumaient... Qui fréquentaient des gens pas 
fréquentables du tout. Des gens qui étaient dans des bizness, des trucs comme ça. Et au début, 
moi ça m’intéressait pas du tout. Et après, j’ai tellement été amenée à voir des gens comme ça que, 
du coup, j’ai voulu voir comment ils étaient. Du coup, j’ai commencé à fréquenter ces gens là et... 
ben, ça m’a ramenée dans les problèmes ». Avec son séjour en EPM, Latifa a changé son point de 
vue sur ces relations amicales : « On comprend plein de choses et on a beaucoup le temps de 
réfléchir. Donc du coup, bah, je me suis rendu compte que ça servait à rien d’avoir plein de 
copines. Et, en prison, j’ai pu voir qui était vraiment là pour moi et qui n’était pas là ». Elle pense 
notamment à des copines, rencontrées il y a 6 mois qui lui envoient des lettres et qui s’occupent 
de sa grand-mère (courses, visite une fois par semaine). 

Ses amis revendent de la drogue mais pas elle: « J’ai jamais revendu de drogue, j’ai jamais... J’ai 
jamais été dans les bizness comme ça. J’ai jamais été dans les bizness tout court. Et du coup, bah 
voilà. Moi, ce qui m’a ramenée en prison, ce qui m’a ramenée ici c’est la violence. C’est les vols 
dans les magasins. Mais sinon, j’ai jamais fait de cambriolage, je me suis jamais attaquée aux gens. 
Après, bah la violence, c’est parce qu’on m’a tapée donc je me suis défendue. Je me suis défendue 
aux mêmes proportions. Donc ça fait que, ça m’a ramené des problèmes. Mais bon après, 
j’assume mes actes, hein. C’est pas grave ». 

Elle a commencé par voler parce qu’elle devait « se débrouiller toute seule, toujours toute 
seule (…). Quand je suis tombée au foyer, j’ai commencé à voler. Parce que j’ai  vu que c’était la 
crise. Et puis, les filles te volent toutes tes affaires. Comme les chambres sont pas fermées à clés 
comme ici, c’est la loi de la jungle ». Elle précise néanmoins : « j’ai jamais volé pourtant des trucs 
de fou, hein. C’était toujours à manger ou alors des habits. C’est toujours tout ce que j’ai volé. 
Des habits, des parfums, des trucs pour être présentable en fait (…) Je vais pas aller braquer 
Gucci ou Louis Vuitton pour pouvoir être bien habillée et pour ensuite faire 2 ans de prison 
parce que j’ai braqué. Non. J’ai compris que c’était pas ça la vie. C’est pas grave. Et puis 
maintenant, bah, je vais travailler, je vais suer pour pouvoir m’acheter mes propres affaires avec 
mon argent. Ça va me faire plaisir de pouvoir donner de l’argent et de dire... voilà quoi, c’est mon 
argent, c’est moi, quoi. Je peux me lâcher ». 
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Elle s’est également battue avec des filles, pas avec des garçons : « plein de fois je me suis fait 
bouler par des filles ! Je connaissais pas les raisons » ; « on m’a toujours dit que j’étais une 
bourgeoise parce que j’habitais dans une maison, or rien à voir. Chez moi, voilà, y’a pas d’or... on 
a pas une voiture de luxe. Mon frigo, c’est éco plus, hein. Y’a pas de choses de marques. Moi 
même, je m’habille pas avec des choses à 500 euros, 600 euros. Mais bon, le fait que je sois dans 
un pavillon, j’étais une bourgeoise. Donc, je pense que ça a joué. » 

Elle fait également le récit de violences qu’elle subit en tant que fille : « Un jour bah, oui, je 
suis rentrée et il y avait des mecs, une vingtaine de mecs qui m’ont agressée en rentrant. Je me 
suis fait taper dessus (…) parce que je voulais pas leur donner mon numéro. (…) En fait à chaque 
fois que je rentrais, tout le temps, j’entendais « Latifa, Latifa ». Tout le temps ils m’appelaient, ils 
m’appelaient, ils m’appelaient. Et je voulais jamais leur répondre. Je leur répondais jamais jamais. 
Sauf qu’un jour, y’en a un qui m’a insultée, bah je l’ai insulté. Et un soir, il m’a dit : « tu te 
rappelles quand tu m’as insulté, etc. ». Et de là, y’a 20 mecs qui sont arrivés et ils m’ont tapé 
dessus. (…) Y’en avait deux ou trois, je connaissais leur tête mais, les autres non. Bah, je pense 
que c’était ceux qui tenaient les blocs, hein. Parce qu’on les voit pas ceux qui sont dans les 
bâtiments, on est pas amené à les voir. Donc voilà. Mais bon...(…) Bah, l’endroit où j’étais, vers 
chez moi, y’avait des caméras en fait. Donc les gens, ils ont vite appelé la police, les pompiers et 
ils sont arrivés très vite, parce que le commissariat est à 10 minutes de chez moi. Et ils sont vite 
partis. Ils sont très vite partis. Et du coup, j’ai été amenée aux urgences, tout ça. Voilà. J’ai eu de 
la chance sur ce coup là. (rires) ». 

C’est la violence qui l’a amenée en prison. Elle a commis une séquestration en réunion dont 
elle fait le récit : « à la base, moi j’avais mes deux copines. Et puis l’autre, je sais même plus où 
elles étaient mais bref, elles venaient pas me voir. Et je me rappelle, je suis passée au quartier pour 
prendre le métro et aller en ville, et y’a une fille du quartier qui m’a dit : « ouais Latifa, tu peux 
m’accompagner, y’a une fille, elle me doit des sous, et tout ». Ça fait, moi, normal, j’y suis allée. Je 
me suis dit, tant mieux, comme ça, ça va m’éviter de zoner en ville en attendant mes copines. Je 
vais l’accompagner récupérer ses sous, je rentre au quartier récupérer mes copines, comme ça je 
suis avec mes copines et on fera ce qu’on a à faire. Du coup, je l’ai rejointe. Donc la fille, elle était 
déjà séquestrée. Après, moi, elle était là, elle me faisait de la peine. « Latifa, reste avec moi, s’il te 
plaît, reste avec moi. Mes sous, ils vont bientôt arriver... ». Et je suis restée 4 heures avec elle. J’ai 
vu que ses sous, ils arrivaient pas. Je suis rentrée chez moi. Et du coup, vu que dans la ville, avec 
les caméras, ils m’ont vu aller là-bas, là-bas, là-bas, ils ont considéré que j’étais dans l’histoire. 
Voilà. Et la victime, bah... La victime à la base, on va pas dire que je la calculais pas, mais en fait, 
je la calculais pas. Je lui ai donné à manger. J’étais gentille avec elle. Après, elle a commencé à 
hausser le ton. Elle a commencé à se rebeller. Enfin, ce qui peut être tout à fait normal, parce 
qu’elle est séquestrée, elle est entre plein de gens. Elle commence à avoir peur, elle essaie de 
montrer que elle a envie de partir. Ce qui est tout à fait normal. C’est compréhensible. Et moi, 
bah, elle m’a lâché une phrase de travers, et du coup je lui ai mis une patate. Son œil, il  a gonflé. 
Tout le monde a commencé à la frapper. Et, après moi, je suis partie. Et voilà. Je me suis 
retrouvée dans l’histoire ». Ils étaient quatre, dont deux majeurs, deux filles et deux garçons, tous 
écroués. 

La victime semble différencier les actes des auteurs : « Et heureusement que la victime a dit :   
“non, je la connais pas c’te fille. Moi je la connaissais pas, c’était la première fois qu’on se voyait”. 
Heureusement que la victime... Elle a dit la vérité en fait. Elle a dit : 3oui c’est vrai, elle m’a mis 
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une droite”, mais sans plus, enfin... “Latifa a demandé maintes et maintes fois à ce qu’on me 
relâche”... Je pense que ça a joué en fait. Sur ma sortie. Parce qu’ils m’auraient pas laissé sortir 
sinon. Et donc du coup... ». 

Durant la séquestration, elle leur demande de la libérer, plus par pragmatisme que par 
conscience de ses actes : «  Je leur ai demandé plein de fois. Je leur ai dit lâchez-la, c’est bon, elle a 
pas les sous maintenant ! On dirait qu’elle va les pondre les sous ! Des fois, les gens, ils font des 
trucs inconsciemment. Ils croient que les sous, ils vont tomber du ciel. Que tu la gardes ou que tu 
la gardes pas, franchement ça va changer quoi ? Laisse-la partir. Quand elle aura les sous, elle va 
t’appeler. Elle va te les donner tes sous. « Ouais, mais non. Elle va esquiver... »... Pour 200 euros, 
hein. Pff ». 

S’ensuit de longs échanges sur les effets de l’argent : « Quand je dis que l’argent ça rend fou. 
Y’a des gens, ça les rend vraiment fous. Ouais. C’est un truc de fou. Franchement, c’est grave. Y’a 
des gens qui meurent pour de l’argent, c’est... C’est grave ». 
 
Rapports de genre  

Latifa n’exprime pas de distance à l’égard des normes de la féminité, ni des rôles traditionnels 
de sexe, c’est même comme cela qu’elle se projette dans l’avenir : « Je sais que plus tard, pour mes 
enfants, je sais que... je sais ce qu’il faudra leur faire éviter. Je sais dans quelle école faudra les 
mettre, quelles fréquentations ils devraient... les diriger vers où je sais. Je sais que mes enfants, ils 
auront pas la vie que j’ai eue. Ca c’est clair. Ils auront un papa et une maman, déjà pour 
commencer. Mais stables. Ils seront pas entre les mains de la justice, de foyers, de machins... Je 
veux qu’ils aient une belle vie. Ça c’est sûr. A 100 %. (…) Moi je l’ai pas eu donc faut que mes 
enfants ils l’aient. Voilà, pour... Parce que c’est ça la vie. Un papa, une maman. Ta maman qui est 
là aux petits soins avec toi. Ton papa qui est là aussi, bah aux petits soins, mais qui donne aussi de 
l’autorité. Y’a quand même le bonhomme à la maison pour... Avec ton papa, tu peux parler de ça, 
de ça. Avec ta mère aussi, mais la mère elle peut pas porter tout sur ses épaules aussi. Faut bien 
qu’il y ait le père pour l’aider. Enfin, moi je vois les choses comme ça ». 

Toutefois, elle utilise les stéréotypes sexués pour mettre un sens à ce qui se passe au CEF dans 
ce groupe non mixte et à la distance qu’elle ressent vis-à-vis des autres. Elle raconte qu’il y a 
beaucoup « d’histoires » dans le groupe, pas de gros conflits mais des « histoires » et quand je lui 
demande ce que cela signifie, elle répond : « bah les filles quoi. Elle, elle a dit ça, elle, elle a dit 
ça… Et puis machin et puis patati et patata (…) l’autre elle est mieux que elle. L’autre elle est 
mieux que ça. Pourquoi, elle fait ça. Genre, y’en a une qui va tout le temps en cuisine. Pourquoi, 
elle va en cuisine alors qu’elle sait pas cuisiner. Pourquoi c’est elle qui passe le balai alors qu’elle 
passe mal le balai... Pff. Franchement, même les éducateurs des fois, ils me voient, ça nous fait 
rire. Je rigole parce que y’a tellement pire. Vous êtes là, vous vous prenez la tête pour des futilités 
pareilles ! Mais c’est un truc de fou quand même. Et puis ça me fait rire. Puis des fois, aussi, ils 
disent, en rigolant : “Latifa, tu fais trop la grande. Tu vas avoir 18 ans, et tout”. Mais c’est la 
vérité ! Je suis réaliste. Arrêtez de vous engueuler pour un balai ! Tranquille, c’est pas grave. Toi, 
tu passeras le balais ce soir si t’es pas contente de comment elle l’a fait. Tranquille ! Tu vas lui 
taper dessus parce qu’elle a mal passé le balai ? C’est pas grave. Tranquille. La prison, je crois que 
ça m’a trop fait relativiser en fait. Je crois que je relativise sur tout maintenant. (Rires) C’est vrai, 
hein. Mais ça va. Moi je sais que, voilà, ça fait 3 semaines que je suis là, bientôt un mois... » 
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Elle présente cette même ambivalence vis-à-vis des normes de genre concernant la déviance 
des filles : « C’est pareil pour tout le monde. C’est pareil pour tout le monde. Que tu sois une fille 
ou un garçon, c’est pareil pour tout le monde. (…)  Franchement je sais même pas. Parce que 
même en prison, je voyais les filles étaient là pour des choses encore plus graves que les garçons. 
Donc je me dis que, je me dis que c’est grave quand même, aussi (…) Bah je sais pas, 
normalement la femme c’est doux, c’est... Je sais pas, c’est gentil... je sais pas. Enfin l’homme 
aussi ! Le garçon, il a quand même son côté virulent, tout ça. Normalement, la femme elle a pas à 
se bagarrer comme ça, à mal parler, à faire des choses comme ça. Elle a pas à faire ça. Je sais pas. 
J’ai pas dit qu’elle devait être à la maison... Moi je suis pas dans cette optique là du tout. La 
femme, elle peut sortir, elle peut avoir ses copines tout ça, mais... Elle a  pas à faire des choses 
comme. Vendre de la drogue et tout... Je sais pas. C’est chaud... » 

Latifa raconte avoir eu un amoureux, rencontré en soirée mais en avoir été dégoûtée : « J’ai 17 
ans et c’est grave de dire ça mais je suis dégoûtée. Je suis dégoûtée des mecs, je suis dégoûtée des 
filles, je... je suis dégoûtée des gens en fait. Je sais pas, j’ai... J’ai l’impression qu’on peut faire 
confiance à personne en fait. Voilà. Qu’on peut faire confiance à personne. Que c’est chacun 
pour soi. Chacun pour soi, dieu pour tous et voilà... J’ai l’impression que c’est comme ça.  Même 
un mec, tu vas essayer de lui donner ta confiance et il va te la mettre à l’envers dans tous les cas ». 
Pour le moment, elle veut « construire sa vie » et ne partage pas le point de vue de certaines filles 
du CEF très attachées à leur compagnon : « Comme, y’en a une, elle a 15 ans, elle me dit : « ouais, 
lui c’est mon amoureux, je vais finir ma vie avec lui. Il m’a présentée à sa mère... ». Mais ça veut 
rien dire ! Mais t’es pas dans la tête du garçon, tu peux pas savoir. Pense à toi ! « Non, moi je 
pense à mon copain... ». Non. Pense à toi. Pense à toi. Tu verras, c’est un bon conseil que je te 
donne. Si t’es déjà au CEF, c’est pas pour rien. Donc pense à toi, et tout. Après, je suis pas 
psychologue, hein. Si elle a envie de faire ce qu’elle veut, elle fait ce qu’elle veut. Mais j’essaie de 
donner de bons conseils. Parce que je sais de quoi je parle. C’est pas comme si je l’avais pas vécu, 
je l’avais pas vu. Je sais de quoi je parle. Après, chacun sa vie. » 

Latifa insiste sur le fait qu’il faut savoir se débrouiller seul, être « indépendante » et « travailler 
pour s’en sortir », ce qui nuance ses propos précédents sur un projet de partage des tâches 
traditionnelles au sein de la famille qu’elle projette de construire : « Faut travailler pour s’en sortir. 
Pour être indépendante. Je veux surtout pas vivre sur les côtes d’un homme ou quoi. Je veux 
m’en sortir toute seule. C’est mon objectif ». 
 

4.+Mira,+15+ans,+en+CEF+

 

Lorsque nous la rencontrons au CEF, Mira a 15 ans et demi. C’est une jolie jeune fille, bien 
apprêtée, une queue de cheval retient ses longs cheveux, elle a un visage doux sans maquillage. 
Durant nos deux entretiens, Mira est dans de bonnes dispositions pour nous rencontrer. Des 
différences peuvent être observées dans son discours dans les deux entretiens. Elles reposent 
probablement sur des effets de temporalité. En effet, Mira est rencontrée dans le cadre du 
premier entretien par la chercheuse psychologue après une semaine seulement de placement au 
CEF, et elle semble plus installée encore lors du second. Mira paraît, dans les deux cas, avoir 
tenté d’éviter les questionnements autour de la famille, de sa vie au sein de cette famille et des 
violences qu’elle aurait subies. En revanche, elle a beaucoup évoqué lors du second entretien avec 
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la chercheuse sociologue les menaces qui pèseraient sur elle à l’extérieur, comme si elle souhaitait 
que la chercheuse s’inquiète pour elle, tandis que paradoxalement elle se défend d’avoir peur de la 
mort et de tout le reste. Mira a donc laissé planer un certain mystère autour des faits qu’elle 
évoque, suscitant des interrogations quant à la véracité de certains de ses propos, mais qui nous 
renseignent sur la manière dont elle a pu adapter son discours à ses interlocutrices. Nous 
pouvons souligner que le fait d’être enregistrée a pu susciter des inquiétudes et a pu influencer le 
discours défensif de Mira qui nous dira « on est sur écoute ». 

Mira est née en région parisienne. Elle vivait avec son père, chez le grand-père paternel. 
D’après son dossier, elle est accusée d’avoir enlevé et séquestré un jeune homme (libéré avant le 
7ème jour), de violences (coups de pieds, coups de poings), et de vols (soustrait divers objets 
mobiliers, ordinateur, console de jeux, « Iphone », paquets de cigarettes et télécommande), 
commis en réunion. Le jugement approche lorsque nous la rencontrons et son contrôle judiciaire 
est renforcé au regard de la gravité des faits, avec une interdiction de territoire, sauf le lieu de 
résidence de son père et interdiction d’être en contact avec ses co-auteurs et la victime. D’après 
son dossier, Mira est très angoissée par rapport au jugement. Elle aurait avoué qu’il y avait une 
affaire de prostitution en lien avec les faits pour laquelle elle est mise en cause. Elle a très peur du 
regard de son père s’il apprend qu’elle s’est prostituée. Elle confie que ça “l’obsède tout le temps”, 
et que ça l’empêche de dormir la nuit. Elle insiste pour que l’éducatrice à qui elle se confie en 
parle à son père. 

Ces faits sont les premiers démêlés de Mira avec la justice. A cette période, elle bénéficie déjà 
depuis plusieurs mois d’une action éducative. Elle avait révélé une situation très conflictuelle et 
insécurisante au domicile de son père, avec notamment beaucoup de violence, une absence de 
cadre, des fugues. Placée en urgence en foyer de l’enfance, elle n’intègre finalement jamais le 
foyer et fuit. Une MJIE est ordonnée dans le but d’apporter un éclairage sur le cadre de vie de 
l’adolescente. Cette mesure sera difficilement exercée du fait d’un manque d’adhésion de la 
famille. Une AEMO est en cours et sa mise en œuvre est problématique aussi. Toujours d’après 
son dossier, elle a été placée en CER, ce qui fut un échec car le monde circassien ne lui plaisait 
pas. Elle a agressé verbalement la directrice du CER, après l’audience et lors de la visite de celle-ci 
au Cirque, allant jusqu’à la menacer de mort. Mira fugue et retourne chez son père qui prévient 
les services de la PJJ. Elle refuse de retourner au CER et dénonce avoir subi des violences là-bas. 

 
Parcours biographique et éléments familiaux 

Mira explique avoir une grande sœur de 18 ans. D’origine Serbe, son père est né en Allemagne 
et est arrivé en France vers l’âge de 11 ans. Sa mère est Roumaine. Ses parents se seraient 
rencontrés dans le cadre d’un « mariage arrangé », « à l’ancienne », en Roumanie. Lorsqu’elle 
présente les origines de son père, elle explique qu’il « est gitan pur-sang ». Ce n’est toutefois qu’à 
son passage au CER « le Cirque » qu’elle découvre la culture gitane, en particulier la vie en 
caravane : « comme mon père quand il était petit », « Il me parle beaucoup de ce qu’il faisait 
quand il était petit parce que ça lui plaisait ». Pour elle, la vie de caravane est aussi un peu 
« difficile », surtout, explique-t-elle, quand on a eu accès au confort avant. Elle semble satisfaite 
d’avoir pu être accueillie chez son grand-père qui vit installé dans un pavillon. 

Mira aurait un demi-frère du côté maternel et un autre du côté paternel. Elle décrit, dans son 
enfance, une vie de famille agitée, où tout le monde crie, où il faut être « vif » en permanence. 
Lorsque nous la questionnons sur de bons souvenirs, elle répond : « Des bons souvenirs… j’en ai 
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pas, j’ai pas de bons souvenirs, j’ai que des mauvais souvenirs de mon enfance ». Elle évoque de 
nombreux déménagements : « j’ai grandi heu dans plusieurs villes on va dire, j’ai grandi à, quand 
j’étais petite j’étais à [liste de villes de la région parisienne] ». 

Récemment, Mira aurait appris que son père est atteint d’une tumeur. Elle dit que ça l’inquiète 
et l’angoisse de ne plus le revoir avec son placement et le voyage prévu pour 6 mois de celui-ci 
vers la Suisse chez des membres de sa famille. Elle évoque aussi l’absence de sa mère : « en fait 
moi j’ai pas grandi avec ma mère. J’ai pas de mère ». Elle associe cette réalité à ce qu’elle a vécu 
ensuite : « moi dans ma mentalité, l’homme ne fait rien dans la maison ». Ceci sous-entend que 
l’absence de sa mère l’a obligée à prendre cette place laissée vide, notamment dans la gestion du 
quotidien, ceci ne pouvant dans son esprit revenir à un homme. De la même manière, elle évoque 
une autre figure maternelle, sa belle-mère : « Comme j’avais pas de mère, bah je devais faire la 
lessive, je devais faire à manger, je devais faire ci, je devais faire ça, le ménage... Mais je m’y suis 
fait très vite. Et en fait, j’avais une belle-mère quand j’étais petite. Elle est restée 8 ans avec mon 
père. Et quand elle a vu que j’étais en capacité de faire des trucs à la maison, elle nous a laissé 
tomber ». 

Par la suite, Mira évoque la violence de son père, à l’origine, selon elle, du départ de sa mère, 
puis, de sa belle-mère. Elle ne souhaite pas évoquer cette violence lorsque celle-ci s’est exercée 
contre elle, ce qui avait donné lieu à son premier placement en foyer de l’enfance. Elle met cette 
violence paternelle en lien avec l’alcoolisme de son père : « Il a un problème. Il est malade en 
quelque sorte (…) Et donc il battait ma mère ». Son père sombre dans la dépression, selon elle, 
après le départ de sa belle-mère. Cette séparation l’affecte également, et elle génère une 
importante souffrance. Mira dénonce en fait la fuite de sa mère, vécue comme « un abandon » et 
met en lien les événements négatifs qui lui arrivent ensuite comme découlant de cette première 
séparation douloureuse, tel un traumatisme : « C’était bien. Et, à un moment donné, ma belle 
mère nous a quittés. Et mon père, très amoureux, est tombé en fait dans une dépression bizarre, 
on va dire (…) On va dire que la... la merde a commencée (…) Parce que moi, j’en veux à ma 
mère. Ma mère qui nous a abandonnés. J’en veux à ma mère ». 

Les difficultés financières de son père sont mises en lien avec le départ de sa belle-mère, qui 
était selon elle « cotée ». Mira emploie à plusieurs reprises ce terme « cotée », pour traduire la 
valeur financière d’une personne (ou sa capacité à engranger de l’argent). Ceci illustre l’intérêt ou 
la préoccupation majeure de Mira pour l’argent, témoin d’un besoin de quantifier ce qui pourra 
être investi financièrement (et/ou affectivement ?) de cette personne pour elle. Les mêmes 
questionnements sont évoqués par Mira à propos du repérage des victimes auxquelles elle s’en 
prend dans ses activités délictueuses. 

Mira évoque également la perte de sa grand-mère paternelle, un décès dont son père « ne s’est 
pas remis aussi ». Elle présente son grand-père paternel, puis son père, comme ayant été « gérants 
de sociétés dans le bâtiment », des sociétés auraient « coulées », selon elle, et elle ne souhaite pas 
évoquer les raisons et les problèmes en lien avec cela, même si nous savons, dans le dossier, que 
le père a été incarcéré dans ce contexte. Son grand-père serait selon elle « polygame » et 
projetterait de partir vivre avec « sa vraie femme » au Portugal, pays d’origine de celle-ci. Elle 
laisse entendre qu’elle est entourée de toutes ces femmes assez régulièrement, et que celles-ci lui 
achètent de nombreux cadeaux. Mira se dit future « héritière » de la maison de son grand-père, ce 
pavillon situé dans un quartier résidentiel, mais qu’elle juge beaucoup « trop calme » à son goût. 
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Mira n’aurait plus aucun contact avec sa sœur aînée Natacha depuis environ deux ans, selon 
elle. Celle-ci serait partie vivre auprès de leur mère, mais Mira n’accepte pas ce choix. Elle semble 
animée d’une rancune importante, peut-être en lien avec les difficultés et les violences familiales 
qu’elle a vécues depuis le départ de sa mère. Mira reste relativement verrouillée pour évoquer plus 
en détail sa famille, craignant probablement le regard extérieur sur cette situation, elle l’exprime 
ainsi : « je parle pas de ma famille surtout que je suis sur écoute ». 

 
Entrée dans la délinquance et parcours institutionnel 
À propos de sa scolarité, Mira explique que les difficultés ont commencé au collège, même si elle 
poursuit jusqu’en 3ème : « quand j’allais au collège, enfin le collège c’était pas trop mon fort on va 
dire. L’école ça réussit pas à tout le monde, ça réussit pas à tout le monde, c’est vrai ! Mais heu 
enfin moi après je ne me suis pas sentie à l’aise, c’est pas parce que j’étais en ... mais rien que 
d’être en classe avec un cahier ouvert et entendre le prof, je ne pouvais pas, je pouvais pas, pour 
moi c’est impossible, c’était pas possible, donc j’ai arrêté l’école, j’ai arrêté l’école... ». Elle évoque 
d’abord l’arrêt de sa scolarité comme liée directement à sa consommation de cannabis, initiée par 
sa sœur : « elle aimait bien elle, et moi on m’a fait tourner le joint, et je me disais “non c’est pas 
bien de fumer, faut pas fumer, non moi je veux pas fumer”. Ouais, c’est ça ouais, trois jours après 
j’ai commencé à fumer, fumer, fumer, fumer, fumer, fumer, fumer et après c’était régulier, je me 
levais plus le matin pour aller en cours, j’aimais plus aller en cours ». Mira se dit encore 
dépendante et exprime la difficulté liée au manque durant l’enfermement. L’usage de toxiques 
(alcool et cannabis) sont pour elle « la meilleure solution (…) pour se détendre, quand on est 
énervé ». Pour elle, c’est donc plus une solution qu’un problème. 
À cette période, Mira est placée en foyer de l’enfance, suite aux violences de son père. Elle ne 
peut en parler, mais explique en revanche qu’elle « se sentait bien » dans ce foyer. La seule 
punition était de faire un « repas fromage », si elle transgressait les règles, ce qui lui a semble 
anecdotique comparativement à la privation de cigarettes dont les jeunes filles peuvent faire 
l’objet au sein du CEF. Suite à sa première arrestation, Mira est placée en CER dans un cadre 
pénal. C’est pour elle son premier souvenir en lien avec la justice, avec l’intervention ce jour-là du 
« GIGN » chez elle. Au CER « le cirque », Mira est accueillie avec les circassiens, logée comme 
eux en caravane ; elle participe à la vie commune et travaille à leurs côtés, mais elle revient sur 
l’aspect le plus difficile pour elle à vivre, les déplacements : « Bah moi en fait je suis stable mais je 
ne voyage pas, je suis en pavillon. C’est la même un peu,  c’est un peu la même culture mais pas 
dans la même manière on va dire, donc ça va je me suis habituée quand même aux gens là bas. 
On mangeait bien, tout se passait bien mais, moi, ce qui me perturbais, c’est qu’on voyageait en 
fait ». Elle y reste un mois environ avant d’être placée au CEF, et voici comme elle nous présente 
la situation : « normalement en fait je devais rester en CER mais comme j’ai fait des bêtises là-bas, 
bah du coup ils m’ont mis en CEF, y a trois étapes : CER, CEF et prison. Donc ça veut dire que 
si je rate ce passage là, là, si je fais des conneries, je vais en prison ». Elle perçoit ainsi une 
graduation dans les lieux de placement, en fonction de la récidive, et sait qu’elle risque à présent 
l’incarcération, ce qui semble lui faire peur. 

Mira parle positivement de son accueil au sein de ce CEF. Elle semble ravie d’avoir été 
intégrée au groupe rapidement, et s’estime chanceuse d’avoir ce cadre de prise en charge. 
Craignant la prison, elle dit faire désormais attention à son langage envers les professionnels et 
semble avoir entendu les propos de la juge lors de la dernière audience : « ma juge, elle est 
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stricte ». L’utilisation du pronom « ma » suggère le besoin d’établir un lien entre le juge, figure ou 
symbole d’autorité, et elle : « Bah le juge me dit “t’as quelque chose à dire ?”, non, ou sinon 
quand j’ai des questions à poser, je pose. Sinon quand je vois que je suis pas d’accord avec la juge, 
je lui dit clairement, je dis “madame la juge, écoutez-moi j’ai fait des efforts, j’ai fait ci, j’ai fait ça, 
j’ai fait ça” et voilà quoi, je m’explique avec elle. Mais après c’est sûr que je vais pas monter le ton 
ou voilà, on parle à la juge hein, on parle pas à un flic, enfin comment je ressens les choses… la 
juge, elle est perspicace ». 

Elle a le sentiment d’avoir reçu un bon accueil au CEF : « Avec toutes les éducatrices je 
m’entends bien, on parle bien, on rigole, en plus les éducateurs sont gentils parce qu’ils rigolent 
avec nous. Des fois, heu voilà quoi non c’est ... ». Elle a une image positive d’eux, en particulier 
de son éducatrice référente envers qui elle manifeste beaucoup d’élan affectif (dessin avec un 
cœur dans lequel est noté le prénom de l’éducatrice sur un devoir-sanction sur le cannabis). Elle 
explique ainsi : « Pour moi, c’est pas seulement une éducatrice mais comme... Pas... pas comme 
une mère mais comme... comme une maman. Pas la mienne, mais comme une maman éloignée, 
on va dire. C’est ça pour moi. Et elle aussi. Enfin, y’a quelque chose entre nous. C’est pas que, 
seulement une éducatrice, on s’aime ; en fait, on s’aime bien. On s’aime beaucoup. On s’aime 
bien, beaucoup ».  Elle cite, à ce titre, tout ce que cette professionnelle a fait pour elle, quant aux 
marques d’attention et de manifestations d’affections qui influencent la relation éducative : « je 
l’oublierai pas et je la remercierai pour ce qu’elle a fait. Pour sa patience ». 

À l’inverse, d’autres éducateurs seraient trop détachés (symbolisé par le fait d’être « tout le 
temps sur son portable ») : ils ne serviraient « à rien », « à part ouvrir une porte quand elle est 
fermée ». Ce discours est d’ailleurs assez proche de des jeunes filles incarcérées à propos des 
surveillants de prison. Aussi, sans relation établie avec la jeune, l’éducateur du CEF ne serait 
qu’un surveillant de prison, d’après elle. 

À propos de ses délits, Mira utilise tantôt un langage infantile, tantôt un langage vulgaire, très 
détaché. Au début, elle utilise le terme « bêtises », puis « trucs pas bien », « conneries », et enfin à 
propos des derniers faits : « on s’est dit la personne on va la prendre, on va la démonter (…) il a 
cédé tout de suite (…) on était cagoulés ». Mira évoque de nombreux autres délits à son actif et 
une seule arrestation : « En fait tout ce que j’ai fait, toutes les conneries que j’ai fait, enfin la 
connerie principalement parce que je, là la justice là je suis entre les mains de la justice pour une 
connerie parce que j’en ai fait pleines mais je suis ici pour une seule connerie et cette connerie en 
fait, toutes les conneries que j’ai fait jusqu’à maintenant, je les ai pas fait pour rien ». Pour elle, 
c’est la seule fois où la victime porte plainte, « la menace n’a pas été prise en compte » par celui-ci, 
s’étonne-t-elle. 

C’est pour l’argent, qui, selon elle, était venu à manquer dans sa famille, qu’elle aurait commis 
ces faits : « je peux pas travailler parce que franchement j’aurais 18 ans, je me serais défoncée au 
taf et moi c’est ce que j’attends, j’attends juste d’être majeure pour que je puisse travailler que 
même un contrat, même un contrat, en stage, je ne… même si je suis malade, j’ai le cancer tout ce 
que vous voulez, j’y vais ! Je suis dans un pire état, je peux pas me lever, j’y vais ! J’ai envie de me 
déchirer, détruire mes poumons, détruire ma santé juste dans le travail, dans le travail, juste pour 
voilà. Plus on travaille, plus on a de l’argent. La vie c’est ça, la vie c’est de l’argent. Si t’as pas 
d’argent, tu fais comment pour vivre ?! Tu fais comment pour manger ?! Tu fais comment pour 
boire ?! Pour t’habiller ?! » C’est dans un groupe avec des personnes majeures (« deux garçons, 
deux filles », dont elle) qu’elle commet des cambriolages ou des vols à l’arrachée. Avec eux, elle se 
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définit ainsi : « on est des bandits, on est des gangsters. On fume, on boit », pour expliquer que 
leur présence ne passerait pas inaperçue dans le quartier pavillonnaire de son grand-père. 

Elle détaille sa manière de procéder : je « repère » d’abord, puis « je me renseigne » sur la 
victime, choisie pour ses moyens financiers : « je regarde si la personne elle est fortunée ». Elle 
s’arrange pour être reçue par la personne en question : « je crée une relation ». Elle entreprend 
tout pour donner l’illusion d’une relation amicale naissante, pour faire tomber les méfiances : « on 
joue à la Playstation (...) je fais tout pour la distraire ». Ce n’est que dans un second temps qu’elle 
fait entrer ses complices. Elle sert de facilitatrice, d’appât en quelque sorte pour faire les coups, 
mais prend aussi une part active dans le déroulement des violences : « j’ai fait des cambriolages. 
J’ai séquestré une personne. J’ai fait ça... j’ai tapé l’autre pour un téléphone. J’ai tapé l’autre pour 
un billet, j’ai tapé... » 

D’après elle, l’unique motivation de ses agissements est l’argent : « tous mes problèmes se 
résument à de l’argent ». Quand on la questionne sur le rôle qui est le sien, elle répond : « Moi, 
même le procureur, ma juge, mon procureur, ma juge, le truc de ministère de France je sais pas 
quoi là, ils sont venus me voir. Même la BAC6, la BAC hein, la BAC est venue me voir. Ils m’ont 
dit que moi j’étais le cerveau du réseau ». Un rôle central lui est donc attribué dans l’organisation 
de ces faits mais Mira résiste à cette vision d’elle par un amalgame avec l’actualité pour tenter de 
nous démontrer le caractère aléatoire de leurs arguments : « Ils ont cru même que j’allais mettre 
des bombes. Djihad, vous connaissez Djihad ? Ils ont cru que j’allais mettre des bombes sur 
Paris », « Ouais ! Ils ont cru que j’étais une terroriste (…) Mais alors franchement si je voulais 
mettre des bombes, ce serait fait depuis longtemps. Mais vraiment depuis longtemps. J’ai pas que 
ça à faire. Des bombes, mais c’est des, ils ont quoi dans la tête ». Mira exprime toutefois une 
certaine culpabilité et un sentiment de honte, et elle finit par expliciter une pression à laquelle elle 
aurait succombé pour « le coup », pour une raison qu’elle n’identifie pas elle-même : « J’avais pas 
prévu ça, on m’a influencée, on va dire. On m’a influencé beaucoup à la faire. Et je me demande 
comment j’ai pu faire tout ça. J’ai envie de me tirer les cheveux. Pourquoi j’ai fait tout ça pour de 
la merde, franchement (…) voilà c’est bête. J’ai fait la conne ». 

Pour Mira, son besoin d’agir et de vivre de la violence est lié à son expérience de la violence 
de son père, au point qu’elle serait devenue elle-même dépendante à celle-ci : « je me suis fait 
imprégner avec des disputes, ... chez moi y’a tout le temps des disputes, ..., c’est une habitude (…) 
je me suis imprégnée de la violence. J’aime trop ça on va dire (…) c’est à dire que quand je sors, 
j’en ai besoin ». Elle a, dit-elle, « la haine (…) grave la haine » et l’explicite ainsi : « à l’heure 
d’aujourd’hui, j’ai la haine contre les gens. Si je pouvais leur tirer une balle, je l’aurais fait depuis 
longtemps ». Plus précisément, cette haine s’adresserait à des personnes qui seraient « à sa 
recherche » et qui menacent de « lui tirer une balle » (elle serait activement recherchée par 
d’anciens complices qui voudraient se venger). Elle verbalise avoir peur pour sa vie et raconte 
avoir déjà été victime de graves violences, justifiant par là-même un déferlement de haine envers 
« certaines personnes ». Elle précisera ensuite les sources de ce ressenti. Elle se sent menacée par 
des personnes en lien avec un réseau de prostitution car une dispute, avec des armes, aurait déjà 
éclaté entre elle et une jeune fille avec qui elle était partie en Bretagne dans ce contexte. Mira est 
donc très ambivalente au sujet de sa première autorisation de sortie un week-end, car elle en a 

                                                
6 On remarquera la hiérarchie que Mira fait des institutions, comme si une BAC était au sommet de la hiérarchie 
judiciaire et que celle-ci avait des prérogatives d’interrogatoire judiciaire, ce qui n’est pas le cas. Mais c’est le regard 
d’une jeune fille d’originaire étrangère d’une banlieue parisienne. 



 

 

45 

envie et s’y accroche, en même temps qu’elle annule ce désir de sortir, du fait probablement de 
ses inquiétudes de se faire tirer dessus : « si les éducs m’accompagnent pas jusqu’à devant chez 
moi, je vais me prendre une balle (…) Même d’être enfermée, ça me dérange pas plus que ça ..., 
c’est pas problématique pour moi ». 

 
Socialisation entre pairs et rapports de genre 

Mira explique qu’elle « ne doit rien à personne » : « Marche ou crève, dieu pour tout ! Moi, 
j’aime bien cette optique là. Je suis une fille, en fait, quand j’ai pas d’affinité avec la personne, je 
reste froide ». Elle préfère, dit-elle, rester seule et met cela en lien avec des expériences de 
déception : « j’aime bien rester seule, la solitude c’est mon point fort. En fait moi je préfère 
marcher seule, je préfère marcher seule, être seule que mal accompagnée comme on dit », « Parce 
que moi on va dire que j’avais des amis. Au lieu de me pousser vers le haut, ils me poussent vers 
le bas donc à partir de maintenant, moi tant que j’ai mon père et donc j’ai mon copain à côté de 
moi, tout va bien. Je préfère encore... ». Elle évoque ici la fréquentation de personnes majeures 
avec lesquelles elle a commis un certain nombre de ses délits. En dehors de ces moments, elle 
passait du temps avec eux dans le quartier : « J’avais des connaissances majeures donc c’est sûr 
qu’on faisait des tours de voiture, on se posait, on fumait, on buvait, on ... on rigolait ». 

Elle fait preuve d’une certaine ambivalence concernant ses relations amicales avec des filles : 
« que des filles, après ça me dérange pas. Même que les filles jugent, moi après j’ai pas peur des 
jugements, j’ai pas peur des critiques » et insiste « je préfère rester seule, tranquille ». Elle paraît 
toutefois heureuse d’être dans un CEF au public exclusivement féminin : « Par exemple là, Fatou 
et Amandine, ils ont des bonnes, ils ont une bonne affinité. Moi, Saadia et heu par exemple heu 
Julia, voilà quoi c’est des petits groupes comme ça, non mais on s’entend tous, on s’entend toutes. 
Des fois, y a des tensions ce qui est normal parce qu’on est des filles mais sinon tout se passe 
bien ». Récemment arrivée, elle tient peu compte des « tensions », jugées « normales » entre les 
filles, et précise qu’elle  « n’a pas le temps » pour accorder de l’importance à « des histoires de 
gamines », évoquant les problèmes de santé de son père comme la chose la plus sérieuse qui la 
préoccupe, comparativement à ces faits anecdotiques à ses yeux. 

Mira nous explique aspirer à devenir « Madame tout le monde » dans une « vie normale ». Elle 
semble vouloir entrer dans un conformisme qui serait plus économique au sens de ses ressources 
psychiques, moins fatigant, moins risqué. Elle imagine cela avec son petit copain, rencontré dans 
la rue à Paris. Il l’aurait d’abord « draguée (…) et puis il m’a donné son numéro, puis un soir, 
enfin un soir je l’appelle je lui dis « bah écoute voilà, viens on se voit, on se pose et tout » puis 
heu en fait y a eu un coup de foudre, on a tout de suite heu, on s’est tout de suite kiffés quoi on 
va dire ». Elle considère cette relation comme une passion : « on s’aime trop, mais de trop... que 
ça crée beaucoup de disputes (…) c’est trop électrique ». Elle parle d’une forte attirance physique, 
puis d’une difficulté à gérer ce grand débordement : « on ne peut pas rester sans se toucher on va 
dire. On ne peut pas rester sans se parler, sans se ... c’est fou ».  Ensemble depuis environ 8 mois, 
ils font ce que font la majorité des jeunes de son âge : « on aime bien sortir. En fait, on vit. On va 
au cinéma, au restaurant ». Son petit ami a déjà connu l’expérience de la prison pour avoir 
transporté de la drogue depuis l’Espagne. Elle explique qu’il était récidiviste et qu’elle lui a 
demandé de ne plus le faire, pour elle. 
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5.+Zora,+15+ans,+au+CEF+

 
Zora est âgée de 15 ans au moment de son placement au CEF. Ses parents ont tous deux 30 

ans quand elle naît, ils se sont rencontrés à l’hôpital psychiatrique. Zora est placée dès sa 
naissance, du fait de la schizophrénie de sa mère, cette dernière est jugée dangereuse pour sa fille. 

À 6 ans, Zora est « prise dans un conflit de loyauté, mis en place par sa mère », tandis qu’elle 
vit en famille d’accueil. Elle est donc orientée vers un foyer de l’enfance. Deux tentatives de 
retour au domicile maternel sont évoquées dans le dossier, mais Zora dénonce chaque fois la 
violence de sa mère à ces occasions. Elle est de nouveau confiée à l’aide sociale à l’enfance vers 
10 ans. Zora sera placée dans environ 28-30 familles d’accueils (elle frappe un bébé chez l’une de 
ces familles), de nombreux foyers, avec des changements de lieux d’accueils tous les 6 mois 
environ. 

Elle se déscolarise dès le CM2 et ne fréquente que très peu le collège en 6ème. Elle se fait 
remarquer par sa grande violence. Durant la seconde tentative de « mainlevée du placement de 
Zora », celle-ci « casse le bras de l’un de ses professeurs ». Depuis ces faits, Zora a fait l’objet de 
plusieurs hospitalisations et de 13 placements dans le cadre pénal, dans différents lieux, le plus 
souvent pour des faits de violence : EPE, lieux de vie, CEF et elle est incarcérée 10 jours. Elle est 
orientée dans ces structures sur des régions différentes. Elle est, par ailleurs, l’objet de plusieurs 
mesures pénales (mesure de réparation, contrôle judiciaire, ... etc.). Parmi les autres délits, Zora 
est jugée pour la « dégradation de bien d’autrui et bien public », « la dégradation d’une huile sur 
toile du musée », des violences « et menaces de mort commises et réitérées sur personne chargée 
d’une mission de service public ». C’est ce dernier épisode de violences envers une éducatrice qui 
conduit Zora en CEF tandis qu’elle est prise en charge dans un dispositif d’hébergement 
diversifié (petit collectif de 5 jeunes). Zora semble mettre en échec toutes les propositions 
éducatives, comme si elle voulait montrer que seule sa mère (figure maternelle fantasmée) peut la 
prendre en charge. 

Durant son placement au CEF, de 6 mois, Zora fugue à deux reprises “pour aller voir sa mère 
malade”. Au sein du CEF, il est précisé que le juge lui a laissé entendre qu’elle pourrait rester 
moins longtemps que prévu si elle se tenait bien, mais le juge n’en fera rien. De plus, l’attitude, les 
comportements de Zora laissent supposer aux professionnels une “séduction et interprétation 
des choses, de la réalité” qui conduisent ces derniers à restreindre les moments où elle se 
retrouverait seule avec des professionnels masculins au maximum et sur autorisation de la 
hiérarchie. Dans cette même perspective, elle est renvoyée de son stage pour “tenue inappropriée 
et attitude séductrice”. Zora agresse une jeune fille au sein de la structure le soir même, et menace 
la cheffe de service de la frapper lors d’une discussion sur la “manière de s’habiller”. 

 
Contexte des entretiens 

Le premier entretien se passe dans un contexte particulier puisque Zora est dans l’attente de 
savoir si elle participera ou non à une sortie « équitation » comme elle l’espère ce jour-là. Zora est 
perçue par les professionnels comme « en train de bouder » ce jour-là, tandis qu’elle semble 
souffrir physiquement de tous les désagréments liés à ses règles très douloureuses. Elle accepte 
l’entretien avec la chercheuse sociologue, avec la perspective de prendre un thé ensemble qu’elle 
aura concocté elle-même. 
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Lors du second entretien, Zora n’est plus qu’à quelques jours de sa sortie du CEF, mais 
aucune solution ne s’est encore décidée pour son accueil. Zora s’est battue le jour même avec une 
jeune fille, avec qui elle était très copine la fois précédente. Blessée au pied, elle a refusé que 
l’infirmière l’accompagne aux urgences. Les professionnels craignent de lui proposer cet entretien 
de recherche. Zora est sollicitée directement, en salle TV devant les autres jeunes filles, pour y 
participer par la chercheuse psychologue. Elle accepte spontanément, à la condition de pouvoir 
« faire un thé comme l’autre fois ». Ainsi, avant ce second entretien, Zora est interpellée par la 
cheffe de service quant à l’absence de solutions pour elle après le CEF. Elle s’énerve contre cette 
professionnelle qui souligne l’aspect original de sa situation (« en 8 ans de CEF, c’est la première 
fois que ça m’arrive de ne pas savoir où va la jeune en sortant d’ici »), en exprimant le fait qu’elle 
« n’est pas un chien ». Zora se détend finalement lorsqu’elle prépare ensuite le thé avec la menthe 
qu’elle a cueillie, en évoquant déjà des aspects de sa famille qui font écho à l’absence de solution 
pour elle à sa sortie. 

Zora est vêtue d’un bas de jogging très féminin (fuselé, taille basse), d’un tee-shirt moulant très 
décolleté qui laisse apparaître une poitrine assez prégnante. Elle porte aussi une veste blazer en 
imitation cuir, comme matelassée, et elle est maquillée sur les yeux notamment. Ses cheveux 
bruns bouclés sont attachés comme dans une sorte de chignon au-dessus du crâne, avec un effet 
désordre recherché. Zora est une jolie jeune fille, plutôt grande, aux formes généreuses et 
dessinées, et au look féminin soigné. 

 
Parcours biographique et éléments familiaux 

Zora grandit dans un quartier d’une grande ville, qu’elle décrit ainsi : « c’est bien », « c’est 
chaud », puis elle banalise, « comme tous les quartiers ». Après avoir vanté le côté attrayant de son 
quartier par la réalité de la vie là-bas, elle tient un discours négatif sur le quartier, espérant le 
quitter. Finalement, ce qu’elle souhaite quitter, c’est l’aspect triste ou négatif du quartier, mais elle 
espère garder « la fête », qui « sera toujours là » selon elle. 

Elle associe cet esprit de fête avec ses origines, notamment maternelles espagnoles. Elle a aussi 
des origines maghrébines du côté paternel. Zora a quelques contacts avec sa mère par téléphone, 
et depuis peu de temps avec son père qu’elle a recherché. Elle dit avoir un grand frère, qui a 10 
ans de plus qu’elle, avec qui Zora aurait en partie grandi, et des demi-frères du côté paternel mais 
elle ne les connaît pas. Elle explique que sa mère serait atteinte d’un cancer depuis environ 
quelques mois. Elle fait allusion à « une reine », qui porterait le même prénom qu’elle. Elle insiste 
à plusieurs reprises pour citer textuellement ce qu’elle a lu quant aux significations et aux traits de 
caractère prétendument attribués aux personnes qui portent ce prénom. Elle tente de se 
reconnaître dans les aspects les plus positifs notamment, des phrases qui sont prises comme de 
grandes vérités concernant ce qu’elle serait. 

Zora prend beaucoup de temps pour évoquer ce qu’elle ressent à propos des nombreux 
éducateurs et éducatrices qu’elle a rencontrés dans sa vie. Ces professionnels, qui sont aussi des 
figures parentales du fait des fonctions assumées auprès des jeunes filles dont ils s’occupent, sont 
globalement jugés très défaillants par Zora. Elle remet en question leur « utilité » avec des termes 
redondants « ils sont inutiles », « ils servent à rien », « leur travail, ça leur tient pas à cœur ». 

Zora insiste à la fois sur le fait que ces personnes ne sont « que des éducateurs », et que cela 
n’est qu’un simple « métier », comme si elle avait besoin de pointer du doigt qu’ils font ce qu’ils 
font uniquement parce qu’ils sont payés pour le faire, que c’est leur travail. Ceci est aussi 
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clairement source de colère pour elle, car bien qu’elle tente de les réduire à leurs motivations 
financières, à l’aspect pragmatique d’avoir choisi ce métier, elle interroge en fait leurs motivations 
plus profondes, et leur capacité à manifester de l’affection aux jeunes dont ils s’occupent : « Je 
vois pas pourquoi ils se sont investis dans ce travail. Déjà, faut voir si ils se sont investis », « Leur 
travail, ça leur tient pas à cœur ». Elle interroge leur désir inconscient de s’investir dans un travail 
avec des jeunes comme elle, et leur aptitude à prendre le risque de nouer une relation qui 
dépasserait le cadre des missions qui leurs sont confiées. 

Nous supposons que ce qui se donne à voir au travers de ces interrogations et remises en 
cause des postures des éducateurs à son égard, c’est une quête affective importante, le besoin de 
reconnaissance et le besoin d’exister dans une relation privilégiée qui ne soit pas réduite à « un 
travail » justement. La question sous-jacente qui semble s’adresser aux professionnels par Zora 
pourrait être la suivante : est-ce que vous m’aimez au-delà de votre travail ? D’ailleurs, elle évoque 
un éducateur avec qui elle aurait gardé des liens après être partie de l’institution. Il s’agit d’un 
éducateur qui accepte « d’aller boire un verre » avec elle. Elle décrit une relation dans laquelle c’est 
elle qui le sollicite, et il répond favorablement. Elle paraît avoir besoin d’être dans la maîtrise de la 
situation, du fait probablement d’une crainte de l’abandon ou de la perte. En effet, s’attacher à 
une personne qui ne voudrait plus d’elle serait un risque trop important. 

Zora aspire ainsi à exister aux yeux des professionnels, au-delà simplement d’une jeune fille 
prise en charge. Son histoire de vie peut éclairer ce positionnement singulier et clivé qu’elle 
adopte envers les professionnels, « les bons » et les autres. Il est probable qu’elle attaque les 
éducateurs avec qui elle se sentirait le plus liée, d’une manière consciente ou inconsciente. Les 
attentes envers ces professionnels apparaissent comme un déplacement de ses besoins affectifs 
normalement adressés aux parents (ou figures parentales). La considération qu’elle a pour ces 
professionnels repose ainsi sur les expériences douloureuses et les traumatismes de son enfance, 
notamment issus d’une relation insécure avec des figures parentales fragiles et rejetantes. Zora a 
d’ailleurs une perception très négative de sa famille, notamment un sentiment de solitude, d’une 
nécessité de faire les choses seule : « y’a un gros problème... Chacun pour soi, en gros, ça veut 
dire que si t’es dans la merde, bah tu te débrouilles quoi. C’est comme ça dans la famille ». Zora 
semble ainsi très lucide sur le fait de ne pas pouvoir compter sur sa famille, comme si ce 
fonctionnement était un fait en soi, appris à ses dépens : « là je suis en CEF, y’a personne qui va 
venir m’aider quoi, c’est chacun pour soi ». 

La question du don/contre-don semble aussi au cœur de ses revendications puisqu’elle 
dénonce l’idée que les éducateurs pourraient attendre une reconnaissance de la part des jeunes 
qu’ils aident : « Voilà... des fois, ils sont là. Ils me disent : on a fait ça, ça et ça pour toi... Faut être 
reconnaissant... OK, faut être reconnaissant, mais en même temps c’est leur métier ! ». Là encore, 
c’est la question de savoir pour quelle contrepartie font-ils leur métier, et d’interroger ce qui serait 
la dette de vie, c’est-à-dire de lui donner ce dont elle a besoin sans attendre de contrepartie, un 
peu comme le serait l’amour maternel supposé être « inconditionnel », c’est-à-dire l’amour donné 
à un enfant sans conditions. 

La relation de Zora avec sa mère est très peu évoquée, même lorsqu’elle y est invitée. Elle 
paraît dans l’évitement, notamment pour ne pas pointer du doigt sa mère comme défaillante. En 
effet, avant l’entretien, Zora, qui nous prépare un thé à la menthe, explique à propos des 
incertitudes autour de sa sortie du CEF : « moi je veux pas retourner chez ma mère car elle me 
demande toujours de rester à la maison pour faire le ménage et tout comme elle, elle ne veut pas 
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trop que je sorte ». Elle invoque ainsi des raisons qui seraient liées à son désir de ne pas être 
accueillie par sa mère pour ne pas être soumise à un rôle de femme tel qu’il est incarné par sa 
mère. Elle n’évoque nullement la maladie psychiatrique et les violences de sa mère envers elle. 

Bien que dans le déni d’une certaine réalité concernant ce qui rend impossible son retour 
auprès de sa mère, la jeune fille l’évoque comme une personne vulnérable à cause de la maladie 
(le cancer et non la maladie mentale), une personne qu’il lui faut protéger. Nous savons, par le 
dossier, que Zora est rendue responsable par sa mère de ses maladies (à la fois la maladie mentale, 
et un cancer qu’elle aurait déclaré), ce qui semble avoir été intégré par l’adolescente qui se sent 
une responsabilité envers sa mère comme si les rôles avaient été inversés. Zora tente de retrouver 
des liens de filiations au travers des recettes de cuisine qu’elle nous montre, qui sont des recettes 
espagnoles, en référence à ses origines maternelles, tandis que les origines paternelles sont plus 
mises en avant pour la caractériser dans ses traits de caractère, ceux-ci mêmes qui seront 
responsables de ses réactions violentes selon elle : « moi, à mon avis, je tiens plus du côté de mon 
père que du côté de ma mère », (...), « Moi, je compte sur personne d’autre, à part sur la famille, 
quoi. Parce que normalement, la famille, c’est censé être sacré, etc. Vu que j’ai des origines 
algériennes, tout ça, je suis très, très, très,... J’ai beaucoup de fierté, on va dire », (...), «  j’ai 
tellement de fierté, j’exprime pas... Je vais pas dire ce que je ressens, en fait. Mais par fierté. Donc, 
ça veut dire que ma fierté, je vais la laisser me parler dans les coups ». 

Ceci est à associer aux questionnements de Zora adressés aux professionnels quant à leur 
légitimité à assumer une fonction parentale, à la place de ceux qui sont censés l’occuper. La 
question des places de chacun est ainsi réinterrogée par Zora, qui exprime le fait de ressentir les 
choses plus finement, et notamment de sentir qu’elle serait rabaissée par les éducateurs à sa place 
de jeune, comme si ceux-ci se croyaient « au-dessus » d’elle. C’est la place et la fonction d’autorité 
(dont sont investis les éducateurs au même titre que l’étaient les parents) et l’ordre des 
générations qui sont remises en cause au travers de ce discours : « ils ont été jeunes comme nous. 
Et c’est des jeunes comme nous... ils ne sont pas au-dessus de nous, voilà ». 

La question de ce vécu comme facteur de vulnérabilité, d’une mauvaise estime de soi et d’un 
besoin de se rassurer (dans son apparence, dans l’image qu’elle renvoie aux autres), semble 
centrale dans sa problématique et dans sa manière de traverser cette période de bouleversements 
qu’est l’adolescence. Zora présente donc un profil psychologique de jeune fille « abandonnique », 
en difficulté pour établir des relations aux autres du fait de carences affectives et éducatives 
importantes qui ont pu causer des troubles de l’attachement, et des assises narcissiques fragiles. 

 
Parcours institutionnel et carrière délinquante 

Zora a un parcours institutionnel très lourd depuis sa naissance. La multiplication des lieux 
d’accueils, d’abord dans le cadre de la protection de l’enfance, puis à partir de 12-13 ans dans le 
cadre pénal, reflète l’échec de ces prises en charge, et l’instabilité dont elle a pu faire les frais. 

Elle se souvient de son premier fait de violence, au sein d’un foyer de l’enfance : « je me suis 
embrouillée avec un éducateur, je l’ai frappé, après c’est les faits, des embrouilles, les embrouilles, 
les bagarres, les bagarres qui m’ont fait que je me suis retrouvée ici, en cellule ». Zora parle de la 
première fois comme le début d’une longue série de situations similaires, au point qu’elle semble 
banaliser, et ne plus se souvenir de la raison de l’embrouille. Finalement, elle associe cette 
réaction violente à son caractère, comme constitutif de son identité, et non à la situation 
contextuelle des échanges avec le professionnel qu’elle agresse : « Je suis trop nerveuse. Ouais ça 
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a dû partir d’un petit truc et hop ça a explosé ». Zora considère d’ailleurs qu’elle était à fleur de 
peau, reconnaissant ainsi une fragilité dont elle ne s’explique pas les causes, mais qui semble un 
temps révolu pour elle : « Même d’un regard avant, ça partait. Ça partait dans tous les sens pour 
un regard ». Parmi les choses qui ont pu selon elle, l’aider à changer, à réagir autrement, elle cite 
“l’enfermement, l’âge, la maturité”. 

Au-delà de l’aspect plus psychologique de son discours sur les professionnels, qui serait à 
l’adresse des parents absents, Zora dénonce aussi ce qui correspond à une réalité institutionnelle. 
Elle considère que certains éducateurs manquent de respect envers les jeunes, qu’ils ne font pas 
les bons choix pour eux ou qu’ils agissent en dehors du cadre. Ce discours s’étaye aussi 
probablement sur une réalité de son expérience personnelle au sein de ces institutions depuis des 
années. Elle leur reproche d’utiliser de mauvais moyens pour “soi-disant aider les jeunes”. Elle 
dénonce ardemment le fait que les sanctions (dont elle a souvent fait l’objet), produiraient l’effet 
inverse de celui qu’elle considère important pour enrayer une dynamique de la violence et de la 
délinquance : “tu cherches même pas à comprendre le jeune”, “le métier d’éducateur, c’est 
comprendre le jeune”. Zora parle comme si elle s’adressait directement à l’éducateur en question. 

Ceci illustre ce qui a été théorisé déjà concernant les délits et passages à l’acte, qui peuvent, à 
l’adolescence, être considérés comme des messages adressés à un tiers, qu’il faut prendre le temps 
de décrypter pour « comprendre » le jeune et penser l’action éducative auprès de lui. Elle se 
projette ainsi par la négative en expliquant qu’elle “ne pourrait jamais faire éducatrice”, car elle ne 
veut pas être entourée de gens qui “laissent tomber”, comme s’ils furent nombreux à avoir laissé 
tomber avec elle, les très nombreux dé-placements de Zora en seraient l’illustration. 

Zora dit avoir appris la violence, à laquelle elle veut réduire sa délinquance (à propos de ses 
délits : “pas des bêtises, de la violence”), dès l’enfance, dans le quartier : « Quand t’es petit, tu 
prends des coups, ça endurci, hein. On te met des coups, on te met des coups, et... Après tu mets 
des coups. Tu tapes, tu tapes. Tu, tu ... t’apprends les clés de bras et après tu tapes. C’est facile... 
Faut pas être une tapette, on va dire. Faut pas avoir peur des coups ». Elle décrit donc une 
socialisation par la violence, qui serait liée à la vie de quartier (dont elle relève plus de l’imaginaire 
puisqu’elle a finalement grandi dans des lieux très différents du quartier d’origine). Bien que 
n’évoquant pas la violence physique et psychologique de la part de sa mère, Zora parle de la 
violence de son frère, “quand je faisais des bêtises”, ce qui nous oblige à relativiser l’apprentissage 
de la violence dans la rue, mais qui fait tout de même d’elle une victime de violences avant d’en 
être à présent l’auteure : “c’était mon seul moyen de défense. C’était les coups”, “voilà j’ai 
commencé à taper dans la violence ça me ..., j’en suis devenue accro”. Zora hésite ainsi entre 
l’idée qu’elle aurait cette violence en elle “depuis la naissance”, et l’idée qu’elle serait devenue 
“accro” à ce moyen de défense au fil de ses expériences de vie, comme quelqu’un qui aimerait 
arrêter mais qui ne le peut pas : “c’est plus chaud que d’arrêter la cigarette”, “y’a le manque, (...), 
un manque de défoulement” qu’elle ressent dans son corps. 

Zora dit avoir expérimenté le shit, une seule fois, et seulement “deux, trois taffes”, et une 
consommation d’alcool maîtrisée, en soirée. Elle souligne néanmoins les aspects antidépresseurs 
recherchés dans ces consommations, mêmes rares : “nous les jeunes, on croit que ça fait oublier”. 

Elle paraît en difficulté pour se projeter, ce qui peut se comprendre au regard de tant 
d’incertitudes concernant son orientation après le CEF. Elle ne souhaite pas repartir en foyer, 
mais paraît à la fois lucide sur la réalité d’absence d’autres solutions. Elle s’estime trop peu mature 
pour prendre son autonomie, mais se rassure en se disant que ce prochain foyer sera le dernier : 



 

 

51 

“bah si je retourne en EPE (...), c’est la dernière fois que j’en fais. Après, je fais ma vie... C’est le 
dernier foyer que je fais”, “Les foyers, c’est bien, mais... ça vous construit pas votre vie, hein. 
C’est bien, mais y’a la famille derrière”. L’expression “après je fais ma vie” sous-entend que sa vie 
commencera ensuite, après avoir quitté les institutions, et surtout, elle sous-entend aussi qu’elle 
doit prendre en charge sa famille, comme si elle avait dû la délaisser pour le foyer. 

Elle effectue un stage dans le domaine de l’esthétique durant ce séjour au CEF. Elle tient un 
discours ambivalent vis-à-vis de cette orientation, qu’elle présente tantôt comme un projet 
professionnel sans réel désir : “mon domaine, mais sans plus”, et tantôt comme le métier qu’elle 
souhaite exercer : “bah je veux en faire mon métier”, “je sais pas, j’aime tout”. 

 
Socialisation et rapports de genre 

Zora dit s’être socialisée au sein du quartier de son enfance, mais il apparaît qu’elle n’y a 
finalement qu’assez peu vécu, du fait de ses différents placements. De tous ses placements, Zora 
dit n’avoir gardé contact avec personne, ni jeunes ni professionnels. Elle se montre toutefois 
moins catégorique au fil de la discussion puisqu’elle cite certains amis, même si elle insiste sur le 
fait que ce ne sont que « des connaissances », et qu’elle « n’a pas d’amis ». Seule une « cousine » 
est citée comme une personne pouvant être importante pour elle. Les autres fréquentations 
qu’elle a sont des copains de soirée, qui partagent avec elle notamment le fait d’aimer « faire la 
fête », des copains de délits. Elle parle, avec un certain dégoût, des gens qui boivent trop, qui 
perdent le contrôle de ce qu’ils font, même si paradoxalement « faire la fête c’est boire » pour elle. 
D’ailleurs, Zora dit consommer aussi de l’alcool, mais jamais au point d’être totalement saoule. 

Elle dit avoir des copines, qui ont pour certaines des appartements. Elle relativise l’intérêt de 
leur autonomie du fait qu’elle a pu constater que certaines personnes n’investissent pas leur 
intérieur, ce qui semble la déranger. Elle explique qu’elle aime la propreté, mais tient un discours 
ambivalent sur la nécessité pour elle de ranger, d’y voir plus clair dans son environnement (sa 
chambre par exemple), et le fait de ne pas parvenir à trouver la motivation pour ranger (pensant, 
dit-elle, inutile de ranger ce dont elle pense se débarrasser, des fringues par exemple). Rappelons 
qu’elle avait associé l’idée de « faire tout le temps le ménage » comme une demande que lui 
adresse sa mère. Cette ambivalence peut ainsi traduire un désir (ou besoin) inconscient de se 
soumettre aux attentes de sa mère, sans toutefois y parvenir réellement, ou tentant d’y échapper 
parfois.   

Elle considère que sa violence, qui s’exercerait indifféremment envers les jeunes et les 
professionnels (puisqu’elle les met sur le même plan), concerne « plus les femmes que les 
hommes », sachant qu’elle désigne comme déclencheur de cette violence « le manque 
d’honnêteté ». Elle se considère « franche », « quand j’ai un truc à dire quelqu’un, je vais lui dire 
en face, je vais pas passer par 4 chemins pour aller lui dire ». Elle regrette que les autres, (plus 
particulièrement les femmes envers qui elle déploie cette violence ?) n’en fassent pas de même. 

Zora parle d’une bagarre avec l’une des jeunes filles du CEF (bagarre qui se déroule le matin 
même de notre entretien), du fait des allégations tenues par celle-ci sur sa relation avec un 
éducateur. Zora dénonce le fait qu’on lui prête des intentions de séduire et d’entretenir une 
relation amoureuse avec un dénommé « Sliman ». L’autre jeune se serait montrée vulgaire à ce 
sujet : « elle est partie dans un délire en disant que je le kiffe, et que si je, et qu’il me kiffe donc 
fallait que je le suce ». Zora accepte d’être considérée comme ayant une relation singulière avec 
cet éducateur et d’être séduite par lui : « Sliman et je m’entends super bien avec lui, j’ai un super 
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bon feeling avec lui, ça a toujours été comme ça, etc. (...),  c’est un très bel homme, et voilà, il est 
grand, il est tout musclé comme ça, etc. tout baraqué, etc., donc heu  bah les filles forcément ». 
Mais elle réfute en revanche le fait qu’on lui prête des intentions sexuelles à son égard. Zora 
évoque d’ailleurs que tout cela, en parlant de la sexualité et des relations amoureuses, ne 
l’intéresse guère et qu’elle a « tout le temps d’y penser plus tard ». 

Zora attribue donc ces comportements entre filles à de « la jalousie, y’a beaucoup de jalousie ». 
Elle explique ainsi que les jeunes filles ne restent pas indifférentes à la beauté, au physique de 
certains éducateurs, et que ceci peut générer des comportements de rivalité entre elles. Dans ce 
contexte institutionnel, Zora explique qu’elle n’a pas d’affinités avec les filles du CEF, qu’elle leur 
parle juste « pour passer le temps ». 

Cette perception des relations avec les autres filles peut aussi être contextualisée par ce qu’elle 
vit au moment où nous la rencontrons, car elle évoque les mêmes difficultés relationnelles avec 
les garçons par le passé, dans d’autres lieux de placement, notamment lorsqu’elle est la seule fille 
au milieu d’un collectif : « À un moment donné, t’es obligé de t’embrouiller dans un collectif. 
C’était pas mixte, c’était qu’avec des garçons. À un moment, t’es obligé de t’embrouiller », (...), 
«  Non puis ils me prenaient la tête, ils…parce qu’ils voulaient pas que je les suive, que je vienne 
avec eux nan nan nan ». Ces propos sont à contextualiser dans le cadre de ses placements. De 
manière générale, Zora préfère tout de même la compagnie des garçons, qui, selon elle, « ont des 
meilleurs délires », et « font moins de chichis ». Elle « préfère les mecs », elle aime « leur façon 
d’être », mais pas dans une relation amoureuse : « j’aime pas rester avec un mec en fait, c’est pas 
trop mon style d’être avec un mec là », (...), «  J’ai inventé des trucs au mec pour me séparer. C’est 
comme des objets ». Zora va jusqu’à comparer les « mecs » avec des « objets », comme si le 
détachement affectif était tel qu’elle pouvait les avoir uniquement quand elle le souhaitait, et les 
jeter quand « ils servent à rien, ils sont inutiles ». Elle semble en grande demande d’être admirée, 
d’exister aux yeux des autres, et ceci peut passer aussi par son apparence physique, mais elle 
refuse l’idée de s’inscrire à présent dans une sexualité, ni même dans une relation amoureuse : « je 
sens que je serais pas capable, je vais briser la personne plus qu’autre chose », «  C’est pas trop 
mon truc les garçons. Je préfère les avoir en potes. J’aime pas trop le... Je sais pas. J’aime mieux 
être pote avec eux ». 

Finalement, Zora confie qu’elle est « très très », « trop exigeante », et qu’elle n’aime pour 
l’instant les mecs que pour leur physique, « même s’il est con » ; elle recherche encore la 
compagnie de gens qui sont pareils qu’elle, « qui me ressemblent à peu près », des doubles 
narcissiques qui pourraient devenir support d’identification. S’ils s’éloignent trop de l’image 
qu’elle a d’elle même, c’est son agressivité et son angoisse qui donnent lieu à des réactions ou 
manifestations très violentes. 

Zora se dit douée d’une certaine intuition, qu’elle met en lien avec le fait d’être une fille : « Je 
suis une fille... tu peux pas me la mettre à l’envers. C’est de nature, c’est dans le sang. Je suis une 
fille, tu peux pas me mettre à l’envers. Quand je vois quelque chose ou quoi, je sens directement 
les choses. Quand on parle sur mon dos, ou... je sens quelque chose. Quand il y a un truc qui va 
pas, je le sens directement ». Le fait de sentir, ou plus précisément de ressentir plus fortement les 
choses qui se passent autour d’elle serait lié au fait d’être une fille. Elle explique : « C’est pour ça 
que j’ai beaucoup de prise de tête avec les éducateurs, etc. parce que je leur dis, vous pouvez pas 
me la mettre à l’envers. Vous pouvez pas me retourner le cerveau, et... je sais pas, je... Je ne joue 
pas sur les mots, mais... je sais pas... Je leur renvoie toujours leur part de responsabilité, leur place, 
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quoi. Moi, c’est... Je suis une fille, tu peux pas me rouler dans la farine. Peut-être parce que j’ai 
trop fait de... j’ai trop vu de vice, mais on peut pas me rouler dans la farine ». Ainsi, le fait d’être 
une fille est mis en avant comme une expérience positive qui permet de se protéger contre les 
« vices », contre la manipulation des autres. De cette réflexion, Zora en arrive à considérer 
finalement cette aptitude comme un don, quelque chose d’inné, qu’elle aurait « dans le sang, peut-
être de famille ». 

Son rapport au corps questionne car Zora revendique l’attachement à son physique, avec une 
attention toute particulière à sa silhouette aux formes féminines et généreuses (ses fesses, ses 
seins, qu’elle met en valeur dans ses vêtements), tandis qu’elle semble méconnaître une partie du 
fonctionnement de son corps : «  Pour le corps. Vu que, physiquement, j’y tiens beaucoup à mon 
corps », (...), « La nouvelle génération... y’a que le physique ! C’est du paraître, que du paraître », 
« j’ai grossi, avant j’étais pas comme ça », à propos des règles très douloureuses pour elle : « Moi 
je comprends pas pourquoi ça me fait mal ». Zora profite de l’écoute de son interlocutrice, 
chercheuse sociologue, pour la questionner à ce sujet, et partager quelque chose de cette intimité 
féminine, qu’elle ne semble pas pouvoir partager avec les professionnels du CEF, y compris 
l’infirmière qu’elle soupçonne d’être comme les autres, « complice ». 

 

6.+Tatiana,+18+ans,+en+maison+d’arrêt+

 
Les échanges avec Tatiana sont fructueux, elle se livre facilement et parvient à s’exprimer 

d’une manière assez claire. Tatiana soigne son langage, elle s’excuse quand elle utilise des termes 
inappropriés. En réponse à l’enquêteur, elle vacille entre le vouvoiement et le tutoiement ce qui 
traduit un maniement de la langue et une socialisation des codes de la langue française. 

 
Un parcours migratoire 

Tatiana est majeure et originaire des pays de l’Est. Elle a vécu à Bucarest et elle est Rom. En 
Roumanie, elle ne vivait pas dans un camp mais dans une maison située dans un quartier non 
communautaire. D’apparence physique, Tatiana est métisse, elle a le teint hâlé et les cheveux 
crépus. Au moment de l’entretien avec le sociologue, elle porte des tresses serrées comme les 
Africaines. Elle se différencie physiquement de ses frères et sœurs et c’est pourquoi elle 
soupçonne sa mère d’avoir été infidèle. Ce physique atypique pour une jeune Roumaine amène à 
se questionner sur l’intégration et la socialisation de la jeune fille au sein de sa communauté. 
Depuis l’âge de 14 ans, elle et sa famille font régulièrement des allers-retours entre la France et la 
Roumanie. Au moment de l’entretien, cela fait deux mois qu’elle est en France. 

La jeune fille est issue d’une fratrie de trois sœurs et un frère. Selon son dossier, sa mère aurait 
un parcours judiciaire et serait également incarcérée dans la même maison d’arrêt que Tatiana. 
Son dossier révèle que Tatiana aurait porté plainte contre ses parents pour mauvais traitements. 
Lors de l’entretien, elle évoque simplement ne pas avoir voulu retourner chez ses parents après 
un placement en foyer. Pourquoi n’a-t-elle pas apporté plus de précisions à ce sujet ? Est-ce 
stratégique de sa part ? 

Il semblerait que sa famille et elle sont suivies par les services sociaux. Tatiana explique que sa 
belle-sœur est encadrée par un éducateur et qu’elle-même faisait partie d’une association avec 
laquelle ils entamaient des démarches d’insertion professionnelle. Ses parents travaillent, on 
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suppose un travail illégal d’après les propos de Tatiana : « Parce que ma mère, elle travaille heu, 
elle va… Elle n’a pas la carte qui permet de travailler mais il y a des gens, il y a des Arabes, des 
gens qui la connaissent ». Sa maman garde des enfants, et son papa travaille dans le commerce 
des métaux. En France, ils vivent dans une caravane installée dans un camp à Saint Denis. 
Actuellement, ses parents et ses petits frères sont retournés vivre en Roumanie, son grand frère 
de 20 ans vit avec sa femme dans une autre caravane en Seine-Saint-Denis. On remarque que la 
plupart des jeunes filles incarcérées dans la maison d’arrêt de l’enquête et originaire de l’Europe 
de l’Est habitent dans ce même camp. 

Tatiana et d’autres jeunes filles de la même communauté mentionnent le critère de l’âge 
(mineur ou majeur) pour expliquer le départ ou le non-départ d’autres personnes. Est-ce que 
cette précision est révélatrice ? Les mineurs seraient préférés aux majeurs pour immigrer, est-ce 
que cela s’explique par la fraîcheur de leur jeunesse et par la facilité à s’intégrer dans une autre 
société, ou est-ce que cela s’explique par une législation plus accueillante pour les mineurs ? Les 
raisons qui ont poussé la famille de Tatiana à quitter la Roumanie étaient les conditions précaires 
dans lesquelles ils vivaient. Mais la jeune fille évoque également le rejet voire la discrimination que 
subit sa communauté : «  En Roumanie, ils nous donnent pas à travailler, ils nous laissent pas… là 
bas y a que des gens méchants, que des gens méchants, ils nous laissent pas… Quand ils nous 
voient dans la rue, quand on… même dans les, comment je vais, je peux vous dire, dans les bus, 
dans les trucs, le truc c’est “y a les gitanes, y a les gitanes, qui volent, qui volent, qui volent” et 
nous on en a marre de ça. ». La société et le gouvernement roumains ne semblent pas tolérer la 
présence des Roms sur le territoire, peu de possibilités d’intégration sociale et professionnelle leur 
sont octroyées. 

Durant les premières semaines de son premier séjour en France, Tatiana mendie en attendant 
que sa mère trouve du travail. Lorsque ses parents allaient travailler, Tatiana était seule et allait 
trouver des occupations à l’extérieur de la caravane. En prison, elle refuse l’argent de ses proches. 
Seule sa cousine lui apporte des vêtements et paie le service de la télévision dans sa cellule. 
 
Une carrière délinquante et un long parcours pénal 

Le parcours scolaire de Tatiana a commencé alors qu’elle n’était déjà plus enfant, elle a suivi 
quatre classes et affirme savoir lire et écrire. Tatiana se dit polyglotte, elle a appris les langues en 
écoutant les passants dans la rue. La jeune fille est connue des services policiers et judiciaires. 
Lors de ses premières arrestations, elle berne les forces de l’ordre en leur présentant une fausse 
identité jusqu’au moment où ils s’en aperçoivent. La première fois, c’est un vol de maquillage et 
c’est pour avoir donné une fausse identité qu’elle est conduite derrière les barreaux pendant un 
mois. Ensuite, elle dérobe de l’argent de manière récurrente seule ou accompagnée d’amies. Au 
début de l’année 2013, c’est sa quatrième incarcération et elle est condamnée pour des faits de 
vols répétés, dans le même temps, elle était placée en Centre Educatif Renforcé dans le nord de la 
France où elle est restée six mois. Occasionnellement, elle consomme du cannabis. 

Au moment de l’entretien, Tatiana en est à sa cinquième condamnation. Cette fois-ci, elle est 
accusée de fait de violence à l’encontre d’un agent de la sécurité de la gare du Nord. C’est un lieu 
qu’elle fréquente régulièrement avec un groupe de filles. Elle estime avoir agi en légitime défense 
contre un homme qui lui avait fait des propositions indécentes et qui l’avait agressée. Avant cette 
altercation, Tatiana et ses amies avaient déposé une plainte à son encontre. Furieux de 
l’apprendre, il s’en serait pris à la jeune fille et la sécurité de la gare aurait effacé les vidéos de la 
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scène afin de n’avoir aucune preuve qui incriminerait l’agent. Pour cette affaire, Tatiana a été 
condamnée à un mois de prison ferme, elle était recherchée pour ne pas s’être présentée au 
tribunal. À ce moment-là, elle subissait une opération médicale en Roumanie, elle n’avait pas 
connaissance de son mandat d’arrêt. Une remise de peine la fera sortir de prison une semaine 
avant l’échéance. 

Au sein du CER, la jeune fille n’était pas à son aise notamment parce qu’elle se querellait avec 
une voisine de chambre, mais elle a tenu ses six mois. Elle n’était pas satisfaite des activités 
proposées et n’y participait guère. Dans le cadre du centre, elle a eu la chance de partir en séjour à 
la montagne et en Belgique. 

À la suite de cette mesure, Tatiana a été placée en famille d’accueil à Paris. Rapidement, elle 
s’est enfuie parce qu’elle n’avait pas de bonnes relations avec la dame qui l’accueillait, elle la 
qualifie de “folle”. Bien que ce ne soit pas son vœu de départ, elle est finalement retournée chez 
elle. 

Compte tenu de la courte peine imposée à Tatiana, celle-ci ne peut pas bénéficier des activités 
culturelles et sportives proposées par l’établissement pénitentiaire ni travailler. De même, elle ne 
peut pas recevoir de visites et pour des raisons administratives, elle ne peut pas appeler sa famille. 
Ses journées se résument donc à aller en promenade et à regarder la télé enfermée dans sa cellule. 

L’entente avec les surveillantes est mitigée, Tatiana a de bonnes relations avec certaines d’entre 
elles mais elle ne les apprécie pas toutes. Dans la même cellule, elles sont cinq détenues, toutes 
originaires de Roumanie et elles s’entendent plutôt bien. Bien qu’elle soit de confession 
orthodoxe, le personnel carcéral ne lui a pas proposé de se rendre à la messe les dimanches 
matins. 

Face à l’enquêteur, Tatiana expose sa perception de la prison et explique que le milieu carcéral 
ne serait pas un endroit où l’on se repentit et où on tente de se réinsérer socialement. Il serait un 
endroit où l’idée de récidiver s’accroît et où la tentation de l’illégalité est plus forte. Elle raconte : 
« Non c’est pas bien la prison. Je vais vous dire quelque chose, vous croyez que si, si vous mettez 
la personne qui vole, qui fait des bêtises, si vous la mettez en prison, vous croyez qu’elle va 
arrêter ? En fait, elle va en faire plus, elle va mettre plus dans la tête parce qu’elle va voir moi, elle 
va voir l’autre, elle va demander “pourquoi t’es là ?”, “bah moi je suis là parce que j’ai tué 
quelqu’un”, bah l’autre il est là parce qu’il a cambriolé une maison, l’autre il est… Et la fille elle va 
dire “attend pourquoi il a fait ça, il a pris moins, et moi j’ai fait ça, j’ai pris plus”, “bah je vais faire 
comme elle. Quand je vais sortir, je vais faire comme elle”. Bah voilà tous les filles c’est ça et on 
devient plus méchantes, plus méchantes ». 

 
Socialisation et rapports de genre 
Etant petite, Tatiana s’amusait avec ses cousines dans son quartier. En France, elle déclare avoir 
des amis français, ce qui est assez étonnant pour les personnes appartenant à la communauté 
Rom accoutumées à vivre dans l’entre-soi, mais cela s’explique probablement par son physique 
afro et sa bonne maîtrise du français. Actuellement, les occupations de Tatiana sont le cinéma et 
les boîtes de nuit bien que ses parents ne soient pas toujours d’accord. 
Concernant les relations amoureuses, la jeune fille est en couple avec un homme âgé de 20 ans 
vivant en Roumanie et travaillant en tant que serveur dans un restaurant chic de la capitale. Il 
appartient à la même communauté que Tatiana. Parfois, il voyage en France notamment parce 
que ses parents y vivent. Tous deux se connaissent depuis longtemps et étaient amis. Ce n’est que 
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récemment qu’ils se sont rapprochés l’un de l’autre et elle affirme être en concubinage avec lui. 
Cette relation est connue des parents du garçon, de la mère de Tatiana mais pas de son père. 
Comme la tradition l’exige, ce sont les parents du jeune homme qui demandent la main de la 
future mariée à ses parents et c’est seulement à ce moment que le père est informé. 

Sous les conseils de sa mère, la jeune fille refuse d’avoir des relations sexuelles avant le mariage 
mais elle avoue, tout de même, avoir une certaine intimité avec son compagnon. Elle dort avec 
son copain, mais sans rapports sexuels. Elle explique que c’est uniquement dans le cadre du 
mariage que la femme est en droit d’avoir une sexualité. Avant le mariage, la virginité de la femme 
est impérative : « En fait, il faut que la fille soit vierge. ». Elle assimile cette tradition à celle des 
populations arabes : « C’est obligatoire. C’est comme chez les Arabes ». On peut se questionner 
quant à la sexualité des hommes. Est-elle régie selon les mêmes contraintes imposées aux 
femmes ? Il semble bien que non. 
Cependant, elle nuance ses propos et ajoute : « Maintenant, ça change, ça change, ça change, ça 
sort. Maintenant c’est plus obligatoire que tu sois vierge heu pour que tu te maries. Tu fais un 
mariage, si tu prends plus la robe sur toi ça veut dire que t’es plus, t’es plus vierge, t’es déjà, t’es 
déjà avec quelqu’un puis là tu te remaries. C’est ça, les filles qui mettent pas les robes sûr, c’est ça, 
ça s’appelle. ». Les femmes seraient donc libres de se marier à l’âge désiré et seraient maîtres de 
leur sexualité. On note que cette évolution contribuerait à l’amélioration du statut de la femme. 
Tatiana précise que les mariages au sein de la communauté sont festifs et rassemblent un large 
public. Sa famille viendra la chercher à sa sortie de prison. 
 

7.+Kelly,+18+ans,+en+maison+d’arrêt++

 

Avec le sociologue, l’entretien commence d’emblée par le fait que son oncle (le frère de son 
père) lui faisait des attouchements alors qu’elle vivait chez sa grand-mère. Elle est partie vivre 
chez sa mère à l’âge de 6 ans, et elle n’a connu son père qu’à 7 ans. Elle est d’origine 
« martiniquaise-malgache » dit-elle. 

 
Une enfant non désirée et la rue 

Kelly est une enfant non désirée, son père “met sa mère dehors” alors qu’elle n’a que 18 ans. 
C’est sa grand-mère maternelle qui l’élève jusqu’à l’âge de ses 6 ans. Elle se sent bien dans cette 
maison où grandit sa tante qui n’a qu’un an de plus qu’elle, une complicité s’installe entre les deux 
enfants. Sa mère la reprend à 6 ans, ils vivent dans un foyer Sonacotra dans la banlieue parisienne. 

À l’âge de 6 ans, suite à une dénonciation de voisins, elle est confrontée à des décisions de 
justice : « Enfin si il y a eu une décision de justice, mais disons que c’était les policiers qui étaient 
venus me chercher à l’école, pour m’emmener à l’hôpital. Et ils voulaient regarder si j’avais des 
marques sur le corps ». Sa mère travaillait à Hippopotamus et “avec les coupures, c’était jour et 
nuit”. Kelly se retrouvait souvent seule : « j’ai eu un éducateur en AEMO, en milieu ouvert. Et 
j’avais un psychologue… J’allais là-bas, je dessinais et tout. Je m’en rappelle ». (Rires). Sa mère 
déménage pour une ville moyenne de province alors que Kelly a 11 ans. Elle commence à fuguer : 
« j’étais un garçon manqué. J’aimais plus jouer à la poupée, aux trucs comme ça ». Et avec le 
déménagement, elle trouve « pour la première fois un garçon beau », elle était en 6e et lui 
fréquentait des filles de 3e, et « je commence à m’habiller comme les filles ». Sa mère ne voulait 
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pas la laisser sortir, elle la punissait, du coup elle fugue. Entre son oncle qui ”me touchait”, et le 
père que ”j’ai vu 4-5 fois”, elle a du mal à prendre ses marques. C’est à 12 ans qu’elle évoque les 
faits lors d’un séjour de rupture au Sénégal et « mon père m’a dit que je n’étais plus sa fille... Ça 
m’a bouffé quoi... ». 

Elle revient sur son oncle : « Ouais, mais moi ça a duré jusqu’à l’âge de mes 7 ans. Et c’était 
pas vraiment des pénétrations, mais c’était des attouchements, des frottements... Même des fois, 
j’me suis demandé si c’était un viol ce genre de truc. Et il y a un psychologue de la PJJ ici qui m’a 
dit que c’est considéré comme un viol même s’il n’y a pas pénétration. Parce qu’en fait, il y a la 
majorité sexuelle, à 15 ans, et lui il était plus grand que ça. Et moi j’avais 6 ans. Et en fait ça 
m’a… Quand je réfléchis bien, ça m’a, on va dire ça m’a complètement bousillé ma vie. Parce 
qu’après ça en fait, j’ai eu le sexe déformé. Enfin, comment dire… Euh développé. Et du coup 
bah, au final, j’ai jamais su quand est-ce que… Bah la première fois que j’ai couché, j’avais 13 ans. 
J’ai jamais su quand est-ce que… Bah j’étais plus vierge en fait ». Kelly souligne que sa famille est 
métissée : « moi, je suis la plus noire de ma famille » (sourires dans la voix). Son père est 
Martiniquais et sa mère Malgache. 

« Quand je suis revenue du Sénégal, il n’y avait personne. Donc ils m’ont mis dans une famille 
d’accueil. Je suis arrivée dans cette famille d’accueil là. Mais dans cette famille d’accueil là, il y 
avait une fille qui était dans le foyer à Cergy avec moi et avec qui je ne m’entendais pas du tout. Je 
me demande comment ils ont fait pour nous mettre ensemble ? Qu’est-ce qui leur est passé par la 
tête ? Du coup, on s’est battus. J’ai été virée de la famille d’accueil. Et là, plus rien. En fait il n’y 
avait plus d’ASE, plus de famille d’accueil, plus de foyer, plus rien. J’étais dehors … . J’étais 
dehors. J’avais mon gros sac où il y avait mon passeport, carnet de santé, des choses comme ça. 
Et je suis revenue dans la grande couronne. Parce que ma famille y habitait. Il y a ma mamie, y’a 
ma tante, la sœur de ma mère…». 

Pour ses 12 ans, le jour de son anniversaire, Kelly se retrouve dans la rue car sa tante ne veut 
pas l’héberger : « En fait, je dormais dehors, des fois je dormais chez des amis … Mais la 
première année, à 12-13 ans, j’ai vraiment dormi dehors. Dans les garages, dans les voitures… Et 
j’ai été malade à cause de ça parce qu’en fait ma mamie, enfin mon papy, il est raciste. Lui c’est un 
Français, ma mamie elle est Réunionnaise, et donc elle n’est pas très foncée de peau. Moi je suis la 
plus foncée de ma famille en fait. Parce que mon père il est noir. Du coup, moi comme je faisais 
beaucoup de bêtises aussi, bah ils m’acceptaient pas. Alors je sonnais chez ma mamie. Et ma 
mamie, d’en haut, elle me jetait du pain et du Nutella en fait. Mais je mangeais ça tous les jours. 
Au début, des fois j’allais voler. Mais j’aimais pas trop. (Rires) J’aimais pas trop faire la manche, 
des trucs comme ça quand j’étais petite ». 

La question raciale semble ainsi avoir marquée l’enfance de Kelly. À propos de sa grand-mère : 
« En fait, elle, elle n’a pas vraiment d’autorité sur son mari. Enfin, je veux dire, elle n’a pas son 
mot à dire. Parce que c’est chez lui, elle vit chez lui… Eux aussi on va dire qu’ils ont une histoire 
compliquée. Ils viennent de Madagascar et tout. Donc c’est compliqué. Et puis moi, j’étais pas 
facile. Disons que partout où j’allais, je me sentais pas à ma place. Je me sentais toujours comme 
si les gens, ils étaient faux on va dire. Parce que moi, disons quand j’étais petite, j’avais aucune 
confiance aux adultes ». 
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Carrière délinquante et parcours institutionnel 
”Je me battais beaucoup”. À 11 ans, elle est placée dans un foyer de la protection de l’enfance. 

Comme le foyer était dans son quartier, elle fuguait beaucoup, elle allait beaucoup chez sa mère 
dans la journée. Elle bénéficie ensuite de deux séjours de rupture, une semaine dans un centre 
équestre en province et un de trois mois au Sénégal à l’âge de 12 ans : « Moi j’étais la plus petite. 
Il y avait aussi des majeurs. Ils étaient là parce qu’ils ont fait beaucoup de bêtises. Ils ont 
beaucoup de problèmes avec la justice aussi. Bon, moi, à ce moment-là, je n’avais pas 
énormément de problèmes avec la justice. Non, j’avais même pas du tout de problème avec la 
justice ». 

Puis la carrière délinquante s’installe. « On est partis dans une maison. On n’a pas cambriolé, 
mais on est rentré dedans, on a dormi dedans et on a mangé dedans. Puis il y avait des garçons 
qui ont volé une voiture, et moi j’étais dans la voiture. Ils ont calé, ils ont fait une course-
poursuite avec la police. Et en fait, c’était à la Porte de Bagnolet. On a foncé dans les portes de 
sécurité, et après… “Sortez de la voiture !”. J’ai eu trop peur. On dirait… C’était comme dans un 
film en fait. Et après ils ont baissé leurs armes direct. Ils ont dit “mais ce sont que des gamins” et 
tout. Et par rapport à ça, j’ai eu une mesure PJJ, avec 1000 euros d’amende. Et ce jugement-là, il 
est passé à mes 16 ans. Là j’ai 18 ans. Il est passé à mes 16 ans, juste après que celui dont je vous 
parle, mon ex-copain, il soit incarcéré en fait ». 

 
Socialisation et rapport de genre 

« J’étais un garçon manqué. Je détestais m’habiller en fille ». Mais à 12 ans, elle rencontre un 
garçon, et elle va devenir plus féminine : « quand j’ai commencé à fuguer, c’est parce qu’il y avait 
un garçon là où ma mère elle a déménagé, bah je le trouvais beau. Et c’est la première fois que je 
trouvais un garçon beau. Du coup… » (Rires). Pour échapper au contrôle de ses parents, elle se 
met à fuguer : « il avait de l’avance quoi. Il était avec des filles largement plus grandes que moi, 
des filles de troisième et tout, moi j’étais en sixième… » 

À 14 ans, elle commence à fréquenter les garçons, ils la tapent. Une certaine normalité 
s’installe, elle leur trouve des excuses, elle se dit qu’ils ont dû être battus par leurs parents. Elle 
épouse leurs comportements violents, elle se bagarre : « surtout avec les gars. J’aimais pas taper 
les filles. Pour moi ça n’avait aucun intérêt ». La violence qu’elle subit des garçons semble l’avoir 
conduite vers la délinquance. Elle rencontre un garçon qui est le chef d’un gang qui œuvre à la 
gare du Nord à Paris. 

À cette période, « j’ai rencontré une fille, et donc j’ai habité chez elle à Bobigny… Et après ça 
en fait, on allait en boîte. Les boîtes, j’ai connu très tôt. (Rires) À 14 ans ». À cause de son 
physique, mais aussi des habits, elle réussit à passer pour plus âgée : « Parce qu’en fait les filles 
avec qui j’étais elles étaient plus grandes que moi, pas majeures, mais elles étaient plus grandes 
que moi. Et du coup on s’habillait pour aller en boîte, on mettait des shorts et des trucs comme 
ça et tout… C’était mon univers en fait. Parce que je faisais des concours… de dancehall. J’aimais 
beaucoup danser ». Dans les concours on gagnait quoi, 200 euros, une bouteille de champagne, 
des trucs comme ça. Mais le souci c’est que, moi je voulais pas danser dans le sens se faire de 
l’argent. Parce que faire de l’argent sale… Enfin, avant, j’ai vu faire, j’en ai fait. C’est pas ça que je 
voulais ». 

Elle ne semble pas consommer régulièrement de l’alcool, mais elle raconte une soirée très 
arrosée : « Non, l’alcool… (Rires). En fait, j’ai fait une fois un coma éthylique. Mais vraiment. 
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Enfin un coma éthylique… Je ne suis pas partie à l’hôpital, mais je m’en rappellerai toute ma vie ! 
En fait, c’était l’anniversaire d’un pote. Et on était à Bobigny. On buvait du rhum. Sauf qu’on a 
bu un rhum pur. On a bu, on a bu, on a bu, et en fait tout le monde était saoul quoi. Moi, le 
premier truc que j’ai voulu faire, c’est me battre avec les garçons. (Rires) Et du coup, là j’étais 
vraiment… Ils m’ont mis plein de coups, et je suis tombée parce qu’eux aussi ils étaient ivres 
voilà, et on rigolait en fait. Et après tout d’un coup là je me suis fâchée, je me suis levée… Et 
après, je suis partie dans le quartier, j’ai ouvert la porte. Eux ils me cherchaient partout. Eux ils 
ont cassé une porte d’un grec. Ils ont cru en fait que le monsieur, il m’avait pris. Après ils sont 
rentrés… Parce qu’en fait à Bobigny, le quartier, il est juste en face du commissariat. Ils sont 
partis dans le commissariat, ils ont ouvert, enfin les portes se sont ouvertes, et ils ont crié « elle 
est où ? Elle est où ? » (Rires)  Et eux, ils sont partis en dégrisement… Et moi en fait, ce qui s’est 
passé, c’est que je me suis réveillée une première fois. J’étais par terre, dans le sous-sol, dans un 
garage. Et après je me suis relevée pour retrouver mon chemin pour partir chez mon copain qui 
habitait dans la cité. Et je me suis levée, je suis partie par les escaliers en fait. Parce qu’en fait, 
dans le garage, il y a plein d’escaliers, et tous les escaliers en fait, ils mènent au bâtiment. Et je suis 
montée dans un des escaliers mais c’était pas celui-là. Je m’en rappelle. Son bâtiment à lui c’était 
jaune les escaliers. Et là c’était vert. Et du coup, c’était pas le bon. Et j’étais trop fatiguée. Alors je 
me suis assise où je me suis réveillée. J’ai vomi à côté de moi… (Rires)  C’était la catastrophe. Oh 
là là ! Et après j’ai retrouvé mon copain. Il était venu avec un brigadier, j’sais pas, il avait 
carrément...  Parce qu’en fait c’est comme ça là-bas, le quartier est vraiment juste à côté du 
commissariat. Quand on est mineur, il y en a des policiers ils vont carrément avec, et ils ramènent 
chez les parents ». Elle commence à fumer à 11 ans, « pour vaincre le froid. Cigarette d’abord. 
J’avais peur du cannabis au début. (Rires) Ouais, j’avais peur ». 

Mais en s’approchant des 16 ans, ses attentes divergent de celles de ses copines de Bobigny. 
Kelly pense à la Mission locale, à avoir une activité : « Moi pour moi, 16 ans, c’était un âge où la 
mission locale. (Rires) C’était ça dans ma tête. Et du coup, j’me disais bah, là enfin je pourrais 
faire quelque chose. Et j’savais qu’il y avait les apprentissages, à Bobigny il y a un CFA, vers 
Aubervilliers et tout. Et donc, je parlais de tout ça à mes copines. Et mes copines, elles me 
disaient quoi ? Moi je leur dis “ouais Pôle Emploi”… Parce que elles, elles arrivaient à la majorité. 
Elles me disaient “moi j’ai pas besoin de Pôle Emploi. Moi j’ai Pôle famille”. Je m’en rappellerai 
tout le temps. Et du coup c’est cette phrase qui m’a… Ça m’a saoulée. Les autres filles ne pensent 
qu’à s’amuser. Enfin s’il y a un bébé qui vient, elles seront ravies hein. En mode elles veulent juste 
faire la fête, les garçons, la fête, les garçons… Y’a la maison, et voilà. Mais moi, y’a pas la maison. 
Ma mère elle est pas là (rires ironiques) Du coup, faut que je me débrouille. Et j’en avais marre 
quoi. Du coup, bah j’suis partie. J’suis partie chez ma mère ». En fait, sa mère habite un petit 
village assez isolé près d’une ville moyenne en Province, et Kelly amène avec elle son copain. 

À 15 ans, elle s’installe avec son copain camerounais de 21 ans : « Tout le monde a peur de 
lui ». Ils s’installent chez la mère de Kelly qui a déménagé dans un petit village. Alors que Kelly 
doit prendre le bus à 5 h du matin pour rechercher un apprentissage, elle rage de voir son copain 
ne rien faire. « Parce que moi, j’avais toujours cette haine du fait que, bah, je peux aller à la 
mission locale, mais encore une fois je peux pas travailler vraiment. J’peux rien faire parce que j’ai 
pas 18 ans. Et toutes les personnes qui avaient 18 ans, moi elles me foutaient la rage parce que 
j’avais que des personnes qui dormaient. Donc ça m’énervait. Et après je lui disais “mais 
pourquoi tu fais rien ?” et tout. Il me disait… Alors au début c’était parce qu’il avait été à la 
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légion étrangère, qu’il était recherché, qu’il avait déserté, ou je sais pas quoi. Plein de trucs comme 
ça. Et jusqu’à ce que ma mère elle appelle sa mère. Ma mère lui a dit mon âge. En lui disant que 
j’ai 15 ans, que je vais avoir 16 ans. Et elle, elle a pété un plomb sa mère. Elle a dit que… Moi elle 
m’a eue au téléphone, elle m’a dit “je te considère comme ma fille”, faut pas que tu restes avec 
mon fils et tout… Tout le monde me disait de ne pas rester avec lui. Mais moi je savais qu’il me 
tapait et tout, mais je comprenais pas pourquoi les gens ils me disaient de pas rester avec lui. 
Parce que lui aussi, il avait pas son père. Alors c’est comme si je me disais “Il me comprend” du 
fait que voilà, mon père il est pas là ». 

 
La sortie de route… 

Elle obtient ensuite un appartement par une association, elle a 15 ans : « Parce qu’en fait ils 
savaient que j’étais dans une démarche de rechercher une formation, quelque chose. Et que c’était 
pas évident du fait que je sois dans la campagne, et de devoir prendre le bus etc. Et vu qu’ils 
savent que pour moi les foyers c’est mort… Parce qu’ils savent que moi je vais fuguer. Donc ils 
m’ont dit “autonomie” parce que j’étais déjà autonome en fait à 15 ans. J’anticipais tout. Même 
pour des papiers administratifs. Par exemple un jour, je suis partie m’inscrire à l’école, faire des 
démarches pour. Et il y a eu le papier des allocations. J’ai dit à ma mère “prends, ils te donneront 
rien du tout sinon”. Plein de choses comme ça en fait. Parce qu’on va dire que maintenant je 
connais le système ». On voit ainsi que des parcours très chaotiques comme celui de Kelly 
peuvent produire en contrepartie des compétences. Bien que cela ne soit pas autorisé, son copain 
s’installe avec elle, et démarre un nouveau cycle de violence : « À 20 heures, il y a un téléphone. 
Ils appellent dessus on doit répondre pour dire qu’on est là. Mais après on peut ressortir. C’est 
ridicule. Mais bon… Des choses comme ça.  Et les pièces dans la maison, ils ont bien disposé les 
meubles pour bien dire qu’il faut être tout seul en fait. Il y a un lit une place… Et lui il vivait avec 
moi. Et à chaque fois en fait que les éducateurs devaient venir, je lui disais de descendre. Et lui il 
me mettait la pression. « Parle vite ! Parle vite ! Parle vite ! » Tout ça. Et au final, c’est comme si 
ouais, j’avais peur de lui. Parce qu’il me tapait aussi, il m’enfermait dans la maison… Des fois 
j’allais pas en cours parce qu’on s’embrouille, alors il ferme la porte à clé, il me met dans son 
peignoir et il me tape, des trucs comme ça ». Mais une fois, il est encore plus violent que 
d’habitude : « Et là il a pris une chaise, et boum, boum, boum. Il a cassé la chaise sur ma jambe ». 
Là il y avait les pompiers, la police… Ils sont venus vite. Mes éducateurs… Lui il a couru. Je suis 
partie dans le camion des pompiers. J’ai fait une radio et tout. Après j’ai eu des béquilles, plus des 
jours d’ITT. Je sais plus combien, mais j’ai eu des jours d’ITT. Ils m’ont demandé si je voulais 
porter plainte. J’ai dit non. Par contre les éducateurs, eux, ils étaient obligés de porter plainte. 
Parce que déjà, c’est leur rôle. Et en plus de ça, les dégâts de l’appartement. Parce que c’était 
saccagé complètement. Après ils ont dit « pas possible que je retourne dans l’appartement ». Parce 
que je suis en danger. Donc retour à la maison. J’étais chez ma mère en attendant de trouver une 
solution ». 

Vu que Kelly est en formation, les éducateurs la mettent dans un foyer de « préparation à 
l’autonomie ». Mais dit-elle, « du coup, je fuguais beaucoup de ce foyer-là parce que lui il avait un 
appartement. En plus l’appartement, il était juste en face de ma formation. J’allais en formation. 
Des fois je marchais avec… Comment dire… Des gens intelligents. Vous savez… ». Mais son 
copain est très jaloux : « Il leur disait “ouais tu traînes avec ma meuf, je vais te niquer” et tout ». 
Du coup, tout son entourage a peur, et elle perd tous ses amis. Elle subit une conversion forcée : 
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« Il a fait louer une pièce de la maison à une personne. À une prostituée. Moi j’étais pas au 
courant. À ce moment-là, il m’avait voilée, parce qu’il voulait me fiancer. Sauf qu’il est parti… La 
même année hein. Il est parti à l’église demander si on pouvait se fiancer. Il a demandé l’âge à un 
prêtre je crois. Il a dit qu’il était mineur, et ce n’est pas possible. Donc la seule religion où on peut 
se marier en étant mineur c’est la religion musulmane. Avec le halal ou je sais pas quoi. Du coup, 
il m’a dit “voilà, tu vas mettre le voile”. J’ai mis le voile parce que de toute façon, j’avais pas le 
choix. J’avais la tête rasée. J’ai mis le voile. J’apprenais le Coran, les sourates. Il me faisait… En 
fait il écrivait et je devais réciter comme ça. Et en même temps, je faisais la prière ». D’une fille 
qui rigole, qui vit bien et qui s’habille comme les jeunes filles de son âge, elle devient « une fille 
toute maigre renfermée qui parle avec personne. Je porte le voile et je dis bonjour à personne ». 

Quand le propriétaire de la maison revient, il constate que des choses ont disparu. Son copain 
suspecte la fille prostituée. Kelly discute avec la fille, puis se bat avec elle : « on s’est battues. Mais 
c’était vraiment une bagarre de fille. Elle-même ne m’a même pas mentionnée pour les auditions. 
Elle a rien dit par rapport à ça. Mais c’est moi qui l’ai dit. On s’est battues… Voilà, une bagarre de 
filles. Ensuite, on a arrêté de se battre. Lui il a dit “oui je veux aller chez toi pour voir si les 
affaires sont là-bas”. On est partis chez cette fille-là. On a rien trouvé. Et lui, il lui disait : 
“comment tu vas faire pour me rembourser ?”. Parce que la fille elle disait “c’est mon ex qui est 
venu et qui a pris les affaires. C’est pas moi”. Elle disait ça. Et lui il a dit “comment tu vas faire 
pour me rembourser ?”. Et vu que c’était une prostituée, elle a dit qu’elle allait se prostituer. Parce 
que c’était le seul truc qu’elle faisait, elle faisait rien d’autre ». 

Ensuite, Kelly assiste à une scène terrible qui l’amène à se remémorer une expérience 
personnelle de violence subie : « Et après ça, il a dit ok. On descend en bas et tout, et après elle 
veut plus. Alors il lui dit “on remonte”. Il remonte avec elle, et là, tout est passé trop vite. C’est 
passé trop trop vite. Il a pris un briquet, un déodorant, et il l’a mis devant son visage.  J’sais pas… 
Moi je suis restée bloquée comme ça parce que moi… Ça m’est pas arrivé de la même manière, 
mais disons que mon ex il m’a fait à peu près la même chose. En fait, il m’a attachée sur une 
chaise, il a déposé des couteaux, il a chauffé et… Il a déposé comme ça sur mon ventre. C’est 
pour ça que je vous ai dit après on cache derrière des tatouages, des trucs comme ça. Et comment 
dire… Il a fait ça à elle. Et moi sur le coup, j’arrive pas à dire ce que je ressentais. Mais j’étais 
comme figée… ». 

En 2013, son copain a été incarcéré. « Moi, j’ai eu une fiche de recherche entre guillemets. Le 
foyer m’a dit ça. Parce que après, je suis retournée au foyer ». Pour elle commence une autre vie, 
elle a abandonné le voile et s’habille comme avant. Elle est même, enfin, heureuse : « Pour une 
fois dans ma vie j’étais heureuse. J’allais être majeure. Là je devais avoir mon contrat parce que 
j’aurais eu un CDI par rapport à un forum. J’ai été payée par le conseil général. J’ai été faire plein 
de démarches pour trouver une solution, pour que j’aie un appartement. J’ai été hébergée par un 
ami qui était vraiment là pour moi et pour m’aider dans toutes mes démarches. Plein de choses. 
Tout se passait super bien. Je devais même avoir mon permis. Parce que là, je viens d’avoir mes 
18 ans ». 

Elle refuse de prendre contact avec son copain alors qu’il est en détention. Il se venge, fait une 
nouvelle déposition où il dit que Kelley était présente. Alors pour la police judiciaire, c’est non-
assistance à personne en danger : « Mais il y a des faits qui disent pourquoi j’ai pas pu assister la 
personne. Déjà, dans les rapports éducatifs, ils savent que j’étais sous son emprise… Plein de 
trucs comme ça. Et j’ai fait une confrontation avec lui en fait. Parce qu’après j’ai été incarcérée. 
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Juste pour un contrôle de police, ils m’ont incarcéré. La juge elle a dit : “directement détention 
provisoire”. Parce qu’en fait elle a un délai pour s’occuper du dossier… ». 
En maison d’arrêt dans l’entretien, elle parle de sa détresse de se retrouver en prison alors qu’une 
nouvelle vie lui était enfin ouverte : « ça fait deux mois que je suis là, en un mois j’ai eu les 
questions du juge, la confrontation et l’expertise… ». 
 

8.+Alice,+17+ans,+en+maison+d’arrêt+

 

Alice est la cadette d’une fratrie de trois enfants. Elle est âgée de 17 ans quand nous la 
rencontrons. Elle a deux frères aînés, l’un âgé de 22 ans, devenu père récemment, l’autre âgé de 
19 ans, qui vit toujours au domicile familial. La mère d’Alice a élevé seule ses trois enfants depuis 
le décès accidentel du père (AVC), Alice avait alors 4 ans. 

Alice grandit à la campagne, et poursuit une scolarité normale. Elle est placée à l’âge de 12 ans 
dans le cadre de la protection de l’enfance. Ce placement intervient suite à des conflits entre Alice 
et son plus grand frère, en lien avec une relation amoureuse de sa petite sœur avec l’un de ses 
amis, relation qu’il n’approuve pas. 

 
Du placement à la délinquance 

Alice fugue régulièrement du foyer de l’enfance dans lequel elle est placée. C’est lors d’une de 
ses fugues, dans laquelle elle se trouve avec une autre jeune fille du foyer, qu’elle est impliquée 
dans les faits qui lui sont reprochés. Alice, sortie avec cette jeune fille, retrouve son petit ami, 
Fabien, et un ami de celui-ci, Tom, tous deux majeurs. Les quatre jeunes s’installent 
momentanément dans l’appartement de la mère de Tom, absente pour plusieurs jours. La jeune 
fille a des relations sexuelles avec Tom. Les jeunes restent dans l’appartement durant une semaine 
entière. Les deux adolescentes ne sortent pas, de crainte d’être ramenées par les forces de l’ordre 
au foyer. Au bout de quelques jours, l’adolescente qui accompagne Alice est suspectée de vol par 
les trois acolytes, elle est violée par Tom et par Fabien. Alice en est témoin. 

Tandis que la petite amie de Tom doit rentrer pour le week-end, les deux jeunes hommes 
entreprennent « d’éliminer » l’adolescente victime, pour qu’elle ne parle pas. Ils l’enferment 
vivante dans un sac poubelle et décident de la jeter dans le canal. Alice est enfermée dans 
l’appartement lorsqu’ils descendent près du canal. Les garçons sont interrompus dans leurs actes 
car la victime crie, et un passant l’entend. Ce dernier poursuit l’un des agresseurs. Fabien parvient 
à s’échapper, et tente de rejoindre l’appartement dans lequel se trouve Alice, mais il n’a pas les 
clefs. Il est arrêté par des services de Police alors qu’il tente d’escalader le mur pour monter dans 
l’appartement. Du haut de l’appartement, la jeune fille a assisté à l’arrestation de son petit ami. 

Les deux jeunes hommes sont ainsi arrêtés, Tom a dénoncé Alice et Fabien. Il aurait 
immédiatement après son arrestation, donné des indications sur l’appartement et les faits. Les 
forces de l’ordre se rendent ainsi sur le lieu, et découvrent Alice, le lendemain matin, qui avait été 
enfermée par les deux garçons dans l’appartement sans avoir la clé pour s’échapper. Alice est 
déférée et incarcérée en mandat de dépôt pour “complicité de viol, complicité d’homicide 
volontaire, et de violences ayant entraîné une ITT de plus de 8 Jours”. Elle n’a alors que 13 ans. 

Elle est incarcérée cinq mois en détention provisoire, puis placée ensuite durant un an dans un 
foyer de la Protection Judiciaire de la Jeunesse. Parallèlement, une mesure d’Investigation et 
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d’Orientation Educative est ordonnée. Suite à cela, une mainlevée est prononcée, Alice retourne 
vivre chez sa mère, et bénéficie d’une mesure pénale, à savoir un contrôle judiciaire. Son procès 
au Tribunal pour Enfants a lieu 3 ans environ après la première incarcération pour ces faits. 

Les deux jeunes hommes sont jugés en cour d’assises et écopent d’une peine de prison de 20 
ans ferme. Alice est condamnée à une peine de 6 ans de prison ferme. Elle fait appel de cette 
décision mais voit sa peine confirmée à cette occasion. Son incarcération est effective trois mois 
après. Alice doit se présenter d’elle-même pour venir purger sa peine. On verra plus loin qu’elle 
souligne qu’elle est jugée à 17 ans pour des faits commis à 13 ans, sans aucun autre acte de 
délinquance à son actif. 

Alice termine, à cette période, sa seconde année de CAP coiffure, qu’elle effectue en 
alternance. L’incarcération intervient trois mois avant la fin de l’année scolaire. Alice passe son 
diplôme au sein de la maison d’arrêt, et l’obtient. Elle souhaite le rapprochement dans une 
maison d’arrêt de sa région d’origine, plus près de sa famille. En attendant, elle sollicite 
régulièrement des demandes de permissions pour un week-end. Elle reçoit une visite par mois de 
sa mère, et elle a quelques contacts téléphoniques avec certains membres de sa famille. 
 
Éléments d’analyse des entretiens avec Alice 

Alice se présente comme une jeune fille souriante, coquette, un chignon haut porté, et une 
tenue vestimentaire plutôt décontractée, elle porte un jogging, un tee-shirt près du corps, et une 
veste. 

Elle semble avoir des capacités intellectuelles normales, qui se retrouvent dans les échanges 
avec elle. Les limitations dans le dialogue apparaissent du côté de la sphère affective, notamment 
dans la verbalisation autour de ses émotions, et le constat d’une grande pauvreté des expressions 
autour des questions concernant ses relations familiales et ses ressentis en témoigne. Certains 
débordements émotionnels (les larmes ou les rires nerveux) surviennent souvent à la place des 
mots. Ceci semble plus manifeste durant l’entretien auprès de la psychologue que celui avec le 
sociologue, durant lequel les émotions semblent mieux contenues. Une réflexion autour de ces 
observations serait intéressante pour comprendre les ressorts de ces enjeux relationnels 
transférentiels. Nous pouvons supposer que la fonction de chacun des chercheurs est bien 
identifiée (Alice cite d’ailleurs « le psychologue » comme l’un des professionnels qui l’a aidée 
durant son incarcération) ; par ailleurs, il est probable qu’Alice exprime ce dont elle pense qui 
peut être contenu, ou cherche inconsciemment peut-être aussi à donner au chercheur ce qu’elle 
imagine qu’il attend. Sa participation volontaire à cette recherche s’apparente d’ailleurs à une 
démarche altruiste, un désir de témoignage, teinté de revendications et de questionnements. 

 
Parcours institutionnel / Premiers liens avec la Justice des mineurs 

Alice explique que les faits pour lesquels elle est actuellement incarcérée sont « la seule » et 
« première fois » qu’elle a affaire à la justice, elle n’a alors que 13 ans. Elle distingue l’intervention 
du juge des enfants auprès d’elle, dans le cadre civil, qui débouche sur son premier placement, à 
l’ASE lorsqu’elle a 12 ans, de son déferrement devant le juge d’instruction, qui l’incarcère à 13 ans. 
Elle semble considérer d’ailleurs l’intervention du juge des enfants, pour l’ordonnance de son 
premier placement, comme résultant de son propre choix : « un jour où j’en ai eu marre, j’ai eu 
envie de partir ». 
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Face à cette volonté de fuir (une situation conflictuelle, voire violente, avec son frère aîné qui 
était devenue insupportable), sa mère n’aurait pu s’y opposer : « un soir la police m’a retrouvée et 
je leur ai dit que je ne voulais pas rentrer chez moi », « elle a pas eu trop le choix en fait » en 
parlant de sa mère. Alice perçoit ainsi l’intervention du juge comme allant dans le sens d’une 
protection envers elle, protection et éloignement familial qu’elle souhaitait. 

Ce placement à l’Aide Sociale à l’Enfance est pourtant le début de changements importants 
dans la vie d’Alice (un turning-point au sens de Hughes). Après 2 mois environ de placement, Alice 
multiplie les fugues. Celles-ci, qui sont souvent des sorties non-autorisées, sont motivées dans son 
discours par l’institution et ses défaillances telles qu’elle les perçoit. Elle explique « c’était un foyer 
un peu bizarre ». 

Ce foyer mixte, accueillant des enfants et des adolescents, se trouve dans une zone 
géographique non loin du lieu où elle a grandi. Les règles de vie de ce foyer sont décrites comme 
« strictes », frustrant surtout la jeune fille du côté de la limitation des relations entre elle et sa 
famille (« pas le droit de téléphoner, truc bizarre quand même »). Au-delà des aspects autoritaires 
ou rigides, tels qu’ils sont décrits par Alice, c’est l’absence de partage et de relations aux 
éducateurs(-trices) qui teintent négativement le discours autour de ce vécu, et qui viennent 
justifier ses fugues : « on sortait jamais ». 

Alice établit la comparaison spontanément avec son expérience de placement au sein d’un 
foyer de la Protection Judiciaire de la Jeunesse, qui intervient dans un cadre pénal après ses cinq 
mois d’incarcération. Elle dit : « c’était super bien ». Le contexte de sortie de prison a pu 
participer à une vision idéalisée de ce second placement, qui offre à Alice une possibilité de ne 
pas rester incarcérée durant toute l’instruction, avec ce placement sous contrôle judiciaire. 
Paradoxalement, comme elle le souligne, la vie dans ce foyer du ministère de la justice  lui paraît 
moins contraignante, plus agréable, en décalage avec sa représentation d’un placement pénal : « ça 
devait être plus strict, et c’était même le contraire », « ...parce que bon c’est le truc judiciaire, je me 
suis dit qu’il va y avoir des règles, euh mais non, enfin il y en a oui, mais ...tu sortais quand tu 
voulais si tu prévenais les éducateurs ». 

Ainsi, l’image renvoyée initialement par le foyer « justice » n’est pas celle d’une autorité plus 
importante, d’un enfermement et d’une surveillance accrue. Alice y découvre des relations 
éducatives satisfaisantes, avec une logique de dialogue, de confiance des adultes envers elle, et 
d’un cadre sécurisant et étayant qui lui permet de supporter les règles posées. Finalement, c’est la 
prise en compte de ses désirs et de ses besoins qui favorisent la représentation qu’elle se fait de 
ces professionnels, comme potentiellement « bons », en capacité de lui apporter ce dont elle a 
besoin : « dès que j’avais besoin ». 

Ce foyer, mixte également, et proche d’une grande zone urbaine, offre à Alice l’opportunité 
d’expérimenter de nouvelles relations avec des figures d’identifications extérieures à la famille, et 
de vivre de nouvelles expériences dans ce cadre de vie fondamentalement différent de celui de 
son enfance. Elle évoque plusieurs figures d’identification féminine : une jeune fille, la secrétaire, 
une éducatrice, avec lesquelles elle a gardé des contacts. Ces relations investies positivement lui 
assurent un soutien narcissique important et un statut de sujet. Ces bénéfices secondaires 
importants permettront à l’adolescente de renoncer à la satisfaction de ses désirs ou de les différer, 
puisqu’elle perçoit qu’ils sont capables d’y répondre sans difficultés. 
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Relations à la famille 
Alice a grandi auprès de ses deux frères et de sa mère. Elle évoque son enfance à partir du 

décès de son père, quand elle avait 4 ans. Elle n’a aucun souvenir de la période où il était vivant, 
et son discours laisse supposer que cette absence a laissé un vide : « du coup, au niveau de cette 
enfance-là, je n’ai aucun souvenir ». 

Alice raconte son quotidien sous-entendant ce manque, sans le nommer : « on allait en 
nourrice », ..., « puis après on s’occupait de nous tout seuls ». L’activité professionnelle de la mère 
est mise en avant comme ayant amené une situation d’autonomie précoce de la part des enfants : 
« elle travaillait beaucoup » ; mais ce qui est sous-tendu, c’est la disparition du père, qui a laissé 
une place vide. Ceci est à mettre en lien par ailleurs avec la place occupée par les deux grands 
frères. Nous pouvons supposer que l’aîné de ses frères a été investi d’une fonction parentale, 
comme elle l’évoque elle-même : « mon frère a un peu pris la place du père ». Alice a du mal à 
verbaliser les ressentis et émotions qui entourent cette relation. L’ensemble des affects négatifs et 
des conflits qui l’ont opposée à ce frère sont potentiellement nourris par un contexte de violence, 
qu’elle aurait subie : « tout le temps il me tapait et ma mère ne disait rien ». Cette dynamique 
familiale résulterait de l’injonction plus ou moins consciente de la mère envers ce frère pour qu’il 
assume cette fonction paternelle auprès de sa sœur, mais fortement  teintée par la domination 
masculine et le recours à la violence. 

La relation amoureuse qu’Alice entretient avec un ami de son frère est ainsi d’abord vécue 
comme une transgression d’un interdit (posé par le frère ? le père, au sens symbolique ?) : « au 
départ on se cachait ». Alice explique qu’elle n’a pas perçu, à l’époque, les dangers qui entouraient 
cette relation avec ce garçon plus âgé qu’elle. 

Cette transgression est venue interroger, selon nous, la légitimité du frère à poser cet interdit. 
C’est la question de l’entrée dans la sexualité qui est apparue au travers de ces conflits relationnels, 
sexualité pouvant être agie dans le réel du fait de l’entrée d’Alice dans l’adolescence. L’idée d’une 
sexualité entre sa sœur et un garçon de son âge peut aussi avoir suscité des angoisses de 
transgression d’interdit de l’inceste chez le frère. Ces aspects éclairent potentiellement la violence 
physique exercée par l’aîné sur Alice, violence qu’elle fuira. De plus, ceci souligne surtout une 
certaine confusion des places et des générations au sein de la famille, confusion qui pourrait 
trouver son origine dans la disparition prématurée du père. 

Aussi, Alice semble elle-même “parentifiée”, et elle porte sur eux un regard maternel (critique) 
qui les montrent dans une certaine immaturité : « mes deux frères, ils glandent à la maison ». Elle 
dit en parlant de l’aîné, qui est devenu père récemment : « là, apparemment il va avoir un 
logement donc ça va soulager un peu ma mère ». Alice est donc en empathie avec sa mère, et 
l’inactivité de ses frères, qui est pointée du doigt, s’oppose à sa volonté importante d’être active. 
La sphère professionnelle et la poursuite de sa scolarité durant l’incarcération en attestent, et la 
rapprochent de l’image de travailleuse que lui renvoie sa mère. 

La relation au plus jeune de ses frères aînés, qui a 2 ans de plus qu’elle, est quant à elle décrite 
comme très positive : « on était à l’école ensemble, donc on était vraiment proches ». L’évocation 
des relations à ce frère est plusieurs fois source d’un débordement émotionnel, des larmes qui ne 
peuvent être contenues. Le manque est d’autant plus grand qu’Alice explique qu’ils s’appellent 
peu, du fait que son frère serait « un grand timide ». Malgré la difficulté à mettre des mots sur 
cette relation, nous comprenons que l’intensité de la réaction d’Alice est à l’image de l’intensité de 
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leurs relations. L’incarcération est intervenue ici comme générant de la séparation, ce qui la 
plonge dans une certaine solitude. 

L’éloignement géographique est d’ailleurs beaucoup évoqué, dans une certaine ambivalence 
vis-à-vis de ces relations familiales. Alice a, en effet, grandi dans une petite ville de campagne, et 
ses déplacements étaient rythmés par les bus scolaires du matin et du soir. Cette réalité et 
l’absence de la mère, souvent au travail, ont eu des conséquences sur sa vie sociale, qui s’est 
trouvée restreinte du fait d’un certain isolement. « La ville » est donc perçue comme attrayante, 
mais difficilement accessible. Aussi, le (dé)-placement au sein d’un foyer PJJ dans une zone très 
urbaine symbolise la rupture avec l’environnement de son enfance. C’est aussi une ouverture 
évidente sur d’autres aspects de la vie relationnelle et sociale. Ce changement important a donné à 
Alice l’occasion de porter un regard critique sur la vie rurale qu’elle a connue. 

De ce fait, l’évocation des projets de vie future illustre ces mouvements affectifs d’hésitation 
entre le retour aux sources, dans la campagne de son enfance, et la possibilité de s’établir dans 
une ville, avec un nécessaire renoncement à (la relation privilégiée à) la mère qui elle, resterait 
dans sa campagne. La mère d’Alice aurait vécu dans une grande ville et ne souhaiterait 
aucunement y vivre de nouveau, selon Alice. 

Concernant la famille élargie, Alice tente de nous expliquer les liens de filiations et les relations, 
se ravisant rapidement d’un commentaire qui illustre ses ressentis par rapport à cette confusion 
que nous percevons des places de chacun : « c’est compliqué dans ma famille en fait ». Finalement, 
cette complexité n’apparaît pas dans sa description. 

Alice a une grand-mère, du côté paternel, avec qui les liens sont rompus « depuis l’affaire ». 
Elle demeure très discrète sur ce qui s’est passé, mais la rupture est en lien direct avec les faits 
reprochés à Alice. Elle est en revanche en contact téléphonique régulièrement avec son grand-
père. Du côté maternel, Alice évoque sa grand-mère avec beaucoup d’émotion, une relation forte 
qui lui manque sensiblement. Elle dit n’avoir pas connu son grand-père, mais elle a investi le 
conjoint de sa grand-mère à cette place. Même s’ils sont séparés aujourd’hui, cet homme reste un 
grand-père de cœur, avec qui elle décrit une relation affective et de confiance : « il a assisté à tous 
les jugements. Il connaît vraiment tous les détails ». Alice souligne aussi, par cette phrase, le fait 
que la relation ait survécu malgré ce qu’il connaît de l’implication d’Alice dans le déroulement des 
faits. Ceci pourrait ressembler à l’amour inconditionnel d’un parent, qui aime et ne juge pas, ou 
qui aime coûte que coûte. 

Ce ressenti a aussi une fonction rassurante d’un point de vue narcissique puisqu’Alice se rend 
compte que sa valeur n’est pas corrélée à ses actes, qu’elle n’est pas réduite à son statut de 
délinquante. Ce grand-père est ainsi perçu comme doté d’une toute-puissance, ce qui lui confère 
un rôle protecteur, bienveillant, pouvant répondre à ses besoins et à ceux de sa mère : « si elle 
l’appelle, dans la minute qui suit il est là ». La mère d’Alice considérant cet homme comme 
remplissant la fonction paternelle, Alice lui reconnaît d’emblée cette place également. De ce fait, il 
permet à chacune de se sentir sécurisée, la relation affective et l’attachement étant en grande 
partie construits sur ce sentiment d’étayage, de sécurité et de réciprocité dans les relations. 

 
Relations aux pairs/Relations amoureuses 

Alice décrit des relations sociales très restreintes durant l’enfance, ou réduites, en lien avec 
l’isolement géographique. Elle évoque une seule amie d’enfance, mais avec qui les relations n’ont 



 

 

67 

pas résisté aux déménagements de celle-ci. Les autres relations avec des jeunes filles sont 
évoquées par le biais de la scolarité, au collège, en coiffure, puis au sein du foyer de la PJJ. 

Alice parle d’une plus grande aisance dans les relations avec des garçons, du fait d’avoir grandi 
auprès de ses deux frères et de leurs amis respectifs. Aussi, la relation amoureuse entre elle et le 
copain de son frère est influencée par sa place singulière au sein de ces groupes de garçons, plus 
âgés qu’elle. C’est d’ailleurs aujourd’hui source d’une culpabilité importante, en lien avec la notion 
de transgression et la dimension incestueuse sous-tendue. C’est finalement cette relation 
amoureuse qui éloigne Alice de sa sphère familiale puisque le frère aîné, qui s’est opposé à cette 
relation, est soutenu et légitimé par la mère, tandis qu’Alice déserte le domicile familial puis 
sollicite le placement en foyer, et poursuit cette relation (interdite). Alice exprime peu son ressenti 
sur sa relation amoureuse. Elle semble retenir surtout que son jeune âge la privait à l’époque de 
percevoir la nature de cette relation : « maintenant, je me rends compte ». Ainsi, elle ne peut rien 
verbaliser du fait que ce compagnon violera devant elle avec l’autre garçon, la jeune victime. 

Les relations sociales sont décrites au travers des lieux de vie successifs dans lesquels elle 
grandit. Ainsi, lors de son premier placement au foyer, les relations avec les autres jeunes sont 
quasi inexistantes. Alice, qui n’investit pas ce lieu, semble instaurer des relations superficielles 
avec les gens qu’elle rencontre là-bas. Nous reviendrons sur les relations aux professionnels de ce 
foyer, mais tout de même, un parallèle semble s’établir entre les ressentis négatifs qu’elle a de son 
placement dans cet établissement de la protection de l’enfance, et la qualité des relations qu’elle 
noue avec les jeunes de ce foyer : « il n’y avait que des gens qui avaient des problèmes de famille, 
rien à voir avec la justice », « moi, le foyer, je ne supportais pas. C’était que des fous là-dedans ». 
Les fugues, qui se répètent, qui peuvent être des appels à entendre d’une souffrance, semblent 
aussi une manière d’échapper à la souffrance des autres qui lui est insupportable. Alice fuguait 
régulièrement avec deux filles du foyer, dont celle qui sera la victime des faits qui l’ont impliquée. 
La place de la victime sera donc à contextualiser avec ce discours. 

À l’inverse, à l’instar de la bonne perception qu’elle a de son passage au foyer de la PJJ, Alice 
décrit des relations fortes avec plusieurs personnes qu’elle a rencontrées là-bas. En premier lieu, 
c’est la place qu’elle a occupée à son arrivée au sein du groupe de garçons présents, qui est mise 
en avant. Interrogée sur les difficultés potentielles liées au fait d’être la seule fille dans un collectif 
de garçons, elle répond : « Nan ça va, c’est bien quand même, parce que du coup ils sont plus 
proches de toi en fait, enfin... ». Alice apprécie cette relation privilégiée dont elle bénéficie dès son 
arrivée. Pour être intégrée au groupe, elle accepte d’être à la place de protégée. La relation est 
source de plaisirs réciproques, d’une reconnaissance mutuelle, notamment grâce à l’humour 
comme vecteur de relations sociales avec eux (autodérision, petites moqueries réciproques, 
partages, rires, ...) : « Même si c’était que des gars qui étaient dans leurs délires, bah je pouvais me 
mettre dans leurs délires entre guillemets... ils me charriaient, enfin voilà c’était marrant ». 

Alice souligne d’ailleurs la bienveillance des garçons à son égard, et des relations à son sens 
désexualisées, sur le mode de la tendresse qui caractérise l’enfance. Elle semble pouvoir résister à 
l’influence des « délires » de ces adolescents, qu’elle côtoie au quotidien. Elle perçoit les garçons 
comme prenant plus de risques qu’elle et les autres filles. Une rupture intervient toutefois dans 
son ressenti au sein de ce foyer lors du déménagement de celui-ci, qui passe d’un petit groupe de 
5/6 jeunes accueillis à une capacité de 12. Nous comprenons que la nouvelle dynamique au sein 
du groupe de jeunes a déstabilisé Alice, et l’a peut-être bousculée dans la place qu’elle occupait. 
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La vie carcérale 
Alice évoque sa première incarcération, non pas au travers du choc carcéral qu’elle a pu avoir, 

mais spontanément au travers des personnes qu’elle a rencontrées dans ce contexte. 
Alice montre une très grande lucidité sur le système carcéral, et sur les codes qui caractérisent 

son statut de détenue. Quand elle arrive, à 13 ans seulement, elle est « la seule Française », dit-elle. 
À cette époque, les majeures et les mineures évoluent dans les mêmes espaces. Elle décrit une 
relation aux autres filles plutôt bonne, avec un sentiment de bienveillance et de protection des 
autres à son égard, et lié à son jeune âge. Elle repère rapidement les droits et obligations qui 
régissent la vie en prison. Elle explique avoir été « choquée » lors de sa seconde incarcération, par 
le nombre très important de mineures, essentiellement issues des pays de l’Est. Ce terme 
correspond à une réalité, avec une forte augmentation de la population carcérale des filles 
mineures du fait de la création de l’unité pour mineures au sein de la maison d’arrêt, regroupant 
alors toute la population de mineures détenues en son sein. 

Néanmoins, l’utilisation du terme « choquée » ne renvoie pas, selon nous, uniquement à ce 
constat des changements repérés entre la première et la deuxième incarcération. Il s’agit aussi de 
l’état émotionnel qui la traverse, tant cette seconde incarcération intervient brutalement, après 
plusieurs années de procédures d’instruction, après un procès et une condamnation, un second en 
appel, avec la confirmation de la peine et de la condamnation, et enfin, après quelques mois qui 
séparent le procès en appel de la mise en application de cette peine de prison ferme. 
Paradoxalement, tandis qu’elle aurait pu y être plus préparée la seconde fois, cette incarcération 
intervient comme une violence, une rupture avec les liens sociaux. 

Alice nous explique qu’elle n’a d’ailleurs « rien dit », et qu’elle a même demandé à sa mère 
d’évoquer un mensonge, avec des perspectives de retour de la jeune fille. Alice a donc rompu 
toute relation sociale, du fait qu’elle ne souhaite pas devoir dire aux gens de l’extérieur qu’elle 
purge une peine de prison, pour ces faits de violences aggravées, de tentative d’homicide, de non 
assistance à personne en danger. Elle met cela en lien avec l’image négative corrélée à 
l’incarcération du fait qu’elle soit une fille. 

Alice parle de sa « co » comme d’une personne ressource parmi les relations aux pairs au sein 
de la prison. La « co », qui pourrait être le raccourci de « copine », fait référence en fait à la co-
détenue. C’est donc d’abord par ce statut, qu’elles partagent en commun, qu’Alice nous parle 
d’elle. C’est à leur demande qu’elles ont obtenu l’autorisation d’être dans la même cellule. Alice se 
préoccupe du sort judiciaire de celle-ci. Leurs mères seraient même en contact en dehors de la 
prison, et la gravité commune des faits qui les ont amené ici permet une relation sensiblement 
dénuée de jugement entre elles. Alice a, par solidarité, acceptée de partager la punition (privation 
de télévision) dont fut sanctionnée sa co-détenue suite à une bagarre. 

Alice appréhende son vécu de détenue au sein de la maison d’arrêt avec une certaine maturité : 
elle souligne ainsi que cette unité existe mais qu’elle n’a pas eu de moyens humains et matériels 
pour cette création uniquement institutionnelle. Son discours paraît emprunté aux professionnels 
qui évoquent ce problème ouvertement. Toutefois, Alice semble capable d’illustrer par des 
exemples concrets en quoi cette réalité se répercute sur le quotidien des détenues. Elle  dénonce 
ainsi l’absence d’un réel emploi du temps avec des activités repérées et programmées, et regrette 
l’annulation régulièrement de ce qui est initialement proposé. Seules quelques figures de 
professionnelles, dont une principale, une surveillante dédiée aux mineures, incarnent le 
dynamisme et semblent garantes des activités proposées aux adolescentes. Cette surveillante est 
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investie très positivement, et jouit d’une bonne relation avec les jeunes filles du fait de cette 
bienveillance, de ce souci quotidien de leur permettre d’être actives et de sortir de leurs cellules. 

Les relations avec les autres filles au sein de la prison sont aussi associées à l’ambiance générale 
et à un certain vide dans les activités. Les « Roumaines », comme elle les nomme, sont perçues 
comme une catégorie à part, avec un fonctionnement clanique qui suscite des jalousies : « elles 
restent entre elles, elles parlent dans leur langue, elles crient beaucoup », et des croyances qui 
entourent ce regroupement communautaire : elles sont peu sanctionnées pour ça, elles obtiennent 
des privilèges, … etc. Autant d’idées qu’Alice se fait, à voix haute, de la présence importante de 
ces jeunes, pour la plupart récidivistes. 

Alice dit ne pas prendre part directement aux conflits et bagarres avec cette population 
carcérale, mais elle dénonce le comportement de certaines de ces jeunes filles. Elle considère 
qu’elles bénéficient d’un traitement de faveur, du fait notamment qu’elles sont systématiquement 
mises ensemble en cellule, qu’elles choisissent les activités, … Alice avait eu une bonne relation 
avec l’une d’entre elles, notamment une « petite Roumaine », qui la sollicitait beaucoup sur un 
versant affectif, lui réclamant des bisous. C’est donc dans une posture maternante ou maternelle 
qu’elle interagit avec elles : « quand elles partent, on leur dit : allez, je ne veux plus vous revoir 
ici… et 5 mois après on les revoit pour d’autres vols ». Un certain fatalisme est perceptible dans 
son discours, peut-être influencé ou teinté de celui des surveillants pénitentiaires qui déplorent 
ouvertement cette réalité sur la réitération de certains faits concernant ces jeunes filles, et sur 
l’aspect plus sécuritaire de la justice à leur encontre. 

Alice a par ailleurs poursuivi sa scolarité au sein de la prison, et s’est mobilisée (par courrier) 
pour obtenir le droit de s’entraîner dans la pratique au sein du salon de la prison, et le droit de 
sortir pour passer les épreuves du CAP, qu’elle a par ailleurs obtenu. Alice a trouvé au sein de la 
maison d’arrêt, une jeune femme, détenue, mais probablement une coiffeuse professionnelle qui, 
selon elle, l’a aidée dans les derniers essais avant l’examen.   

Alice semble donc avoir beaucoup de difficultés à évoquer l’incarcération quand celle-ci est 
appréhendée sous l’angle de l’isolement, de la rupture des relations à sa famille, de l’isolement lié 
au fait de taire cette réalité qui lui conférerait une image sociale, le pense-t-elle, négative, qu’elle a 
probablement déjà d’elle-même, auprès de ses anciens amis et camarades. Néanmoins, dotée de 
ressources psychiques et intellectuelles, Alice parvient à nouer des relations sociales au sein de la 
prison, tant avec des adultes, professionnelles, qu’avec des jeunes filles. Elle fait preuve d’une 
grande capacité d’adaptation, et parvient à utiliser les différents moyens, quoique restreints, qui 
s’offrent à elle pour trouver des espaces où elle serait encore sujet. Ce paradoxe, d’une grande 
solitude ressentie et d’un isolement de ce qui l’a construite avant, et cette nouvelle vie sociale 
contrainte et singulière dans l’enfermement, demeure un point de tension important. 

 
Relations aux professionnels 

Les relations aux différents professionnels rencontrés dans le parcours institutionnel sont 
décrites dans une forme de clivage, entre ceux qui l’ont aidée, et ceux qui « ne servent à rien » ou 
qui n’ont pas agi quand Alice l’attendait. Parmi les figures investies négativement, Alice évoque 
tout d’abord la Police, ayant entendu son appel au secours, mais n’ayant pas apporté les bonnes 
réponses (placement d’un week-end d’abord). Le soin laissé par les policiers à Alice de dire si 
finalement elle souhaitait y rester plus longuement, n’a pas été repris par le directeur du foyer 
selon elle. Alice regrette ainsi de n’avoir pas été entendue dès le départ, alors que des adultes de la 
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justice lui avaient offert cette opportunité, sur le fait qu’elle ne souhaitait pas rester dans ce foyer 
au vu des jeunes et de leurs problématiques. Parallèlement, la défaillance des adultes qu’elle 
n’investit pas au foyer permet à la mère d’être de nouveau sur le devant de la scène dans la 
situation de sa fille. Ainsi, la mère est « obligée de venir me chercher dans la rue et de me ramener 
au foyer », du fait que les éducateurs ne le font pas. C’est donc la mère qui continue de se soucier 
et de veiller à la protection d’Alice, tandis que les professionnels sont perçus comme peu 
empathiques face à la souffrance exprimée par Alice dans ses fugues. C’est finalement avec une 
autre jeune de ce foyer qu’Alice va voir sa vie basculer, après les faits qui se seront déroulés une 
semaine de fugue durant. La mauvaise image qu’elle a donc de ces professionnels repose peut-
être aussi en partie sur cet après-coup qu’elle connaît de l’issue de ses fugues. Ils ont, dans son 
ressenti, probablement failli à leur mission de protection, injonction dont ils furent pourtant 
désignés, notamment pour palier la méthode violente utilisée par le frère, et légitimée par la mère, 
pour lui poser les limites. 

La professionnelle de milieu ouvert, qui exerce une mesure de contrôle judiciaire auprès 
d’Alice est aussi perçue comme une personne qui n’est pas ressource. Un défaut d’attention, de 
lien avec la mère d’Alice, et de prise en compte de la réalité de l’incarcération (n’amène pas de 
vêtements quand elle vient rendre une visite à Alice tandis qu’elle sait que sa mère vit loin et ne 
peut le faire régulièrement) donne à Alice une image de cette personne relativement « inutile ».   

En revanche, toutes les personnes qui manifestent une attention, des inquiétudes à son sujet, 
et qui permettent le dialogue ou une reconnaissance narcissique sont perçues positivement, et 
investies au-delà même de l’institution dans laquelle elles ont été rencontrées. Nous avons 
probablement, en tant que chercheurs sur le sujet des « mineures sous main de justice », bénéficié 
de ce ressenti positif du fait de notre grand intérêt pour elle en tant que sujet, pour son 
témoignage précieux, et pour l’intérêt plus large de son vécu de détenue. 

 
Le passage à l’acte délinquant 

L’évocation des faits paraît moins difficile face au sociologue qu’au psychologue. Dans le 
premier cas, le récit fait surtout référence à une description du mode opératoire, des éléments 
concrets et des conséquences aussi concrètes de ces agirs. Dans les échanges avec la psychologue, 
Alice, alors amenée à évoquer ses ressentis et son état émotionnel dans les différents moments de 
ces évènements, semble débordée émotionnellement. Des rires nerveux ponctuent son récit, et de 
nombreuses réponses autour de l’évitement « je ne sais pas, je ne me souviens plus ». Même si les 
faits sont finalement racontés de manière relativement proche lors des deux entretiens dans le 
déroulement chronologique, l’élément de la confirmation de sa condamnation de six ans de 
prison ferme intervenue entre ces deux entretiens peut avoir influencé le discours de la jeune fille. 
Les faits relatent un contexte de huis-clos, dans lequel les quatre protagonistes prennent des rôles 
ou les subissent. L’ambiance, décrite comme plutôt bonne la première soirée, peut laisser 
supposer un contexte festif, de soirée entre amis. Toutefois, les relations ne sont pas décrites 
comme amicales entre ces quatre personnes, et si Alice forme un couple avec son copain de 
l’époque, elle semble en tout cas peu en lien affectivement avec la jeune fille qui fugue avec elle 
du foyer, et avec le copain de son petit ami. 

Alice ne détient pas toutes les clefs pour comprendre et analyser ce qui s’est joué durant ces 
quelques jours. Une possible relation d’emprise est envisagée, avec l’évocation d’un contexte où 
sa parole n’a pas d’effet ou n’est pas prise en compte par les deux garçons, avec la notion 
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d’enfermement dont elle fait l’objet dans l’appartement (pour ne pas être retrouvée par le foyer, 
par la police, puis pour ne pas parler peut-être au moment de la mise en acte de l’homicide qui se 
prépare). Alice perçoit ainsi, avec du recul, celui des années et du procès, une certaine fragilité de 
sa part, une forme de naïveté, qui lui laisse penser qu’elle n’avait pas les moyens (psychiques mais 
aussi peut-être matériels) de s’opposer à ce projet de meurtre. Elle semble ainsi plus claire sur 
l’irrationalité de ce projet, et dit ne pas vraiment y croire du fait d’un décalage entre les moyens 
employés et le but visé (sac plastique - but d’élimination). Par ailleurs, elle compare ce qui se joue 
sous ses yeux, à des images de film, comme si le contexte des jours précédents conférait une 
ambiance singulière qui a renforcé ce côté hors le temps, hors la réalité, ce côté donc virtuel. 

La victime est surtout décrite au travers de ses caractéristiques de fragilité ou de « bizarrerie » 
qui font d’elle une personne étrangère à Alice.  Alice explique en effet qu’elle n’a pas d’affinités 
particulières avec cette fille, qu’elle n’aurait « pas pu être une meilleure copine ». Ce qui les 
rapproche, dans son discours rationnel, c’est le désir commun de sortir de l’institution, de se 
soutenir dans cette transgression de l’interdit. Les termes utilisés pour évoquer cette jeune fille la 
font apparaître comme fragile, différente, une fille qui lui ressemble peu, et qui pourrait susciter le 
rejet : « elle était, je sais pas, elle était spéciale on va dire (rire nerveux), ..., « spéciale, elle avait des 
problèmes mais on n’était pas forcément au courant de ce qu’elle avait ». 

Alice dit ainsi avoir compris les faits seulement après, ce qui sous-tend le fait que la semaine 
passée dans ce contexte lui aurait ôté tout discernement, toute capacité d’action, voire même 
toute émotion (coupure avec la sphère émotionnelle, clivage circonstanciel entre le corps et 
l’esprit, qui pourrait aussi expliquer la difficile récupération dans la mémoire des informations 
émotionnelles concernant ces moments). La question d’une posture de survie, d’un instinct de 
protection se pose la concernant ; par ailleurs, la question des processus psychiques en jeu dans sa 
relation à la jeune fille, souffre-douleur, interroge quant aux bénéfices secondaires psychiques 
pour elle, et la relation aux garçons qui agissent cette violence. Alice ne verbalise aucune empathie 
lorsqu’elle évoque les faits, mettant même en avant une image de fille facile lorsqu’elle évoque 
qu’elle fut choquée du fait que cette dernière ait couché dès le premier soir avec le copain. Elle 
accorde à cette jeune fille ce statut de victime et la reconnaît comme potentiellement affectée par 
ces faits lorsqu’elle lui parle au moment du procès ; néanmoins, elle tente de minimiser les 
conséquences, ou prête à la victime une sorte de bénéfice secondaire du traumatisme vécu qui 
serait, selon elle, amplifié. 

Alice distingue profondément ses intentions et celles des garçons qui ont eu l’idée de 
supprimer la jeune fille. Elle peine à évoquer plus précisément cette question du viol commis par 
les deux garçons, dont son petit ami, le viol comme sanction des suspicions de vols dont ils 
l’affublent tous les trois y compris Alice. Finalement, le portrait qu’elle dépeint de la victime, et 
les caractéristiques qu’elle lui attribue viennent inconsciemment légitimer le fait que cette jeune se 
soit trouvée victime, et l’empêche probablement de la voir, à l’époque, comme telle. 

Alice ne peut répondre au questionnement du chercheur sur l’hypothèse que la victime puisse 
être réellement morte, au moment où elle reste (enfermée) dans l’appartement, dans l’incertitude 
de savoir si les deux garçons sont allés au bout de leur projet. Alice laisse entendre aussi qu’elle ne 
sait pas tout, puisqu’elle aurait appris lors du procès des deux garçons, qu’ils avaient tapé la jeune 
fille au bord du canal lorsqu’elle était enfermée dans le sac. 

Alice ne dit rien d’un sentiment de culpabilité qui peut malgré tout être présent chez elle, mais 
qui reste dominé surtout par un sentiment d’impuissance face à ce qui s’est déroulé sous ses yeux, 
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ou avec elle. Alice se vit donc aussi probablement comme une victime (collatérale) de cette affaire, 
une victime du défaut de surveillance du foyer, une victime de l’absence d’écoute de ses 
souffrances de l’époque. Elle l’exprime quelque peu lorsqu’elle évoque les regrets d’avoir été jugée, 
selon elle à son procès, avec son raisonnement d’une jeune fille de 17 ans, qui présente peut-être 
aujourd’hui la maturité que nous avons aussi perçue, et non comme une jeune adolescente de 13 
ans, qui appréhende le monde qui l’entoure avec les capacités cognitives de cette période de 
développement, et une maturité affective limitée. 

 

9.+Rachida,+17+ans,+en+maison+d’arrêt+

 
Rachida a 17 ans. Elle a vécu en maison puis en appartement. Elle vivait, selon elle, auprès de 

ses deux parents avant son incarcération. Elle n’a pas de fratrie connue. Rachida serait très proche 
de sa grand-mère qui s’est beaucoup occupée d’elle. Elle arrête sa scolarité en 4ème. Elle bénéficie 
d’un suivi de l’Aide Sociale à l’Enfance en lien avec cette déscolarisation. Un premier placement à 
l’ASE, donc dans le cadre de la Protection de l’Enfance, est ordonné quand elle a environ 10 ans. 
Par la suite, la situation de Rachida ne cesse de se dégrader. Elle est décrite comme 
« épidermique » et « ayant des réactions vives », empreintes de beaucoup de violence. Rachida 
serait restée ensuite en errance durant environ 2 ans. L’idée d’aller en foyer serait, selon les 
travailleurs sociaux, une « manière d’admettre que personne ne peut s’occuper d’elle au sein de sa 
famille ». Les grands-parents sont décrits comme trop permissifs, et la mère est qualifiée de 
« rejetante envers sa fille ». 

Rachida déclare consommer du cannabis. Elle est incarcérée une première fois à 15 ans, et 
intègre un CEF mixte dans le cadre d’une alternative à l’incarcération, placement pour une durée 
de 6 mois. A sa sortie, elle réintègre le domicile de ses grands-parents, avec un projet d’insertion à 
l’école de la deuxième chance pour y préparer un CAP de Vente. Elle est actuellement incarcérée 
pour une affaire de « stupéfiants ». Rachida a déjà fait l’objet de plusieurs mesures éducatives dans 
le cadre pénal, et est encore suivie par le service de milieu ouvert de sa région d’origine (assez 
éloignée de la prison). Elle fut d’abord incarcérée 15 jours dans la Maison d’Arrêt proche de son 
lieu de vie, à 16 ans, puis de nouveau incarcérée 2 mois après. Elle fait ensuite l’objet d’un 
transfert disciplinaire au bout de quelques semaines après l’agression « d’une surveillante », et 
arrive dans la prison où nous la rencontrons. 

Un rapport psychologique transmis au juge des enfants fait état du « besoin de Rachida de 
renouer avec son environnement familial initial ». Il évoque « certains moments de désespoir » qui 
envahissent la jeune fille et se traduisent « par des confrontations et des accès de violence » envers 
les surveillants notamment. Le contexte familial très carencé et précaire dans lequel aurait grandi 
Rachida est mis en lien avec des fragilités psychologiques et suscitent chez le psychologue qui la 
rencontre des inquiétudes quant à la construction de sa personnalité. 

Rachida semble volontaire pour les entretiens. Elle se présente aux chercheurs avec le sourire, 
détendue, vêtue d’un vêtement bleu marine la première fois (normalement interdit en prison pour 
la confusion que cela pourrait augurer avec les uniformes des surveillants), et d’un jogging très 
coloré (avec du rose comme elle nous le fera remarquer) lors du second. Le premier entretien est 
avorté par la jeune fille qui souhaite réintégrer l’unité afin de ne pas rater l’heure de la promenade. 
Rachida est probablement sous l’emprise de stupéfiants au moment de cet entretien (yeux très 
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rouges). Pour le second, elle semble au contraire peu pressée de rejoindre l’unité, expliquant 
même à la chercheuse qui si elle le rate « ce n’est pas grave ». 

 
Parcours biographique et éléments familiaux 

Rachida dit avoir eu une « enfance normale », auprès de ses deux parents, et banalise les 
questionnements autour de cela : « bah comme tout le monde ». Ses parents sont originaires du 
Maghreb, et vivent ensemble, selon elle. Elle explique qu’elle part avec sa famille chaque année 
dans le pays de ses parents durant les vacances. Les éléments concernant la structuration de sa 
famille ne coïncident pas avec les éléments de son dossier. En l’occurrence, Rachida évoque une 
famille de « 12 » dans laquelle elle serait la cadette. Elle parle de frères et sœurs « tous cadres,  
fonctionnaires », dans des fonctions importantes. Beaucoup plus âgés qu’elle, ils auraient fait leur 
vie, et Rachida n’aurait vécu qu’avec l’un de ses frères, puis rapidement seule avec ses parents. 

Rachida dit avoir « de bonnes relations » avec sa mère. Elle illustre l’investissement de sa 
famille auprès d’elle par ce qu’elle lui apporte : au CEF « des bonbons, des gâteaux, ... » ; en 
prison : « chez nous, c’est pas comme ça, ma mère elle m’achète des trucs sans que je lui 
demande », « des pulls Ralph Lauren, ... », « mais je lui demande rien moi, c’est ma mère, elle 
m’achète tout ». Les biens matériels, les cadeaux plus précisément, son évoqués comme pour 
témoigner de l’importance de l’affection que sa mère lui porte, évoquant par là-même l’amour 
inconditionnel maternel dont elle pense (ou aimerait) bénéficier : elle me donne sans que je 
réclame. Cette question pourra être mise en lien avec les nombreux cambriolages qu’elle dit avoir 
commis. 

Rachida n’évoque donc pas de rejet de la part de sa mère, comme il est décrit dans le dossier, 
notamment par l’éducatrice de Milieu Ouvert. Cette professionnelle est d’ailleurs perçue très 
positivement par Rachida, du fait notamment qu’elle manifeste un investissement très important 
autour de sa situation. Elle vient de loin pour la voir, ne se met pas en arrêt de travail en fin de 
grossesse car elle « ne veut pas me lâcher », et surtout, elle emmène avec elle la mère de Rachida 
pour lui permettre de venir voir sa fille au parloir. Rachida évoque surtout sa famille au travers 
des traditions qu’elle revendique comme représentatives de sa culture familiale. Elle met cela en 
lien avec le pays d’origine de ses grands-parents avec lequel elle s’affilie « c’est mon pays ». 

Rachida parle d’ailleurs de ses délits pour « stupéfiants » en mettant en lien ses origines, les 
voyages effectués là-bas en famille et le fait d’avoir eu accès au produit (le cannabis). Cette 
consommation apparaît dans le discours comme une manière de s’affilier à ces origines, sachant 
qu’elle ne maîtrise pas l’histoire familiale. Rachida apparaît dans l’évitement pour dialoguer autour 
des questions qui concernent son environnement familial. Nous pouvons supposer qu’elle ne 
désire pas aborder les difficultés familiales qu’elle a peut-être connues dans l’enfance. Son 
placement à l’ASE à l’âge de 11 ans n’est nullement évoqué, celui-ci pouvant venir disqualifier sa 
famille telle qu’elle tente de nous la montrer. Seuls les placements dans le cadre pénal peuvent 
être parlés. 

 
Parcours institutionnel et carrière délinquante 

Rachida explique avoir suivi une scolarité « normale », « comme tout le monde ». Elle dit avoir 
obtenu son « brevet des collèges » et avoir « arrêté ensuite ». Elle parle de « mauvais 
comportements », qu’elle met en lien avec une certaine agitation : « oui voilà, je bougeais tout le 



 

 

74 

temps ». Les premières exclusions scolaires seraient, selon elle, les motifs des premières 
convocations devant le juge à l’âge de 12 ans. 

Rachida ne parle pas de sa déscolarisation comme d’un choix, mais plutôt comme la 
conséquence de facteurs externes. Elle explique ainsi qu’elle débute une formation dans le 
« service », qui est avortée lorsqu’elle est contrainte de se mettre au repos suite à « un accident de 
moto ». Cet évènement est causé par un ami qui conduit la moto, « une personne bizarre », dit-
elle, qui « prend une rue à contresens ». Percutée par une voiture, Rachida est blessée gravement 
au genou, ce qui l’oblige à choisir une autre voie professionnelle selon elle. Après sa sortie du 
CEF, elle intègre l’école de la deuxième chance et s’engage dans une formation en « vente », qui 
semble lui plaire. C’est son incarcération qui vient mettre un terme à cette formation. 

Les premiers soucis qu’elle évoque sont ses problèmes de comportements au sein du collège. 
Tout en considérant qu’elle n’était « pas la plus difficile », Rachida parle des premiers faits : « la 
première affaire, c’était quand j’ai frappé quelqu’un », ... »un garçon, il m’avait insultée ». C’est 
suite à ces faits qu’elle effectue sa première garde à vue, évoquée sans émotions particulières. 
Rachida fait rapidement l’objet d’un placement au pénal (elle ne parle pas de foyer dans le cadre 
de la protection de l’enfance), et semble confiante dans le fait que le juge des enfants la laisse 
sortir si elle se comporte bien. Le renouvellement du placement est perçu comme une injustice 
qui « lui fait péter les plombs », et qui serait à l’origine de l’augmentation de ses délits : « du coup, 
je faisais n’importe quoi ». 

Après avoir quitté l’école, Rachida dit « j’allais au quartier », lieu de rencontre avec son réseau 
social, dans lequel elle occupe une place particulière et dans lequel ses activités délinquantes ont 
lieu : « Je me posais au bloc… J’commençais à vendre du shit », … « J’étais obligée de faire 
quelque chose. Mais après… J’sais pas au début j’ai commencé à… J’vendais un petit peu de 
stups ». 

Rachida met en avant une motivation liée à l’argent, tandis qu’elle explique n’avoir pas besoin 
d’acheter son shit pour fumer. C’est sa place reconnue dans le quartier qui lui donnerait cet 
avantage. Engagée dans des activités délictuelles depuis l’âge de 12 ans environ, Rachida explique 
tantôt avoir débuté par du trafic de stupéfiants, tantôt avoir commencé d’abord par des 
cambriolages. Elle met en avant une ambiguïté dans son identité, Rachida devient parfois 
« Rachid » au sein du quartier. En adoptant un look qu’elle juge plus masculin (« en fait avec la 
capuche tout ça, elle a cru que j’étais un garçon avec la casquette. On me reconnaît pas comme 
une fille dehors. »), Rachida entretient le doute quant au fait d’être une fille ou un garçon. Ceci est 
mis en lien avec ses activités délinquantes, et lui servirait à tirer le meilleur profit en fonction de la 
situation dans laquelle elle se trouve. 

Elle explique ainsi que pour dealer, le fait d’être une fille peut être un avantage, et attirer moins 
de suspicions : «  ... des fois ils ont plus peur d’une fille que d’un garçon. Et des fois, y’avait des 
garçons avec moi, des gars de mon quartier, j’avais beaucoup plus de clients qu’eux. Parce que les 
clients tu vois, ils avaient… Ils se disaient qu’avec une fille c’est un peu plus discret que d’aller au 
quartier, d’aller voir le gars tout ça. Si par exemple il était suivi ou j’sais pas ». D’autres fois, tandis 
qu’elle commet des cambriolages en bande, elle préfère être « Rachid », pour duper les policiers 
en recherche d’un jeune garçon et non d’une fille. Rachida dit avoir des relations compliquées 
avec les forces de l’ordre, avec qui elle « se bat tous les jours », dit-elle. 

Rachida parle de ses cambriolages, « dans un grand réseau » qui aurait pris de l’ampleur sans 
qu’elle ne s’en aperçoive réellement. Le leitmotiv de cette activité délictuelle serait toujours 
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« l’argent », comme pour le trafic, sauf que les cambriolages en rapporteraient beaucoup plus et 
plus rapidement. Elle raconte avec beaucoup d’excitation comment elle procède, et comment son 
expérience lui sert de plus en plus. Elle se serait formée seule : « Y’avait un pote à moi, je 
commence à tout lui apprendre comme si moi on m’avait appris. Moi-même je savais pas. Moi on 
m’avait pas appris. J’sais pas que c’était comme ça ». 

Questionnée sur les risques et sur ses éventuelles craintes pendant les cambriolages, Rachida se 
souviens d’une unique fois où les choses « se sont mal passées ». Elle s’est retrouvée nez à nez 
avec la personne qu’elle cambriolait. Elle a alors, par le dialogue, convaincu cette femme de ne 
pas déposer plainte, en lui expliquant qu’elle lui rendait l’intégralité de ce qu’elle avait tenté de lui 
dérober, et aussi en argumentant qu’elle ne la frapperait pas : « je ferais pas de violence moi ». Elle 
semble satisfaite d’avoir pu échapper à des poursuites ce jour-là, par sa simple négociation. 

Rachida se réjouit par ailleurs de certains des butins qui prennent l’allure de véritables trésors 
dans ses récits. Pour elle, le fait de passer à l’acte ou non repose sur une écoute de ses intuitions 
et sensations corporelles : « T’as l’adrénaline au moment où t’es en train de voler. T’as un truc 
dans ton corps. T’es… Mais après, t’as la pression et tu fais plus vite. ». Elle fait confiance, depuis 
toujours, à son « instinct » qui ne l’a jamais trahie jusqu’alors, pour jauger des risques qu’elle doit 
prendre : «  On va à la rouble, on dit on va sonner, tac, je regarde la maison, si j’ai mauvaise 
intuition, j’y vais pas », «  Ah moi si je le sens pas, je vais pas y aller », « J’sais pas, c’est dans mon 
corps ». 

C’est cette intuition qui lui aurait permis de ne pas se faire arrêter dans plusieurs des délits 
commis. Rachida aurait donc été peu sanctionnée par la justice des mineurs, même si elle fut déjà 
incarcérée plusieurs fois et placée en CEF, comparativement à ce qu’elle raconte de ses activités 
délictuelles. 

Enfin, Rachida a déjà plusieurs fois agressé des professionnels (surveillantes, éducateurs, ...). 
Son transfert en prison est lié à l’agression d’une surveillante dédiée aux mineures. Nous pouvons 
souligner qu’elle récidive à  en agressant cette surveillante dont elle nous dit pourtant beaucoup 
de bien durant les entretiens. Ceci nous permet de souligner l’importance de questionner la 
violence d’un professionnel avec lequel la jeune fille est en lien. Evoquant certains faits anciens, 
Rachida explique à propos des éducateurs qu’elle « ne supporte pas qu’ils viennent faire leur loi ». 
Elle semble lucide sur sa tendance à l’impulsivité sans forcément la comprendre, et revendique le 
fait d’obtenir ce qu’elle désire en créant la peur chez l’autre, y compris chez les professionnels : 
« Mais j’ai fait ma loi. Mais là-bas c’était le club Med. », en parlant de sa relation aux autres jeunes 
au CEF. 

Rachida garde globalement de bons souvenirs de son passage au CEF, même si ses ressentis 
mettent en avant une ambivalence qui repose sur le fait d’avoir pu faire ce qu’elle voulait, ce qui 
aurait semble-t-il pu diviser l’équipe de professionnels. Elle dit : « j’ai aimé ce CEF là, parce que 
j’ai su m’y intégrer tout ça. Y’a eu des moments où j’ai aimé comme il y a eu des moments où j’ai 
pas aimé. Parce qu’il y a des éducateurs qui voyaient que je faisais un peu ce que je voulais. Ça les 
saoulait. Ça les énervait ». Rachida a le sentiment d’avoir eu une influence sur ce qui se passait 
dans l’institution, se faisant à la fois porte-parole du groupe de jeunes, et mettant à mal le 
fonctionnement habituel : « Après j’ai pété les plombs. Je leur dis « écoutez, maintenant on va 
mettre des activités en place. Sinon tous les jours je vais tout niquer ». Parce que moi je disais aux 
jeunes « faites ça », ils le faisaient ». 
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Rachida explique ainsi qu’ils ont fêté son départ du CEF en lui faisant plein de gâteaux car « ils 
ont eu peur » de sa réaction et parce qu’ils se réjouissaient de son départ ; paradoxalement, ce 
placement semble l’avoir marquée au point qu’elle dit avoir pleuré au retour chez elle. C’est le 
seul moment où Rachida se livre sur ses émotions en lien avec son attachement à des personnes, 
en l’occurrence des jeunes et des professionnels avec qui elle a partagé son quotidien durant 6 
mois. 

 
Socialisation et rapports de genre 

Rachida évolue, dans son quartier, au sein d’un groupe de pairs composé essentiellement de 
garçons. Elle parle d’eux de manière indifférenciée, « les potes », qui sont comme une seconde 
famille, « des frères et sœurs ». Elle n’évoque pas de relations privilégiées avec des filles, mais 
nous savons qu’elle entretient une relation amicale avec une jeune détenue qu’elle idéalise 
beaucoup. 

Rachida paraît jouer de cette ambiguïté d’être perçue tantôt comme « une fille » et tantôt 
comme un « garçon ». Ceci est justifié par la jeune fille dans l’aspect pratique du doute que cela 
occasionne, et qui lui permet d’échapper aux suspicions et aux arrestations dans les délits. 
Toutefois, cette ambiguïté se donne à voir par ailleurs dans son discours avec l’emploi 
alternativement du masculin et du féminin pour parler d’elle. Rachida semble elle-même dans la 
confusion de savoir si elle parle de la place de Rachida ou de Rachid : « je suis pas 
méchant », ... »je suis pas violent », « je travaille pas gratuit, je suis marocain ». La jeune fille s’est-
elle créé ce personnage, ce double masculin du fait de l’ambiguïté de l’image qu’elle renvoie aux 
autres, à ses pairs ? Ou ces positionnements correspondent-ils à un besoin d’occuper les deux 
places, de ne pas se construire dans une identité sexuée en particulier, au regard des enjeux 
identitaires de l’adolescence ? 

De plus, Rachida paraît occuper une place importante dans son groupe et dans le quartier plus 
largement. Elle aurait acquis cette place au fur et à mesure de son parcours de délinquance. 

Elle n’affirme pas directement qu’elle en est la leader, mais elle concède que c’est la place que 
lui attribuent les policiers ou les journaux qui évoquent certains des délits commis, ajoutant 
néanmoins « qu’ils n’ont pas de preuves ». Rachida joue une fois encore sur le doute qui persiste 
de son implication, en lien avec le doute sur son identité. La reconnaissance des autres, aussi bien 
dans les institutions fermées qu’à l’extérieur, Rachida paraît l’avoir acquise grâce à son activité 
délinquante et la loi qu’elle tente d’imposer, par la violence notamment en dernier recours. 

 
À l’issue de cette sélection de “portraits” ou de figures “idéal-typiques” de notre échantillon 

d’entretiens, nous procédons à une analyse plus transversale de l’ensemble des entretiens, 
observations et analyses de dossiers. Nous l’avons organisée autour de deux thématiques. La 
première concerne les “ancrages” qui renvoient aux différentes étapes de la socialisation. La 
seconde concerne les “expériences de la délinquance” qui incluent, bien entendu, toutes les 
formes d’étiquetage qui contribuent à la production d’une carrière déviante. 
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Les ancrages. Familles, territoires et 

socialisation entre pairs 
 

1. Quand les filles parlent de leurs familles… 
 

Issus des entretiens avec 31 jeunes filles, mineures ou jeunes majeures, les discours analysés au 
prisme des regards sociologique et psychologique, mettent en lumière à la fois l’aspect individuel 
de ces expériences, et laissent émerger, dans le même temps, des questionnements concernant 
certaines récurrences et processus communs à plusieurs de ces filles. Par ailleurs, il semble 
intéressant d’explorer le lien que les adolescentes font elles-mêmes entre le fonctionnement 
propre à leur famille et l’inscription de celle-ci dans la société qui inspirera leur propre 
positionnement social. 

Les jeunes filles relatent, au travers de leurs récits biographiques, certaines difficultés 
rencontrées au cours de l’enfance ou de l’adolescence. L’analyse des relations intrafamiliales vise 
donc à approfondir ces histoires de vie singulières, pour tenter de contextualiser la délinquance de 
ces jeunes, et étayer notre réflexion. Nous ne chercherons pas à dégager des données 
épidémiologiques au regard de notre échantillon, mais bien à proposer des réflexions autour de 
processus en jeu, individuels et sociaux, mis en lumière par cette recherche. 

 
1.1. La qualité des relations familiales en question 
Invitées par les chercheurs à témoigner d’une partie de leurs parcours de vie, les jeunes filles se 

racontent au travers des éléments relatifs à leurs familles. Notre travail d’analyse porte  ainsi sur 
leurs discours, liés à l’enfance, sur les perceptions et ressentis en lien avec leur famille, et sur les 
relations plus spécifiques qu’elles vivent avec chacun de leurs proches : parents, fratrie, et même 
famille élargie. 

Par ailleurs, nous nous attacherons à comprendre, au travers des expériences relatées, la place 
que ces jeunes filles occupent (consciemment et inconsciemment) au sein de leur famille. Ainsi, 
s’intéresser à ces éléments nous permet de contextualiser les différents événements qui ont 
marqués leurs parcours de vie. 

Dans ce contexte, il convient de préciser ce que nous analysons sous le vocable « père » ou 
« mère ». En effet, lorsque les jeunes filles évoquent « leur mère » ou « leur père », elles font 
référence à la fois au parent réel, tel qu’elles le perçoivent, mais aussi aux affects en lien avec ce 
parent, c’est-à-dire au parent qu’elles se sont construit mentalement. Ceci correspond en fait à la 
figure parentale telle qu’elle est représentée dans leur psychisme. Cette construction mentale du 
parent recouvre donc à la fois le parent réel, imaginaire et fantasmé. Leurs discours, qui nous 
intéressent spécifiquement dans cette analyse, renvoient aux vécus subjectifs énoncés aux 
chercheurs, et qui diffèrent inéluctablement du parent réel ou du parent tel que perçu par les 
institutions. 
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Tout d’abord, l’évocation, par une grande majorité des jeunes filles rencontrées, d’une 
expérience de placement en foyer de l’enfance interroge inéluctablement la prise en charge 
familiale, mais également les passages à l’acte des filles. Nous y reviendrons plus spécifiquement 
lors de l’analyse du parcours institutionnel et du parcours de délinquance, mais d’ores et déjà, 
nous pouvons souligner que le placement de ces jeunes filles vient donner des indicateurs sociaux, 
qui peuvent être mis en lien avec certains dysfonctionnements familiaux supposés ou repérés 
comme tels par la justice des mineurs. Par ailleurs, le placement en protection de l’enfance peut 
aussi venir enrayer des comportements de la jeune fille jugés dangereux pour  elle-même, quand 
le cadre familial ne permet plus de la protéger. 

Ainsi, le récit autour de ces aspects biographiques viendra éclairer notre réflexion autour de 
leurs passages à l’acte délinquant, la mise en lien étant souvent faite par les jeunes filles dans leurs 
discours. Plusieurs travaux de recherche se sont intéressés plus spécifiquement à la délinquance 
féminine au  regard de certains facteurs individuels, environnementaux mais également ceux qui 
nous intéressent ici, les facteurs familiaux (Blatier, 2014). Certains travaux ont exploré plus 
spécifiquement les facteurs susceptibles de favoriser un processus de résilience, cherchant à 
mettre en évidence ce qui de l’environnement familial, serait potentiellement protecteur pour la 
jeune fille face à la production de comportements délinquants distingués en différents niveaux. 
Ainsi, la qualité des relations aux parents, et plus spécifiquement la relation et le soutien maternels 
sont apparus  comme l’un des facteurs importants en jeu dans l’entrée dans la délinquance des 
jeunes filles (Born et Rasseneur, 2004). 

Dans une recherche récente, Michel Born et Françoise Glowacz (2014) confortent l’idée selon 
laquelle le « Parenting », qui désigne toutes les interactions parents-enfants, tout ce qui entoure la 
parentalité exercée par les parents ou d’autres adultes (famille élargie, adultes extérieurs, ...), serait 
parmi les « prédicteurs » les plus importants de l’activité délinquante, particulièrement pour les 
filles. Selon eux, parmi les facteurs les plus reliés à la délinquance féminine, quatre prédominent : 
« l’attachement aux parents, une discipline parentale dure, des relations pauvres ou conflictuelles 
avec les parents, une pauvre supervision de leur part et une discipline inconséquente ». Les 
auteurs précisent concernant l’attachement aux parents qu’un faible attachement aux parents, et 
plus particulièrement à la mère, serait un facteur de risque spécifique à la délinquance des filles. 
Cette relation à la mère mérite une attention particulière de notre part du fait que la question de la 
construction de la fille  paraît effectivement influencer l’entrée ou non dans la carrière déviante et 
délinquante. Elle est à la fois, en tant que figure maternelle, une figure d’attachement commune 
aux garçons et aux filles, mais également pour ces dernières, elle est une femme, figure de 
féminité et support d’identification. Ainsi, la relation à la mère sera intégrée à la réflexion engagée 
au cours de cette recherche sur la question de la délinquance dans une approche genrée, au regard 
de ce cheminement vers la construction d’une identité sexuée. 

Au-delà de la littérature conséquente autour de la prégnance de certains facteurs familiaux 
favorisant l’entrée dans la délinquance pour les filles, c’est la mise en mots de leurs vécus autour 
de ces relations familiales qui nous éclairent sur le lien de ces éléments avec leur socialisation 
d’une part, et leur parcours de délinquance de l’autre. 

Les échanges avec les jeunes filles mettent en lumière de grandes disparités dans l’évocation 
des familles. Tout d’abord, ce cadre de recherche peut être à l’origine de l’engouement à évoquer 
la question des relations aux parents, ou au contraire mobiliser des défenses importantes au point 
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d’éviter totalement le sujet ou de donner aux chercheurs des réponses supposées attendues, 
normatives. 

L’expression de sentiments relatifs à une solitude de la part de la jeune fille est ainsi observée 
dans leurs discours. Ceux-ci sont mis en lien, comme explicités précédemment, le plus souvent 
avec l’absence de communication, de relations affectives ou de dialogue avec les parents, et de 
façon extrême avec l’absence parentale réelle. Cette solitude, qui semble aussi souvent désigner 
une absence de ressources, de soutien de la part de la famille, même élargie, est évoquée au 
travers des conséquences directes, perçues par la jeune, sur sa vie. 

Elles sont plusieurs à exprimer le fait qu’elles ne savent pas sur qui elles peuvent (ou doivent) 
s’appuyer pour se construire, évoluer. Certaines jeunes filles mettent cela en lien avec l’absence de 
cadre parental, de limites, dénoncée dans les conséquences qu’elle aurait sur leurs comportements. 
C’est ainsi la première expérience de ce vide qui pourra justifier, selon elles, certains aspects de 
leur trajectoire ensuite. D’autres récits, évoquant de la violence ou des ruptures intrafamiliales, 
sont mis en avant dans leurs discours comme caractérisant une partie des relations familiales. 
Source de souffrances, de traumatismes ou de confusions, certains vécus sont directement mis en 
lien avec des passages à l’acte délinquants ou des réactions violentes de la part de la jeune fille. 

Comment comprendre les liens entre le vécu de victime et celui d’auteure, au travers de la 
complexité des facteurs et processus en jeu dans l’entrée dans la délinquance ? 

Enfin, au regard de ces aspects qui ont pu créer certaines vulnérabilités, nous tenterons de 
percevoir le rôle important de la famille dans l’évolution de la jeune fille, la famille en tant que 
ressource et aussi la famille imaginaire, celle qu’elle s’est construite et celle dans laquelle elle se 
projette. 

 
1.2. Du ressenti d’absence parentale ... 
Malgré les compositions familiales hétéroclites et leurs expériences de vie singulières, nous 

observons dans le discours des jeunes filles, la récurrence d’éléments relatifs à des sentiments de 
solitude, mis en lien avec une absence parentale. Soit que celle-ci soit liée, dans leur discours, à la 
configuration de la famille, attribuée parfois à des caractéristiques propres au vécu du parent, soit 
qu’elle soit ressentie ou imaginée, l’absence des parents s’exprime sous différentes formes dans 
leurs discours. De manières singulières, ils sont décrits comme absents : soit totalement de la vie 
des jeunes filles, soit simplement absents de la maison ou du quotidien, ou décrits dans une 
absence de relations. Cela ne signifie pas, avec toutes les précautions nécessaires que nous avons 
développées précédemment pour expliciter ce sur quoi porte notre réflexion, que les parents 
soient réellement absents de la vie de leur enfant. 

Certains récits mettent en avant un rejet, une histoire familiale marquée par des ruptures 
relationnelles, ou de la violence, qui peuvent influencer par la suite la relation aux autres. 

De même, la situation de “parentification” de certaines jeunes filles vient questionner la 
relation aux parents dans leurs rôles de protecteurs. Ainsi, comment s’expriment ces ressentis 
d’absence parentale, dans la relation à chacun des parents ? Quelles répercussions sur les autres 
relations intrafamiliales de la jeune fille, à la fratrie, aux grands-parents, et quelles conséquences, 
selon elles, de cette situation sur leur vie ? 

 
 

... dans la relation à la mère 
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Dans l’exploration des relations familiales, la relation à la mère apparaît le plus souvent 
spontanément dans le discours des jeunes filles, ou, au contraire, elle est très difficilement 
évoquée voire évitée pour d’autres. Il semble important toutefois d’observer par ailleurs que 
plusieurs jeunes filles ont des mères qui sont réellement malades, physiquement ou mentalement, 
certaines sont décédées, d’autres sont violentées ou violentes, etc. Ainsi, comment comprendre 
les ressentis de la jeune fille d’une absence de sa mère au regard de leurs relations et de leurs 
vécus ? Que viennent nous dire les représentations autour de la figure maternelle lorsque celle-ci 
est évoquée au travers de ses défaillances, ses manques, caractérisée par sa fragilité, ou son 
absence ? 

À l’image d’Alexandra, 16 ans, qui a vécu auprès de sa mère en l’absence de contact avec son 
père, le sentiment de privation de la relation à un parent par son autre parent peut être source de 
conflits intrafamiliaux importants :  

«!Ma!mère!elle!m’a!mis!dehors!à!l’âge!de!11!ans.!Depuis!11!ans,!j’ai!galéré.!Du!coup,!mon!père!

m’a!repris.!Mon!père!je!le!connais!que!depuis!6!mois.!Elle!est!jalouse!de!ça.!Elle!m’empêchait!

de!le!voir,!tout!ça.!Après!j’suis!rentrée!chez!ma!mère.!On!ne!s’entendait!pas,!alors!j’ai!fugué!de!

chez!ma!mère.!Puis!on!m’a!mise!dans!un!autre!foyer!après!».!

La séparation conflictuelle et l’absence de communications entre les parents a contribué à 
générer une situation de souffrance ressentie en lien avec l’absence de relation au père. 
Questionnée sur ses relations avec sa mère, Alexandra évoque un avant et un après : 

«!Avant!ma!mère!elle!était!gentille.!Maintenant!elle!sert!à!rien.!C’est!pas!gentil!de!dire!ça.!Mais!

on!dirait!que!sa!vie…!J’accepte!pas.!Et!puis,!elle!n’avait!qu’à!pas!nous!laisser!à!la!rue.!Moi!elle!

m’a!laissée!à!la!rue,!elle!a!viré!mon!frère…!Elle!a!fait!n’importe!quoi.!Du!coup,!je!la!laisse!».!!

L’évocation d’un temps « d’avant » nous semble illustrer la nostalgie d’une relation (infantile) 
perdue à la mère, attribuée ici à un changement de la mère. Ce serait la mère elle-même qui serait 
passée à l’acte (mise à la rue de ses enfants), et qui serait considérée de ce fait comme « ne servant 
à rien », sous-entendu ayant failli ici à son rôle de protection. 

L’absence de tiers symbolique oblige, selon nous, Alexandra à se débrouiller avec la question 
de la « bonne distance » à la mère. Philippe Jeammet (2001) explique cette position paradoxale de 
dépendance de l’adolescent comme étant à l’origine d’une certaine menace psychique : « En fait, 
l’adolescent a besoin de ce lien. C’est ce besoin même qui est intolérable. Si le lien se distancie, 
l’adolescent se sent abandonné ; si on se rapproche, il se sent envahi sinon même persécuté. C’est 
une bonne illustration de ces deux angoisses humaines fondamentales que sont l’angoisse 
d’abandon et ne pas être vu, de ne pas exister suffisamment pour les autres ; et en miroir, 
répondant au désir de proximité, voire même de fusion, l’angoisse d’intrusion » (p. 37). Entre le 
« trop près », relation sur laquelle Alexandra s’était appuyée le temps de l’enfance, et la nécessité 
de se détacher, dans un mouvement excessif de « trop loin » qui peut devenir angoissant tout 
autant qu’excitant, Alexandra exprime toute l’ambivalence de ses sentiments à l’égard de cette 
figure maternelle :  

«!En! fait,!des! fois!on!coupait! les! liens!un!mois!et!elle! revenait.! Et!puis!moi! je! revenais!aussi.!

Parce!que!malgré! tout,! c’est!ma!mère.!Mais,!à!chaque! fois!ça! reVpétait! (prononce(RE,(Pétait,(

pour(dire(pétait(de(nouveau)!en!fait.!On!se!parlait!deux!jours,!on!se!supportait!plus.!Même!à!

l’heure! d’aujourd’hui,! c’est! difficile! V!Même( en( n’habitant( pas( ensemble! ?!Mhmm!même! au!

téléphone.!Quand!je!l’ai!au!téléphone,!ça!va!un!jour,!après!ça!va!plus!».!
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Dans cette même perspective « d’inutilité » du parent (qui fait d’ailleurs écho à celle qu’elles 
évoquent concernant les professionnels) mise en avant par certaines jeunes filles, Elisa, 17 ans, 
incarcérée pour des faits graves met, quant à elle, en lien sa violence avec l’absence d’autorité de 
sa mère, qui renvoie à l’absence de limites contenantes posées par celle-ci :  

«!Ouais,! Je! tapais! les! gens! gratuitement! parce! que! j’avais! tellement! rien! à! faire! (…)! j en!

voulais!à!ma!mère.!Bah!ouais.!Moi!ma!mère,!je!ne!la!respectais!plus!après.!Qu’elle!me!laissait!

libre,!pour!moi!c’était!pas,!c’était!pas!normal!».!!

L’emploi de la formule « c’était pas normal » vient interpeller ce qui, du côté de la norme 
sociale, devrait venir faire autorité ; ainsi, ce n’est pas tant l’absence réelle que l’absence de limites 
et d’autorité liée à fonction parentale qui est interrogée, car poser des limites et un cadre, c’est 
aussi protéger. L’absence de figure paternelle est également questionnée au travers du reproche 
fait à la mère à propos de son laxisme. 
Depuis son incarcération (nous pouvons souligner un probable aspect contenant des « murs » au 
sens psychique du terme de la situation d’enfermement), qui a induit aussi un éloignement 
géographique d’avec ses parents, Elisa décrit une relation idéalisée à sa mère, exprimant la 
difficulté à supporter la séparation d’avec elle. Elle fait des démarches pour tenter de revenir 
auprès d’elle, et l’explique comme une nécessité pour soulager la souffrance de sa mère, « elle n’a 
que moi ». C’est aussi le cas pour Latifa, impliquée dans de nombreux faits de vols et de violences, 
qui après avoir évoqué la toxicomanie de sa mère, met en lien sa délinquance avec son grand 
sentiment de solitude :  

«!Bah,!moi,! je!me!suis! toujours!débrouillée! tout!seule.!Toujours.!Toute!seule.!Voilà!pourquoi!

j ai!plein!de!problèmes!avec!les!vols,!parce!que!j ai!toujours!volé.!Depuis!toute!petite,! j’ai!

volé.!J’ai!jamais,!j’ai!jamais!volé!pourtant!des!trucs!de!fou,!hein.!C était!toujours!à!manger!ou!

alors!des!habits.!C’est! toujours! tout!ce!que! j’ai!volé.!Des!habits,!des!parfums,!des! trucs!pour!

être!présentable!en!fait.!C’est!tout.!V!Et(tu(as(commencé(comment(?!Bah,!quand!je!suis!tombée!

au!foyer,!en!fait.!Quand!je!suis!tombée!au!foyer,!j’ai!commencé!à!voler.!Parce!que!j’ai!!vu!que!

c’était!la!crise.!Et!puis,!les!filles!te!volent!toutes!tes!affaires.!Comme!les!chambres!ne!sont!pas!

fermées!à!clés!comme!ici,!c’est!la!loi!de!la!jungle.!=(Donc(c’est(là(que(tu(as(commencé(à(voler(

des(vêtements(?!Ouais.!J’ai!volé!des!vêtements...!pour!pouvoir!être!habillée!».!

... dans la relation au père 
Au travers du discours relatif à la famille, les relations au père sont aussi parfois évoquées en 

termes de manque ou d’absence, parfois même de rejet. Certaines jeunes filles viennent 
questionner l’histoire du couple parental, l’histoire personnelle de leur père, et interrogent en cela 
l’investissement de celui-ci auprès d’elles. Dans cette démarche, certaines jeunes filles peuvent 
être soutenues par leur mère, notamment dans le sens d’une culpabilisation du père qui ne s’est 
pas investi dans cette fonction auprès d’elle. 

Kelly, 18 ans, incarcérée pour des faits de violences graves, nous raconte comment l’absence 
paternelle génère pour elle de la souffrance, au point qu’elle s’interroge plus largement sur 
l’homme qu’il est. Elle tente de comprendre ce qui motive son père au refus de l’inscrire dans un 
lien de filiation :  

«!Mon!père! je! l’ai!vu!4V5! fois.!À!Noël.!Mhmm,!mais!mon!père,!malgré! tout!ça,! j’sais!pas,! j’ai!

toujours!voulu!qu’il!vienne!me!voir.!Et!du!coup,!bah!je!fuguais,!je!prenais!le!train!pour!essayer!

de!le!trouver.!(Rires)!Plusieurs!fois!ça!m’est!arrivé.!Et! le!souci!c’est!que!après!ça,!mon!père!il!
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m’a!dit!que!j’étais!plus!sa!fille.!Et!là,!ça!m’a…!Ça!m’a…!Ça!m’a!bouffée!quoi.!Du!coup,!j’ai!pas!

vraiment!réfléchi!à!pourquoi!il!a!dit!ça.!C’était!plus!“j’ai,!j’ai!mal”!quoi.!Ça!me!rend!triste.!Mon!

père!il!n’est!pas!là.!J’ai!retrouvé!le!numéro!de!mon!père,!et!j’l’ai!appelé.!J’voulais!lui!souhaiter!

“Joyeux!Noël”.! Il!m’a!dit!“laisseVmoi!tranquille!t’es!pas!ma!fille,!m’appelle!pas,! j’suis!avec!ma!

famille”.!Du!coup,!j’ai!pleurééé,!j’ai!pleuré,!pleuré,!pleuré,!pleuré.!Et!ma!mère,!elle!était!mal.!

Elle!a!insulté!mon!père.!Elle!lui!a!dit!:!“mais!c’est!pas!normal!ça”.!En!plus,!le!jour!de!Noël!quoi!!!

Et! j’viens! d’avoir! 16! ans.! Et! mon! père,! il! ne! sait! même! pas! quand! estVce! que! c’est! mon!

anniversaire!!!Bah!en!fait,!c’est!pas!moi!hein.!C’est!mon!père!qui!est!comme!ça!».!

Ainsi, le père peut parfois être jugé et diabolisé par la mère, comme l’expriment certaines 
jeunes. De ce fait, les relations père-fille sont, dans tous les cas, influencées par le discours 
maternel, familial, social, ou par l’état des relations du couple parental. Ainsi, la fonction 
paternelle peut être rendue inefficiente, illégitime ou inexistante sous l’influence des relations de 
la jeune à chacun de ses parents, au-delà même de la présence ou de l’absence du père réel. 

Toutefois, le fait de considérer et d’appréhender la délinquance comme liée au seul défaut de 
la fonction d’autorité attendue par l’adolescent, incarnée par cette fonction paternelle, pourrait 
soutenir l’idée selon laquelle  la justice, qui s’est longtemps illustrée par une attitude “paternaliste” 
auprès des filles, soit la plus légitime pour l’enrayer (Winter et Villerbu, 2011). 

Dans le cas de Kelly, le rejet dont elle fait l’objet par son père se trouve généralisé dans ses 
propos comme une attitude plus globale de celui-ci, qui multiplie les relations amoureuses aux 
femmes et qui ne peut investir tous ses enfants selon elle. Ceci permet sensiblement à Kelly de 
considérer des causes externes au rejet qu’elle vit de sa part, et de ne pas se vivre comme 
responsable de cette situation d’abandon. Pourtant, à un autre moment, ce sentiment ressurgit 
puisqu’elle se définit elle même ainsi : « et puis moi, j’étais pas facile. Disons que partout où j’allais, je me 
sentais pas à ma place », pour expliquer le rejet qu’elle subi ensuite de la part de ses grands-parents. 
Même en tentant de rationaliser, le sentiment de rejet devient une composante qu’elle intègre elle-
même dans sa manière de se penser. Ceci peut nous renseigner sur les enjeux de ces premières 
relations aux parents, qui peuvent constituer des facteurs prédisposant les jeunes filles à certaines 
vulnérabilités, et peut-être à aménager des moyens de se protéger en fonction de ce qu’elles ont 
connu. 

 
Fonctionnement familial et relation à la fratrie 

Les aspects qui se dégagent autour de l’expression des sentiments d’absence d’un parent 
peuvent aider à penser la (re-)distribution inconsciente des rôles de chacun dans la famille, 
notamment dans les relations au sein de la fratrie. En effet, c’est au détour de l’évocation de leurs 
situations personnelles que certaines de nos enquêtées ont mis en avant le rôle parental assuré par 
un frère ou une sœur. Ainsi, l’impact de la qualité des relations aux parents, telles que vécues par 
les jeunes, est aussi à questionner dans ses répercussions sur les relations au sein de la fratrie. 
L’évolution des familles interroge aussi la notion de “frère” et de “sœur”. En effet, certaines 
mettent l’accent sur les liens familiaux sanguins (celle qui correspond à la « famille verticale » telle 
que décrite par Serge Hefez (2008), qui inscrit le sujet dans une identité, une filiation et permet 
l’intégration d’un Ordre Symbolique engendré par la place du Père et l’inscription dans la 
différence de générations et de sexes). D’autres jeunes privilégient les liens de partage d’un même 
domicile ou les liens du cœur plus largement, souvent au cœur de familles recomposées (Serge 
Hefez la nomme « la famille horizontale », dans laquelle le principe d’auto-organisation distribue 
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des places, souvent très différentes de celles dictées par l’ordre symbolique). Chacune des jeunes 
filles porte un regard sur la place de sa fratrie, et nous renseigne sur ce qu’il en est de sa propre 
place au sein de la famille, au croisement de ces deux entrées de lecture de la famille, verticale et 
horizontale. 

Face à des difficultés ressenties dans la relation aux parents, face à ces évènements marquants 
de leur vie, certaines jeunes filles évoquent avoir été prises en charge elles-mêmes par un frère ou  
une sœur, ou au contraire dans l’obligation de s’occuper  de leurs fratries, en lieu et place des 
parents défaillants ou perçus comme tels. 

Alexandra raconte comment, prise en charge par son frère aîné, elle répète les conflits 
rencontrés avec sa mère dans sa relation à celui-ci et à la copine de son frère, qui se trouve alors 
en place d’être une figure parentale et qui tente de poser son autorité :  

«!Après!j’ai!vécu!chez!mon!grand!frère!aussi!quand!j’étais!à!la!rue.!Et!j’ai!tapé!sa!copine,!pareil.!

Je!me!suis!embrouillée!avec!sa!copine,!donc!il!m’a!plus!parlé!pendant!un!an!et!demi.!Bah,!elle!

m’a!punie,!elle!m’a!mis!une!gifle!alors!que!ma!mère!ne!l’avait!jamais!fait.!Donc!du!coup!ça!m’a!

pas!plu,!et!je!l’ai!tapée!».!!

Dans une même quête, elle parle de son affection pour son autre frère aîné qui apparaît alors 
comme un substitut paternel rassurant, cette fonction n’étant à ce moment là pas attribuée au 
père lui-même car absent de la vie de sa fille :  

«!Mais!là,!avec!mon!frère!Kévin,!on!est!inséparables!(...)!Il!a!24!ans,!il!est!toujours!là!pour!moi!

(sourire!dans!la!voix).!Bah!avant!de!connaître!mon!père,!c’est!le!seul!avec!qui!j’avais!contact.!Je!

le!voyais,!je!lui!sautais!dans!les!bras,!je!savais...!».!

De la même manière, elle a pu, au moment de la grossesse de sa sœur aînée, vivre des 
mouvements psychiques par identification ou par déplacement, notamment des modifications et 
des désirs de changement, engendrés habituellement chez la future mère par la maternité. 
Alexandra espérait-elle que l’arrivée de l’enfant l’aide à enrayer son processus de passages à l’acte : 

«!V!Et(t’as(une(sœur(aussi(?!Avant!on!ne!s’entendait!pas!du!tout.!Mais!maintenant!qu’elle!est!

maman,!c’est!...!!V!Elle(est(maman(depuis(combien(de(temps(?(Depuis!10!mois!!(sourires!dans!la!

voix)!V!Et!donc!tu!es!tata!?!Ouais,!un!petit!garçon,!c’est!du!côté!de!mon!père,!un!petit!garçon!=(

Et(ça(fait(quoi(d’être(tata(?(Bah!au!début,!je!pensais!que!j’allais!changer,!et!tout!ça.!Je!me!disais!

pour! le!petit.!Mais!après!vu!qu’il!est!petit,! je!me!disais!“il! sait!pas!ce!que! je! fais”,!enfin! V!Au(

début(tu(t’es(dit(que(ça(allait(changer(quelque(chose(pour(toi(cette(grossesse(?!Ouais,!au!début!

je!sais!quand!elle!était!enceinte!tout!ça,!j’étais!souvent!avec!elle.!J’étais!plus!pareil.!Puis!en!fait,!

même,!j’étais!plus!pareille!depuis!qu’il!est!né!aussi.!Ma!dernière!bêtise,!c’est!la!fille!là!».!

De son côté, Kelly nous explique qu’elle « ne veut pas » reproduire auprès de son petit frère ce 
qui l’a fait souffrir, à la fois l’absence du père et le discours des adultes à ce sujet. Elle refuse l’idée 
de devoir mentir sur les intentions et l’investissement réel du père avec son frère ; néanmoins, elle 
comprend qu’elle est dans une posture d’adulte et qu’elle est tentée de réagir comme les adultes 
qu’elle a connus autrefois. Elle est dans une position parentale vis-à-vis de lui : 

«!Ton!papa,!il!t’aime!mais!il!vient!pas!parce!qu’il!travaille!».!C’est!facile!de!dire!ça.!Moi!je!le!dis!

à!mon!petit! frère!aujourd’hui.!Parce!que! j’ai!un!petit! frère!du!côté!de!mon!père.!Et! il! fait! la!

même!chose!avec!mon!frère!en!fait.! Il!ne!le!voit!pas.!Je!lui!dis!ça,!mais!je!me!mets!à!la!place!

maintenant!des!adultes!qui!me!disaient!ça!à!moi!avant!quand!j’étais!petite.!C’est!du!n’importe!

quoi.((Rires)!Il!ne!veut!juste!pas!venir!en!fait.!C’est!tout.!Il!veut!pas!assumer!son!rôle!parce!qu’il!
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fait!des!enfants!partout!et!il!les!laisse!comme!ça!».!

Suivie en milieu ouvert pour plusieurs faits de délinquance, Hana décrit une situation 
conflictuelle avec son frère, dont la mère aurait pris la défense. Elle perçoit son frère dans un rôle 
parental, avec l’aval de sa propre mère. Hana n’accepte pas ce statut qui lui apparaît lié au genre, 
son frère ayant été chargé spontanément de veiller sur elle et de la protéger, ce qui induirait 
d’exercer sur elle une autorité qu’elle n’accepte pas : 

«!Bah!en!fait!je!me!suis!embrouillée!avec!mon!frère.!Je!m’étais!tapée!avec!lui.!Elle!(parle(de(sa(

mère)!est!venue,!j’sais!même!pas!pourquoi!d’ailleurs.!Elle!est!venue,!elle!m’a!embrouillée!moi.!

Sauf!que!j’étais!pas!la!seule!dans!l’histoire!donc!ça!m’a!énervée!encore!plus.!Ils!se!sont!mis!à!

deux!contre!moi.!Elle!a!appelé!la!police,!et!ils!m’ont!mise!en!garde!à!vue!».!

À propos du positionnement de son frère vis-à-vis d’elle :  
«!Il! croit! que! c’est! lui! le!plus! grand,! alors!que! c’est!moi! la!plus! grande.! ! V! Il( veut( être( le(plus(

grand!?!Pas!plus!grand!en!âge.!Mais!il!voudrait!me!dire!ce!que!je!dois!faire,!que!c’est!pas!bien,!

les!garçons…!Sauf!que!moi!je!fais!ce!que!j’ai!envie!de!faire.!J’aime!pas!qu’on!me!dise!ce!que!je!

dois!faire.!!V!Qu’est=ce(qu’il(ne(voudrait(pas(que(vous(fassiez!?!Ils!veulent!que!je!sois!la!sainte.!

Mais!je!ne!suis!pas!une!sainte.!Et!je!serai!jamais!une!sainte!».!!

Hana parait assumer le fait qu’elle lutte contre l’image de « Sainte » dans laquelle sa mère et 
son frère, mandaté par la mère, souhaitent (inconsciemment) la mettre. Elle exprime ainsi les 
difficultés liées à cette confusion dans les places et rôles de chacun au sein de la famille, son frère 
n’ayant pas, pour elle, la légitimité d’assurer une fonction d’autorité auprès d’elle. 

Shirley, dont la mère est décédée quand elle était très jeune, considère sa place d’aînée dans la 
fratrie comme liée à la maturité et non à l’âge. Elle aurait ainsi assumé la fonction maternelle 
auprès de ses sœurs, occupé selon elle la place d’aînée ou de substitut parental auprès du fils de sa 
sœur, son neveu : 

«!En!fait!j’ai!deux!sœurs.!Une!grande,!une!petite.!Mais!c’est!moi!l’aînée!de!la!famille.!C’est!ce!

que!mon!père!il!disait!toujours.!J’suis!l’aînée!de!la!famille.!Même!si!ma!sœur!elle!a!27V28!ans.!V!

Ah(oui,(pourquoi(il(disait(ça(?!V!Parce!qu’elle!est!moins!mature.!Et!égoïste.!C’est!une!bouffonne.!

V!Vous(n’avez(jamais(eu(de(bonnes(relations(?!V!Par!exemple…!Ah!si,!si,!pas!de!soucis.!Justement,!

elle!aussi!elle!se!faisait!taper!dessus!par!son!mec.!Elle!m’appelait!moi,!à!4!h!du!matin,!à!des!5!h!

du!matin!alors!que!j’avais!cours!le!lendemain,!parce!qu’elle!était!enfermée!dans!les!toilettes,!

et! qu’il! fallait! que! je! vienne! chez! elle! parce! que! son!mec! allait! la! tabasser.! Et! c’est!moi! qui!

arrivais!et!qui!me!tapais!avec!son!mec!pour…!Oui,!mais!ce!qu’il!faut!savoir!aussi,!c’est!que!ma!

grande!sœur,!si!moi!j’allais!pas!chez!elle!faire!le!ménage,!changer!la!couche!de!son!gamin,!et!

le! ...humhum.! À! l’époque! en! fait,! parce! que! maintenant! c’est! devenu! une! meuf! bien!

apparemment.!Mais!bon…!Mais!avant,!c’était!le!genre!de!meuf!qui!se!levait!à!trois!heures!!de!

l’aprèsVmidi…!Quand!on!a!un!enfant,!on!ne!peut!pas!se!lever!à!trois!heures!de!l’aprèsVmidi!!!ll!

ne!peut!pas!attendre!jusqu’à!trois!heures!!pour!manger!!!».!!!

1.3. Place et rôle des grands-parents : transmissions et ruptures intergénérationnelles 

Tandis que certaines absences ou défaillances parentales sont réelles, plusieurs jeunes filles 
sont confiées à leurs grands-parents à un moment de leur vie. Ceux-ci sont alors missionnés pour 
réussir là où les parents auraient échoué, faisant par là-même, l’aveu d’une défaillance dans la 
manière d’avoir été eux-mêmes parents de ce parent défaillant. Les discours des jeunes filles 
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autour de cette configuration familiale semblent intéressants du fait notamment que ceci pose 
différemment la question de la filiation et de la transmission intergénérationnelle, de ce dont elles 
sont héritières. 

Latifa met en lien sa vie auprès de sa grand-mère avec les défaillances parentales :  
«!J’ai!grandi!chez!ma!grandVmère.!C’est!ma!grandVmère!qui!m’a!élevée!depuis!ma!naissance.!

Parce!que!ma!mère!m’a!eue!très,! très! jeune.!À! l’âge!de!19!ans.!Et!donc,!suite!à!ça,!elle!s’est!

laissée!entraîner!dans!des!bêtises.!Ce!qui!l’a!amenée!à!une!incarcération.!De!10!ans.!Et!du!coup,!

ma!grandVmère!m’a!élevée!».!!

Aussi, quand elle commet des délits et qu’elle est placée, sa grand-mère se montre 
compréhensive et exprime une certaine culpabilité en lien avec le fait de n’avoir pu combler ce 
qui a fait défaut du côté parental, et d’avoir peut-être perçu une répétition transgénérationnelle 
vécue comme inéluctable :  

«!Au!début,!elle!était! fâchée.!Puis!elle!ne!comprenait!pas!pourquoi,!et!tout!ça.!Et!puis!après,!

bah!elle!a!compris.!Enfin,!elle!m’a!dit!«!ta!mère,!tout!ça.!Le!fait!que!tu!n’as!pas!grandi...!que!tu!

n’as!pas!eu!une!vie!comme!toutes!les!autres.!Donc!c’est!compréhensible.!Et!elle!m’a!toujours!

dit!que,!voilà,!j’étais!sa!petiteVfille!et!qu’elle!n’allait!pas!me!lâcher.!Donc!du!coup,!ça!fait!plaisir.!

Parce!que!moi,!je!pensais!qu’elle!m’aurait!lâchée.!Parce!qu’elle!a!lâché!sa!fille!et!j’ai!cru!qu’elle!

allait!faire!pareil.!Mais!non.!Elle!ne!m’a!pas!lâchée.!Elle!a!toujours!été!là!».!!!

Ainsi amenée à exercer une fonction parentale, la grand-mère maternelle de Latifa se voit 
reprocher son défaut d’autorité, qui est avancé comme cause principale de la déscolarisation de sa 
petite-fille. Latifa dit avoir une relation « fusionnelle » avec sa grand-mère, au point que la 
question de la séparation ne peut intervenir que par l’intervention d’un tiers, elle est placée dans 
un foyer de l’enfance. Elle raconte : 

«!Et( alors,( comment( tu( es( arrivée( en( foyer( si( ce( n’étaient( pas( les( vols( qui( t’y( ont( conduite! ?!

C’était! parce! qu’ils! estimaient! que! ma! grandVmère! n’avait! pas! assez! d’autorité.! Vu! que! ma!

grandVmère!et!moi,!on!était!trop!fusionnelles,!trop!câlins!et!que!c’était!trop!une!mamie!gâteau,!

ils! disaient! qu’elle! n’avait! pas! assez! d’autorité.! Qu’elle! n’était! pas! assez! stricte! pour! mon!

éducation.!V!Parce(que(tu(n’allais(plus(au(collège,(c’est(ça!?!Ouais,!déjà!j’allais!plus!au!collège.!Je!

voulais!plus!y!aller.!Et!du!coup,!ils!ont!dit!:!“ah,!on!peut!pas!la!laisser!chez!sa!grandVmère”.!Et!

même!si!ils!m’avaient!laissée!chez!ma!grandVmère,!je!sais!très!bien!que!même!moi,!j’aurais!fait!

ce!que!je!veux.!Parce!que!ma!grandVmère,!elle!n’a! jamais!trop!aimé!me!donner!des!règles!et!

tout!ça.!Du!coup,!bah!voilà!».!

C’est ainsi que sa grand-mère est considérée comme un substitut et une figure maternelle 
aimante, mais qui n’incarne pas une figure d’autorité, Latifa exprimant elle-même le besoin 
d’avoir un cadre contenant avec des limites. Tandis que sa grand-mère met en place tout ce 
qu’elle peut pour offrir à sa petite-fille, le meilleur enseignement, la meilleure éducation, Latifa fait 
le lien entre l’histoire de sa mère et de sa grand-mère comme si elle avait ressenti cet 
investissement auprès d’elle comme une occasion pour sa grand-mère de réparer ce qu’elle avait 
cru avoir échoué  avec sa propre fille. À moins que la mère de Latifa n’ait été inconsciemment 
poussée à « offrir » cet enfant à sa mère pour lui donner cette occasion de faire mieux qu’avec elle. 
Elle explique : 

«!Je!n’ai!pas!connu!mon!grandVpère.!J’ai!été!élevée!par!ma!grandVmère!et!mon!oncle,!le!frère!

de!ma!mère.!Donc,!mon!oncle! lui! travaillait!mais!ma! grandVmère! était! à! la! retraite.! (...),! j’ai!
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grandi!chez!ma!grandVmère.!C’est!ma!grandVmère!qui!m’a!élevée!depuis!ma!naissance,!parce!

que!ma!mère!m’a!eue!très,!très!jeune.!À!l’âge!de!19!ans.!Et!donc,!suite!à!ça,!elle!s’est!laissée!

entraîner!dans!des!bêtises.!Ce!qui!l’a!amenée!à!une!incarcération.!De!10!ans.!Et!du!coup,!ma!

grandVmère!m’a!élevée!».!

Latifa rattache sa force de caractère à cette éducation reçue : 
«!Moi,!ma!grand!mère,!c’était!simple,!tous! les!vendredis! j’avais!10!euros.!C’est!tout!simple.!J!

avais!10!euros.!Et!elle!me!disait!:!“tu!veux!des!sous!?!Bah!tu!vas!travailler!Tu!vas!travailler.!Par!

contre,!tu!n’as!pas!envie!d’aller!à!l’école,!ma!fille!?!Bah,!tu!verras!plus!tard.!Tu!verras!plus!tard,!

quand!tu!seras!dans!la!galère,!tu!verras!que!tu!vas!y!aller!en!courant,!travailler”.!Bah!ouais,!j’ai!

vite!compris.!J’ai!vite!compris!qu’il!fallait!travailler!dans!la!vie.!Tu!veux!avoir!ça,!ça,!ça.!Bah,!tu!

travailles.!C’est!ça!(...)!En!fait,!à!part!ma!grandVmère,!j’ai!personne.!Et!que!je!tenais!vraiment!à!

ma!grandVmère.!Donc!si!il! lui!arrivait!quelque!chose!pendant!que!je!suis!en!prison!ou!au!CEF,!

bah,! ce! serait! la! dégringolade.! Enfin,! je! serais...! je! serais! plus! comme! avant.! Donc,! elles!

prennent!soin!de!ma!grandVmère!tout!en!prenant!soin!de!moi!de!loin!».!

Certaines jeunes filles rencontrées verbalisent des interrogations, des ressentis, ou des 
incompréhensions face à une histoire familiale parfois lourde qui serait volontairement tue ou en 
partie ignorée. Certaines d’entre elles sont en capacité de parler de leurs grands-parents, sans pour 
autant connaître leurs histoires de vie. Cette méconnaissance s’étend parfois même à l’histoire de 
vie de leurs parents. 

Shirley raconte comment elle a levé récemment ce qui ressemblait à « un secret de famille ». 
Elle évoque sa sœur aînée, son manque d’affection pour elle et fait le lien entre son changement 
de comportement vis-à-vis d’elle et la réalité de leurs liens de filiation : 

«!Elle!voulait!partir!loin!et!plus!nous!voir.!Bon!quand!je!suis!arrivée!en!prison,!je!lui!écrivais!des!

courriers.!Je!lui!ai!parlé!au!téléphone!avant!d’aller!en!prison!et!tout.!Je!lui!parlais,!normal.!Mais!

j’ai!appris!en!fait!il!y!a!quelques…!Il!y!a!peutVêtre!un!an!avant!de!sortir,!c’était!ma!demiVsœur!et!

pas!ma!vraie!grandeVsœur.!Mais!on!voulait!le!cacher!à!la!petite.!Surtout!que,!j’suis!arrivée!en!

prison…!V!Tu(l’as(appris(comment(toi!?!Euh!je!l’ai!appris…!Mon!père!il!a!fait!une!erreur.!Il!a!dit!

que!ça!faisait!21!ans!qu’il!était!avec!ma!mère.!Alors!qu’à!l’époque,!ma!sœur!elle!en!avait!22.!

Non!23.!Elle!en!avait!23!alors!qu’il!a!dit!que!ça! faisait!21.!Et!du!coup! je!me!suis!dit! il! y!a!un!

problème.!Et!j’ai!calculé!qu’il!y!avait!aucune!photo!d’elle!bébé!»!

Aussi, quand sa sœur lève sciemment le voile sur ce secret de famille auprès de leur plus jeune 
sœur, Shirley n’accepte pas qu’elle vienne briser l’image idéalisée de la famille de sa petite sœur, 
elle aurait souhaité la préserver. Elle raconte, en colère : 

«!Mais!ma!sœur…!C’est!pour!ça!que!cette!égoïste,!«!conne!de!base!de!merde!»,!elle!a!attendu!

que!je!tombe!en!prison,!pour!appeler!ma!petite!sœur!et!lui!dire!“au!fait!t’es!au!courant,!je!suis!

pas!ta!grande!sœur.!Donc!maintenant!t’arrêtes!de!dire!que!Mickaël!c’est!ton!neveu,!t’arrêtes!

de! dire! que! je! suis! ta! grande! sœur.! Je! fais! pas! partie! de! ta! famille”.V! C’est( pour( ça( que( tu(

considères(qu’elle(est(égoïste! ?!Pire!qu’égoïste,!on!a! toujours!été! là!pour!elle.! Sans!moi,!elle!

serait!morte.!Et!ça,!c’est!pas!peutVêtre.!Sans!moi,!elle!serait!morte.!Le!gamin!aussi!peutVêtre.!

On!ne! sait! jamais.! ! V!On(ne( sait( pas( tu( dis! ?! Elle!me!doit! la! vie.! Et! elle! permet!de!me! trahir!

comme!ça!en!balançant!ça!à!ma!petite!sœur!?!»!

Tatiana s’interroge elle aussi sur sa filiation, et suspecte des secrets de famille du fait 
notamment qu’elle ne se reconnaît pas physiquement dans le morphotype de sa famille : « Je 
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ressemble à personne de ma famille moi, je vous jure, à mon avis je crois que ma mère elle a fait 
quelque chose derrière mon père mais tous mes cheveux ils sont bouclés, crépus, on dirait je suis 
comme les Africains. À mon avis, ma mère elle a trompé mon père ! ». 

Les grands-parents peuvent  être des adultes ressources pour les jeunes filles dont les parents 
seraient absents ou défaillants. 

Pour Natacha, qui a été confiée plusieurs années à ses grands-parents maternels, la question de 
l’absence parentale n’est pas évoquée comme une source de souffrance. Elle sait que ses parents 
ont fait le choix de ne pas l’emmener avec eux dans leur pays d’origine qu’ils avaient rejoint avec 
un de leur fils quand elle était petite : « J’ai pas grandi avec mon frère le grand. Il est parti en 
Yougoslavie avec mes parents et les grands-parents du côté de mon père. Ils sont partis là-bas. Et 
moi, j’étais avec les grands-parents de ma mère ». Le fait de confier son enfant à ses propres 
parents apparaît dans sa culture assez commun, sauf que Natacha ne conçoit pas de se voir privée 
de son fils en le confiant à sa belle-famille : « Sa mère. Elle veut garder le petit. Et moi, j’accepte 
pas. Elle veut passer par un juge. Je lui ai dit que ça servait à rien de passer par le juge, le petit il 
est à mon nom. Et c’est normal que le juge, il va vouloir que je le garde ».On est ici dans un 
conflit d’acculturation. Selon la tradition de son groupe ethnique d’origine, l’enfant revient dans la 
tradition à la famille du père (Manna, 1997)7, alors que Natacha a vécu en France et, pour elle, 
son enfant lui revient de droit. 

La mise en récit de leurs histoires de vie est aussi parfois difficile du fait de ces 
méconnaissances, les empêchant potentiellement d’accéder au sens de certaines projections et 
héritages dont elles sont à la fois le témoin et le révélateur. Ces ruptures interrogent la qualité des 
attachements en lien avec le développement personnel, la construction des assises narcissiques et 
les enjeux relationnels futurs. 

 

1.4. Relations familiales et souffrances   
Certains des récits relatifs à des ressentis de carences affectives,  renvoyant parfois à des 

défauts d’intériorisation de figures parentales sécurisantes, laissent supposer des répercussions de 
ces vécus sur la construction de ces jeunes filles. Les discours mettent en avant l’expression de 
souffrances, un manque de confiance en soi, ainsi que des questionnements angoissants quant 
aux origines et à l’histoire familiale. Ceux-ci ouvrent potentiellement la voie vers la formation de 
symptômes lorsqu’ils sont source de souffrance. La question de la socialisation est influencée par 
la qualité de ces premiers attachements comme l’avait développé (Bowlby, 1969, 1984) puis 
ensuite par la qualité relationnelle et la communication avec les figures parentales notamment en 
cette période de l’adolescence (Jeammet, 2001). 

Certains auteurs ont ainsi pu considérer l’exposition plus évidente de la fille, comparativement 
au garçon, à ces éléments dans la prédisposition à commettre des délits ou des crimes, estimant 
qu’elles seraient plus sensibles à ces éléments. Aussi, sans prétendre pouvoir considérer la réalité 
des enjeux sous-tendus par ces questions autour d’un ressenti parental, il nous paraît plus 
intéressant de nous attacher à comprendre la perception des filles lorsqu’elles mettent en lien et 
associent spontanément ces expériences relationnelles avec les conséquences qu’elles ont 
ressenties. 

                                                
7 Voir sur ce point le bilan critique des études et documents concernant les « Gens du voyage » réalisé par Jean-Yves 
Blum Le Coat et Christine Catarino (2011) pour le PUCA, Ministère de l’équipement, du transport et du logement. 
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Stéphanie, suivie en milieu ouvert pour un vol et une dégradation de bien, évoque des ruptures 
relationnelles avec ses parents et sa fratrie après son placement en famille d’accueil. Elle se sent 
rejetée à son retour chez elle, ne retrouve plus sa place. Ceci génère une grande souffrance, et 
donne lieu à une violence (ressentie et vécue) qu’elle retourne contre elle au travers d’actes 
d’automutilations. Elle se “coupe les veines” la veille du premier entretien de recherche, elle a 
déjà attenté à ses jours plusieurs fois. Elle exprime son mal-être de cette manière : 

«!V!Pour!vous!rapprocher!de!vos!parents!on!vous!a!demandé!de!quitter!cette!famille!où!vous!

vous!sentiez!bien!?!Oui.!C’était!compliqué!parce!que!je!retrouvais!plus!ma!place.!Et!puis,!moi!et!

mes!parents,!ça!va!pas!du!tout.!V!C’était!quoi!votre!place!avant!?!Bah!ma!mère!s’occupait!plus!

de!moi.!Mais! quand! j’y! suis! retournée,! elle! faisait! comme! si! j’étais! pas! là,! elle! disait! à!mes!

frères!de!pas!me!parler…!Donc,!c’était!dur.!Bah,!ils!m’ont!oubliée!hein.!Quand!je!suis!retournée!

chez!ma!mère,!c!‘est! t’es!plus!ma!sœur,!t’es!partie,!plein!de!trucs!comme!ça.!Bah!c’est!pour!

ça!moi!j’pouvais!pas!rester!(...),!V!Et!en!ce!moment!justement!par!rapport!à!tes!idées!noires,!tu!

parlais! de! scarifications,! de! tentatives!de! suicide,! ! est! ce!que! cela!peut! avoir! un! lien! avec! le!

malVêtre! dont! tu! parlais! après! la! dispute! avec! ta!mère! puis! ta! sœur! ?!Nan! bah! c’est! que! je!

repensais!à!tout!ce!que!j’avais!vécu!V!Est!ce!que!tu!y!penses!souvent!?!!Oui!».!

Kelly exprime la perte de repères et sa difficulté à faire confiance aux autres, plus 
particulièrement aux adultes. Elle met ceci en lien avec les premières absences de son père, mais 
également et surtout avec le discours qui entoure ces absences. C’est le caractère imprévisible qui 
renforce la crainte d’être abandonnée, au détriment d’un sentiment de lien « sécure » dans la 
relation parent-enfant :  

«!Mon!père,!je!le!voyais!seulement!les!jours!de!fête.!Noël,!le!jour!de!l’An,!les!choses!comme!ça.!

Donc!je!l’attendais.!Et!il!n’est!pas!venu.!J’ai!attendu!jusqu’à!23!heures.!Parce!que!ma!mère!elle!

est!venue!me!chercher!à!ce!momentVlà.!Elle!a!pleuré!ma!mère!et!tout.!Et!à!partir!de!ce!jourVlà,!

bah! j’sais!pas.!C’est!comme!si!un!adulte! il!me!disait!un!truc!et!que! j’y!croyais!pas.! Je!m’étais!

jurée! que! jamais! je! deviendrais! comme! tous! ces! adultes! qui! sont! là! et! qui! mentent! aux!

enfants!».!

Il est intéressant d’observer que le ressenti d’une absence des parents est souvent mis en lien 
avec d’autres vécus par ces jeunes filles. Elles mettent l’accent notamment sur certains 
comportements de fuite et certains actes, qui sont parfois les premiers pas vers la délinquance. 

Tatiana, incarcérée pour « vols » raconte :  
«!Ma!mère!et!mes!parents,! ils!me!disaient!“je!te!donne!l’argent,!tu!vas!pas!aller!voler,!tu!vas!

pas! aller! faire! ça”,! mais! mes! parents! quand! ils! allaient! au! travail,! ils! étaient! obligés! de!me!

laisser!seule,!alors!je!partais,!je!m’enfuyais!».!

De même, Shirley, incarcérée pour des faits de violences aggravées (séquestration, actes de 
barbarie), explique comment l’absence de sa mère, décédée, et la défaillance de son père, 
toxicomane, la plonge dans des rôles parentaux très jeune auprès de ses sœurs. C’est pour tenter 
de se libérer de ces contraintes intervenues précocement qu’elle décrit son émancipation comme 
répondant au besoin de « s’amuser », de rattraper le temps perdu : 

«!Et! en! fait! le! truc! c’est! que!quand!ma!mère! est! décédée,! je!me! suis! retrouvée…!Mon!père!

s’est!retrouvé!seul!avec!trois!filles.!C’est!plutôt!courageux!de!sa!part…!Il!s’est!battu!pour!nous!

avoir,!pour!nous!garder…V!Pour(que(vous(ne(soyez(pas(placées!?!Voilà.!Mais!moi!au!bout!d’un!

moment,!j’en!ai!eu!marre!de!faire!la!maman.!De!changer!les!couches,!les!biberons,!les!machins,!
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les! devoirs,! le!ménage,! tout! ça.! J’ai! tout! largué! (...)! c’est!même! pas! que! tenir! c’est! difficile.!

C’est!que!moi,!si!on!me!dit!juste!«!t’as!pas!le!droit!de!faire!ça,!t’as!pas!le!droit!de!faire!ça,!t’as!

pas!le!droit!de!faire!ça!»…!Bon,!maintenant!je!pense!que!ça!va!plus!être!pareil.!Mais!à!l’époque,!

je!voulais!rattraper!mon!enfance!et!mon!adolescence!moi.!Parce!que!j’en!avais!pas!eu!du!coup.!

Entre!la!maman!et!la!meuf!tapée,!j’ai!pas!eu!trop!l’occasion!de!m’amuser!…!Donc!du!coup,!j’ai!

voulu!en!prendre…!».!!!

Tandis qu’elle révèle avoir subi de l’inceste de la part de son oncle, Kelly se sent responsable 
de la rupture familiale engendrée par la révélation de faits, au point de questionner sa naissance, 
et les vœux infanticides de la famille : 

«!J’ai!demandé!à!ma!tante!qu’elle!m’héberge,!et!elle!m’a!dit!non.!Mais!jusqu’à!ce!que!voilà,!je!

dise!pour!mon!oncle!et!tout!que…V!C’est(ça(qui(a(fait(le(point(de(rupture!?!!(hoche!la!tête).!Mais!

un!vrai!point!de!rupture.!De!comment!ça!se!fait!qu’elle!a!voulu!m’avorter!quand!j’étais!dans!le!

ventre! de!ma!mère,! estVce! que! j’ai! été! un! enfant! qui! a! été! voulu,! tout! ça.! Du! coup,!moi! je!

devais,! à! ma! naissance,! ma! grandVmère! du! côté! de! mon! père,! elle! voulait! que! ma! mère!

m’avorte.!Mais!c’était!trop!tard!».!

L’absence de discours familial autour de sa naissance, autour de l’inceste subi, et les 
comportements de chacun des membres de la famille, nourrissent des scénarios imaginaires et 
fantasmatiques sur la question de ses origines et sur la place qu’elle pense avoir au sein de cette 
famille élargie. L’interrogation du désir parental par la jeune fille en cette période de l’adolescence 
est liée à la question des remaniements identitaires en jeu à cette période. Comme pour tous les 
adolescents,  la nécessité pour Kelly de savoir d’où elle vient la met en quête de réponses, avant 
de pouvoir se tourner vers l’avenir. 

C’est notamment dans cette perspective que certaines des jeunes filles expliquent toute 
l’importance qu’aura pris dans leur vie le groupe de pairs, qui est là à cette période où elles 
ressentent le manque, tout en même temps qu’elles cherchent à se défendre d’une dépendance 
aux figures parentales. Nous observons que le groupe est mis en avant pour ce qu’il offre, à 
l’adolescence, des supports d’identification hors du cercle familial, des expériences nouvelles, une 
place, une valorisation et de l’affect. Il sera ainsi investi par la jeune fille à la hauteur du manque 
qu’il vient combler, aussi bien en termes d’affections, de soutiens narcissiques, mais également 
dans l’apport de sécurité matérielle, de soutien concret dans le réel (logement, voiture, ...etc.) qu’il 
peut apporter et qui faisait parfois défaut par ailleurs. Certains discours mettent en lien la 
recherche de ces pairs protecteurs avec une expérience de victime au sein même de la famille. 

 

1.5. Les violences intrafamiliales 
Au détour de ces récits biographiques, les jeunes filles ont été nombreuses à relater des 

événements marquants en lien avec de la violence. Les approches anthropologique, sociologique 
et historique de la délinquance féminine montrent le déni de la violence des femmes, longtemps 
perçues uniquement comme des victimes (Cardi et Pruvost, 2012). Au cours du XXe siècle, les 
évolutions des rapports de genre au sein de la famille et de la sphère publique ont contribué à 
transformer la lecture des crimes et délits commis par des femmes (Ménabé, 2014). L’égalisation 
femmes-hommes du droit a permis aux femmes de sortir de la tutelle juridique des pères et des 
maris, favorisant l’émergence de nouveaux modèles familiaux et de leurs marges de liberté pour 
accéder à de nouveaux espaces sociaux, hors de la cellule familiale (F. Tétard, Dumas, 2009). 
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Notamment du fait de ces évolutions structurelles, les violences conjugales, vécues le plus 
souvent dans le huis-clos familial, sont désormais moins niées et banalisées. Les jeunes filles 
rencontrées en témoignent. Elles ont été très souvent victimes de ces violences et les pensent 
souvent comme telles (toutefois plus concernant l’expérience de leur mère que la leur). Dans le 
cadre de cette recherche, nous avons été soucieux de ne pas aborder ces jeunes filles qu’au travers 
du statut de victimes où les garçons tiennent la seule place de commanditaires, décideurs et les 
filles restent perçues comme instrumentalisée, manipulées, utilisées ou totalement passives. De ce 
fait, la déconstruction de certaines représentations communes était nécessaire, dans la filiation de 
l’enquête de Dominique Duprez (2012) au Brésil qui montrait que les filles pouvaient résister aux 
rapports de genre dans les réseaux délinquants, voire même devenir chefs de gangs. 

Au cours de cette recherche, nous avons été surpris de nous rendre compte qu’une très grande 
majorité de ces jeunes filles relatent une expérience de violence subie, une expérience 
potentiellement traumatique durant laquelle elles furent victimes. Cette place de victime a induit 
historiquement des enjeux judiciaires caractérisés par l’absence de lisibilité sur la réalité des agirs 
délinquants commis par des jeunes filles, agirs ainsi peu sanctionnés ou totalement impensables. 
Nous sommes donc interpellés par ce constat frappant qu’une quasi majorité de ces jeunes filles, 
connues pour des faits de délinquance de la justice (de nombreux faits de violences), furent par 
ailleurs victimes de violences, dont certaines vécues très précocement dans l’enfance, au sein de la 
famille. 

C’est le discours autour de ces violences singulières, commises par des proches ou par celles et 
ceux censés protéger la jeune fille, qui vient nourrir notre réflexion autour de leurs actes. Quel 
lien font les jeunes elles-mêmes entre cette violence subie, et celle qu’elles agissent ?   

Hana raconte cette scène de violence avec son frère, et sa mère : 
«!Des!ruptures.!Deux!contre!moi,!même!si!c’est!ma!mère!et!mon!frère,!ça!m’a!énervée.!Quand!

j’suis! énervée,! j’suis! pas! énervée!à!moitié.! C’est! eux.! En!plus! ils! savent!que! je! suis! nerveuse!

quand!on!me!touche.!C’est!eux.!!V!Il(vous(a(touchée(pour(vous(arrêter(c’est(ça!?!Non!il!m’a!pas!

touchée! pour!m’arrêter.! Je!me! suis! battue! avec!mon! frère.! Elle! s’est! énervée,! elle! a! pris! sa!

défense.!Après!il!a!voulu!revenir,!et!j’sais!pas,!elle!m’a!mis!un!coup.!Ils!étaient!contre!moi.!Je!

les!ai!menacés.!Je!n’aime!pas!qu’on!me!touche!».!!

Elle explicite sa propre violence comme réactionnelle à une autre violence. 
Alice, incarcérée pour sa participation à des violences aggravées et une tentative d’homicide, 

décrit un climat de violence chez elle, des coups donnés par son frère aîné, qui sont la cause de 
son désir de fuir le domicile familial. Son frère, qui est investi d’un rôle paternel à son égard, lui 
reproche sa relation amoureuse avec un garçon qu’il connaît :  

«!Parce!que!j’avais!un!copain!plus!âgé!que!moi!que!mon!frère!ne!supportait!pas.!Tout!le!temps!

il!me!tapait,!et!ma!mère!ne!disait!rien.!Du!coup!j’ai!fait!fugue!sur!fugue.!Un!soir!la!police!m’a!

retrouvée,!et!je!leur!ai!dit!que!je!ne!voulais!pas!rentrer!chez!moi.!Mais!pour!ne!pas!changer,!ils!

m’ont!fait!un!sale!coup!(ironique).!Ils!m’ont!dit!qu’ils!voulaient!me!placer!en!foyer.!C’était!un!

samedi,!et!ils!devaient!me!rappeler!le!lundi.!Lundi,!je!devais!leur!dire!si!je!voulais!rentrer!chez!

moi!ou!pas.!Sauf!qu’ils!ne!m’ont!jamais!rappelée.!Moi,!le!foyer!je!ne!supportais!pas.!C’était!que!

des!fous!làVdedans.!Donc!là,!j’ai!fait!fugue!sur!fugue!».!!
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Nous pouvons souligner que c’est lors d’une fugue de plusieurs jours, alors qu’elle est placée 
en foyer de l’enfance, qu’elle sera impliquée dans les faits graves aux côtés de deux jeunes 
hommes majeurs, qui l’ont conduite en prison alors qu’elle n’avait alors que 13 ans. 

De nombreux travaux ont ainsi pu démontrer la forte corrélation entre le fait d’avoir été 
exposé à la violence, y compris à la violence conjugale, durant l’enfance, comme étant un facteur 
prédisposant à l’entrée dans la délinquance à l’adolescence (Metz et Thévenot, 2015). 

La violence conjugale, c’est pour Stéphanie, un contexte habituel, depuis l’enfance, qu’elle 
n’aura jamais dénoncé avant d’être suivie par la PJJ. Elle nous explique comment elle ne fut pas 
surprise d’apprendre la séparation de ses parents (qui se sont remis ensemble depuis) : 

«!V!Comment(tu(vois(ça(toi,(qu’ils(ne(sont(pas(fait(pour(vivre(ensemble!?!Bah!nan,!ils!se!tapent!

dessus!et!tout!donc!pour!moi!c’est!...!V!Ils(ne(s’entendent(pas(depuis(toujours(selon(toi(?(Est(ce(

qu’il(y(a(toujours(eu(cette(violence(dont(tu(parles(entre(eux!?!–!Mhmm!V!Tu(as(été(témoin(de(ça!?!

–!mhmm! (fait! «!oui!»! de! la! tête)=( Est( ce( que( c’est( l’une(des( raisons( pour( lesquelles( tu( as( été(

placée! ?! ! V! ...! (silence)! V!Ce(contexte( familial! ?! ! V!Bah!nan!parce!que! j’en!ai! jamais!parlé! V!Ah(

d’accord.(Et(dans( les(disputes,(entre( ton(père(et( ta(mère(est(ce(qu’il( y(a(des(moments(où( tes(

frères(et( sœurs(ou( toi( vous( interveniez! ?!bah,!à! chaque! fois! je!me!mettais!devant...pour!que!

mon!père!évite!les!coups!et!que!ma!mère!aussi!V!Du(coup(c’est(pour(tout(cela(que(tu(disais(que(

tu(n’avais(pas(été(surprise(par(leur(séparation!?!Ouais!V!Et(là,(qui(est(parti(en(fait(?!!Mon!père!V!

Il(en(avait(discuté(avec(vous(avant(ou(pas!?!Nan!pas!du!tout.!Bah!il!était!au!boulot!et!tout,!puis!

il!appelé!ma!mère.!Il!a!dit!:!“j’rentre!pas!ce!soir”!et!depuis,!il!n’est!pas!revenu!».!

Outre le fait de ne pas être protégée, Stéphanie, (ainsi que ses frères et sœurs), assiste à la 
violence entre ses parents, avec un certain sentiment d’impuissance, et la nécessité de s’interposer 
physiquement au risque d’être elle-même violentée. 

De son côté, Shirley relate, elle aussi, un contexte familial violent autour d’elle. Une violence 
d’abord exercée sur sa sœur par le compagnon de celle-ci avant qu’il ne s’en prenne directement à 
elle. Nous pouvons souligner qu’elle reproche à sa sœur d’avoir été victime de cet homme, tandis 
qu’elle sera elle-même victime de violences conjugales par la suite. 

À l’image de Shirley, plusieurs jeunes filles s’interrogent sur l’oubli de détails, notamment 
d’évènements potentiellement traumatiques, dans lesquelles elles ont vécu ou agi de la violence. 
Elle analyse : 

«!Moi,!j’ai!remarqué!un!truc,!tous!les!petits!détails!de!ma!vie!que!j’aime!pas,!je!les!efface.!!V!Tu(

les(effaces,(tu(les(oublies!?!Il!y!a!des!gros!trucs!que!je!ne!pourrais!pas!oublier.!Mais!par!exemple!

il!y!a!plein!de!petits!trucs…!J’en!parlais!hier!avec!une!fille,!et!c’est!vrai!qu’il!y!a!plein!de!petits!

détails…!Même!il!y!a!une!semaine.!Je!vais!avoir!fait!ça!ou!ça,!ou!je!vais!avoir!dit!ça…!V!Si(c’est(

une(émotion(négative!?!Voilà.!Je!vais!la!retirer!direct.!Et!je!m’en!souviendrai!plus,!(...),!Ou!alors!

il! y! a! des! trucs! qui! vont! me! revenir! des! fois,! par! exemple! une! phrase,! ça! va! me! faire! tilt.!

Comme!quand!on!fait!un!cauchemar!et!qu’on!sait!plus!c’est!quoi!le!lendemain.!Et!bah!moi!c’est!

pareil!».!

L’oubli serait ainsi une manière de se protéger contre la résurgence de souvenirs douloureux, 
d’angoisses importantes, comme elle nous l’explique :  

«!Moi!j’ai!une!philosophie,!c’est!pourquoi!se!prendre!la!tête!avec!des!trucs!qu’on!ne!contrôle!

pas!?!Je!ne!contrôle!pas!ça.!Mes!angoisses,!mes!machins…!Je!ne!les!contrôle!pas.!Du!coup!je!

préfère!les!effacer.!Comme!ça!je!me!prends!pas!la!tête,!(...)!V!Du(coup,(sur(certains(événements,(

t’as(oublié(un(certain(nombre(de(détails(c’est(ça!?!Je!me!rappelle!souvent!des!gros!détails.!En!
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fait,!c’est!pas!que!je!m’en!rappelle,!c’est!que!je!revois!la!scène!».!

L’évocation de ces retours d’images s’impose à elle à la place d’un récit autour de souvenirs 
vécus comme « négatifs ». Ainsi, Shirley se dit capable de souvenirs très précoces concernant sa 
mère, la reviviscence de scènes dans des hôpitaux, avec des photographies de lieux, chargés 
d’émotions essentiellement associés ici à la mort ou à la maladie. Cette résurgence traumatique 
s’impose à elle, lui faisant revivre par là-même avec la même intensité les émotions ou angoisses 
de l’époque. Shirley évoque aussi ce que Freud a appelé « des souvenirs-écrans ». Ces souvenirs, 
réinterprétés dans l’après-coup, permettraient de se raconter, de construire un « roman familial ». 
Les zones d’ombres, les inconnues ou incertitudes au sujet de l’histoire familiale sont alors parfois 
comblées par ces souvenirs-écrans. En revanche, Shirley ne connaît pas la date de décès de sa 
mère. Elle s’inquiète de la « bizarrerie » de ce phénomène : « Par contre il y a un truc, ça peut 
paraître bizarre hein, je connais ni la date du décès de ma « daronne »… Je connais aucune date 
de cette époque-là ». 

Au-delà du processus de refoulement qui peut être à l’œuvre pour maintenir à distance certains 
affects douloureux, l’apport des neurosciences pourrait parallèlement éclairer différemment ce 
phénomène ressenti par Shirley et potentiellement évocateur d’une dissociation traumatique. 
Comme l’a développé Muriel Salmona (2014) dans sa pratique de psychiatre-psychanalyste auprès 
de patients victimes et polytraumatisés, les récentes connaissances concernant le rôle de la 
mémoire traumatique et plus particulièrement le rôle de certaines sécrétions chimiques dans le 
cerveau, pourraient aider à comprendre l’anesthésie émotionnelle de certains sujets traumatisés, 
ou la difficulté rencontrée par ceux-ci pour mettre en récit ces vécus traumatiques ou ressentir de 
l’empathie en certaines situations. 

Certaines vulnérabilités seront ainsi questionnées au travers des agirs délinquants des filles, 
l’absence de mise en récit de ces traumatismes pouvant conduire la jeune à différentes réactions, 
dont le risque d’agir soi-même des violences, par un processus « d’identification à l’agresseur » 
(Ferenczi cité par Michèle Bertrand (2009)) ou par déplacement d’une agressivité initialement 
dirigée contre soi (Freud). 

 
1.6. La famille idéale : entre désirs et désillusions 
Avec des histoires de vie très différentes, parfois chaotiques, certaines jeunes rencontrées 

tiennent un discours sur leur famille très éloigné voire totalement en marge des informations 
détenues par l’institution dans laquelle elles sont prises en charge. Ainsi, ce décalage, comme 
explicité précédemment, peut reposer sur l’écart entre la famille imaginaire, et la famille réelle. Au 
même titre qu’elles apparaissent parfois très lucides par rapport à leurs parents, qu’elles en 
acceptent les limites et les défaillances, certaines se montrent au contraire très positives dans leurs 
discours, dépeignant un portrait de leurs parents relativement idéal. 

Aussi le discours autour des parents et de la famille élargie en tant que ressources, soutien 
pour la jeune, peut relever d’une sphère imaginaire. Le fait de compter sur ses proches, de croire 
en l’assurance de l’amour parental inconditionnel, peut pour certaines jeunes filles apparaître 
comme une tentative de retrouver les imagos parentales de l’enfance, perdues ou menacées 
psychiquement ; pour d’autres, ceci peut refléter une difficulté à se plier au principe de réalité, 
avec le maintien de ces idéaux qui ne correspondraient pas à un étayage réel de la part de la 
famille. La réinterprétation de cette réalité est parfois nécessaire pour pouvoir la supporter, pour 
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éviter dans certains cas de “détruire” ou fragiliser plus encore le parent déjà perçu comme fragile, 
ou d’éviter une désorganisation psychique de la jeune fille. 

C’est le plus souvent par des processus d’évitement ou de déplacement que les affects négatifs 
ressentis envers les figures parentales vont être projetés sur d’autres personnes, qui revêtent 
certaines caractéristiques ou postures pouvant les mettre en place d’être des figures maternelles 
ou paternelles. C’est ainsi que nous analyserons dans leur parcours institutionnel ou dans la 
construction de leur féminité, le rapport au groupe de pairs et aux professionnels amenés à 
travailler avec ces jeunes, support de ces projections. 

D’un point de vue psychologique, au-delà de la nature de l’attachement de ces filles à une 
image maternelle ou paternelle érigée depuis l’enfance, l’idéalisation des parents dans leurs 
discours en cette période de l’adolescence, peut apparaître comme une forme de déni, un refus 
d’accepter le parent réel, ou le besoin de maintenir intactes en elles ces figures parentales. C’est la 
question du deuil des imagos parentales et du renoncement au lien de dépendance à celles-ci qui 
peut être à l’œuvre en cette période de la vie. 

Certaines jeunes filles nourrissent des ambitions ou des rêves d’avenir qui viendraient, dans 
l’idéal, les aider à accéder à un statut d’adulte aux yeux de la société, à résoudre symboliquement 
la question de la dépendance aux figures parentales, et leur permettre d’enrayer le processus de 
répétition transgénérationnelle (parfois effectivement à l’œuvre). Elles évoquent des 
représentations en lien avec une famille idéale telle qu’elle se serait construite dans leur imaginaire, 
la famille qu’elles n’ont pas eue pour certaines d’entre elles, qu’elles auraient aimé avoir. 

Latifa se projette ainsi comme une mère différente de la sienne, une sorte de guide pour aider, 
selon elle, ses enfants à prendre le bon chemin. Ceci sous-entend qu’elle a pris le mauvais, qu’il lui 
a manqué ces guides :  

«!Je!sais!que!plus!tard,!pour!mes!enfants,!je!sais!que!...!je!sais!ce!qu’il!faudra!leur!faire!éviter.!Je!

sais!dans!quelle!école!faudra!les!mettre,!quelles!fréquentations!ils!devraient!...!les!diriger!vers!

où!je!sais.!Je!sais!que!mes!enfants,!ils!n’auront!pas!la!vie!que!j’ai!eue.!Ça!c’est!clair.!Ils!auront!

un!papa!et!une!maman,!déjà!pour!commencer.!Mais!stable.! Ils!ne!seront!pas!entre!les!mains!

de!la!justice,!de!foyers,!de!machins,!...!Je!veux!qu’ils!aient!une!belle!vie.!Ça!c’est!sûr.!A!100!%!».!!

La famille qu’elle s’imagine construire est relativement stable, sécurisante, caractérisée par un 
modèle de famille classique : « un papa » et « une maman ». 

Certaines jeunes filles ont dû s’opposer ou renoncer en partie à leurs relations avec leurs 
parents pour pouvoir construire leur propre famille. C’est le cas de Caroline, suivie en milieu 
ouvert pour le vol d’une bouteille de whisky. Elle évoque sa grossesse, et la pression familiale (de 
sa belle-famille aussi) pour avorter. Caroline inscrit, d’ores et déjà dans son discours, la manière 
dont elle se projette, dès la découverte de sa grossesse, au sein de sa filiation maternelle : 

«!On!a!su!en!octobre!je!crois.!Sur!le!test!de!grossesse,!les!petites!barres!elles!étaient!claires.!Sa!

mère!(mère!de!son!petit!ami)!nous!a!dit!que!c’était!un!début!de!grossesse.!Alors!moi,!j’ai!rien!

dit.!Elle!m’a!dit!qu’il!fallait!que!j’avorte.!Tout!le!monde!m’a!dit!qu’il!fallait!que!j’avorte.!Je!l’ai!

pas!fait.!Et!au!mois!de! janvier,! le! jour!de! l’anniversaire!de!ma!mère,!on!y!va,!on!va!faire!une!

consultation.! Ils! m’ont! dit! que! j’étais! à! 5! mois! de! grossesse.! Je! leur! ai! dit! que! c’était! pas!

possible,!que! ça! faisait!que!3!mois! sur! le!planning! familial.!Mais!non,!5!mois.! Ils!ont!dit!que!

c’était!une!fille!».!!!
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La maternité est dépeinte à la fois comme un choix assumé qui émancipe la jeune fille, qui 
l’inscrit dans un schéma familial avec son petit ami. Sur le plan psychologique, c’est l’occasion de 
devenir mère à son tour, pour ne plus être simplement la fille de sa mère. La maladie de la mère 
de Caroline l’aurait fait changer dans son positionnement vis-à-vis d’elle. La question de la 
maternité, très liée à celle de la féminité, est interrogée ici du fait qu’elle est repérée comme l’un 
des indicateurs, avec l’avancement dans l’âge, les plus corrélés à la désistance des jeunes filles. 
Ainsi, la sortie de la délinquance et le fait d’être enceinte (même si la grossesse n’aboutit pas à la 
naissance d’un enfant, elle est un état transitoire) ou de devenir mère semblent liées pour les filles, 
tandis que le fait de devenir père ne serait pas directement en lien avec un processus de désistance 
pour les garçons (Mohamed, 2014). 

La grossesse précoce, même si elle reste un risque aux yeux de la société pour ces jeunes filles 
perçues comme marginales du fait de leur délinquance, s’impose à certaines comme une nécessité 
parfois plus qu’une volonté (Kammerer, 2000). Cette question ne peut être explorée 
indépendamment de la question sous-tendue par l’enjeu d’acquérir une identité sexuée et celle de 
prendre symboliquement la place des parents, mais également d’acquérir un statut social dans 
certains cas, offert par la maternité.  De plus, la projection de ces jeunes filles vers le futur, 
parfois idéalisé, peut aussi nous conduire à tenter de comprendre le choix du partenaire, homme 
ou femme, et les enjeux relationnels de la mise en couple. En effet, nous pouvons questionner 
leurs attentes, conscientes et inconscientes, adressées à celui ou celle qui deviendra l’objet 
d’amour. La nature des relations amoureuses telles qu’évoquées par ces jeunes filles nous conduit 
à nous interroger sur le contexte de leurs rencontres, les choix, le vécu parfois douloureux ou les 
espoirs de vie meilleure autour de cela. 

Élevée un temps par sa mère puis son beau-père, qu’elle considérait comme un père, 
Alexandra explique comment elle s’est tournée vers son père, à l’adolescence, moment où elle 
s’est trouvée dans une situation conflictuelle avec ses autres « parents » : 

«!Bah!de!toute!façon!j’étais!à!la!rue!tout!ça!donc…!En!fait!ça!a!commencé!à!missionner!parce!

que!j’étais!à!la!rue,!pareil,!et!j’étais!chez!sa!femme,!chez!son!exVfemme!à!mon!père.!Je!lui!ai!dit!

“je!suis!à!la!rue,!tout!ça”,!puis!elle!m’a!pris,!puis!bah!au!bout!d’un!moment,!elle!ne!pouvait!plus.!

Donc! elle! m’a! dit! d’appeler! ma! mère.! On! l’a! appelé! ensemble,! et! ma! mère! m’a! dit! “tu! te!

démerdes!nah,!nah!!”.!Du!coup!mon!père!il!a!dit!“je!sais!que!j’arrive!un!peu!tard,!est!ce!que!tu!

veux!vivre!à! la!maison!?!T’es!ma!fille,! je!veux!pas!te!voir!dehors”.!Au!début,! j’ai!eu!du!mal!à!

l’accepter.!J’avais!peur!tout!ça…!V!Tu(ne(le(connaissais(pas(très(bien(en(plus!?!Non.!Puis!après,!

j’ai!parlé!avec!mon!copain,!mes!frères…!Ils!m’ont!dit!“mais!vasVy”.!Et!en!fait,!maintenant,!on!se!

lâche!plus!avec!mon!père!».!

Cette relation naissante paraît lui apporter un nouvel espace de vie et de nouvelles figures 
d’attachement qui vont l’obliger à réaménager les précédentes relations familiales telles qu’elle les 
percevait. 

La relation à son père biologique est idéalisée. Elle décrit une relation de confiance qui la 
satisfait et la valorise, qu’elle met en opposition à ce qu’elle a connu chez sa mère. De plus, le 
père est aussi perçu comme une figure positive du fait de l’absence d’inscription symbolique dans 
un rôle d’autorité auprès d’elle :  

«! V!Et( tu( te( sens(bien(dans( cette( famille! ?! Franchement!oui.!C’est,! j’sais!pas,! c’est!mieux!que!

chez!ma!mère,!déjà!il!me!fait!confiance.!Ma!mère,!elle!ne!me!faisait!pas!confiance.!Il!accepte!

mon!petit!copain,!ma!mère!elle!ne!l’acceptait!pas,!tout!ça.!Ma!mère,!elle!n’aurait!jamais!voulu!
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signer.!Et!mon!père,!vu!qu’il!m’a!pas! reconnue!et! tout!ça.! V! Il(n’a(pas( l’autorité(parentale(en(

fait!?!Nan!».!

Alexandra raconte avoir eu des réticences à accepter de venir vivre chez lui. Confortée par son 
petit ami dans l’idée d’apprendre à le connaître, elle explique : 

«!Les!gens,! ils! critiquaient!mon!père.!Ça!me!donnait!pas!envie.!Et! Jérôme!m’a!dit!qu’il! fallait!

que!je!me!fasse!une!opinion!de!moiVmême.!Et!puis,! j’y!suis!allée.!Et!en!fait,!ça!n’a!rien!à!voir!

avec!ce!que!les!gens!disent.!Franchement!?!C’est!un!bon!papa.!J’suis!heureuse!avec!lui!».!!!

Elle s’appuie sur ces éléments qui la rassurent pour se projeter positivement dans l’après CEF : 
« Après la famille, elle me pousse. Je sais que ma famille elle va me pousser. Quand je sors d’ici, 
j’aurai tout. J’ai mon appart’, j’ai mon taf… ».   

Shirley, qui n’a plus que son père comme parent proche, décrit une relation très forte, sur un 
mode infantile qui est en décalage avec sa maturité et sa lucidité :  

«!Ton(père(quand(est=il(venu(au(parloir(?!C’est!ça!le!truc!qui!est!hallucinant.!C’est!que!mon!père!

il!fait!cinq!heures!de!route!aller/retour,!deux!à!trois!fois!par!mois!pour!venir!me!voir.!Sans!avoir!

aucune!thune,!sans!rien.!Mon!père,! je!sais!très!bien.! Il!est!à!Marseille,!en!Bretagne,!à! l’autre!

bout!de!la!France,!je!l’appelle!je!lui!dis!“j’ai!un!problème,!viens!me!chercher”,!en!dix!minutes!il!

est!là!mon!père.!Ça!je!sais!très!bien.!»!!

Autrement dit, même affaibli (il a un cancer généralisé), même précarisé, Shirley ne doute pas 
de l’amour de son père envers elle, cet amour paternel inconditionnel qui lui permet aussi de 
supporter cette situation d’incarcération. Néanmoins, dans la même phrase, elle ajoutera : “Mais 
je suis ce qu’on appelle une jeune fille sans avenir”. Elle reprend ainsi à son compte un étiquetage 
social qui traduirait l’absence de perspectives, comme dans un excès inverse de réalisme sur les 
chances d’évoluer positivement par rapport à sa situation actuelle, notamment au passage par la 
prison. Cette expression, “jeunes sans avenir” était un type de jeunes dans le livre coordonné par 
Claude Dubar (1987) issu d’une importante recherche centrée sur les parcours et les expériences 
des jeunes de milieu populaire peu diplômés. 

Les résultats montrent qu’une même condition sociale, dans ce cas infériorisante, est investie 
de multiples façons, puisque des jeunes socialement semblables développent des logiques d’action 
très différenciées à l’égard de l’emploi, du travail, de la formation. Cela le conduit à discuter le 
poids des déterminations sociales, ou culturelles, sur les pratiques et conduites. Et sans rejeter 
tout déterminisme, les auteurs insistent sur l’importance des relations sociales concrètes, nouées 
avec des pairs, des professionnels, des membres de l’entourage, bref des partenaires des systèmes 
d’action. Elles inaugurent une période de réflexion théorique intense sur le concept, si central en 
sociologie, de socialisation. 

D’autres jeunes filles mettent en avant les valeurs et l’éducation transmises par le ou les 
parents, comme l’héritage de repères et d’un cadre dont elles se seraient (consciemment ou 
inconsciemment) éloignées. Ces acquis, au cœur d’expériences affectives satisfaisantes, auront 
néanmoins laissé des traces de ces limites posées à l’origine. Ceci peut constituer un socle 
important dans la sortie de la délinquance, une fois que les enjeux psychiques personnels sous-
tendus dans les passages à l’acte délinquant seront dépassés. 

Lila parle ainsi d’une relation positive à sa mère, relation qu’elle a failli mettre à mal par les 
comportements déviants ou délinquants que lui reprochent cette dernière. Elle met en avant une 
figure maternelle ambivalente, à la fois protectrice, décrivant le modèle de la « bonne mère » 
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nourricière ; et à la fois l’image de la mère « castratrice », qui  pose les limites, interdit les sorties et 
les consommations de toxiques, qui oblige sa fille à se contrôler : 

«!Vous( faisiez(quoi(avec(votre(mère! ?!À!manger.! (Rires)! V!Elle(aime( faire(à(manger! ?!Ouais.! V!

Qu’est=ce(qu’elle(vous(a(appris!?!Elle!m’a!appris!à!faire!des!tajines,!le!riz,!les!gamelles,!à!cuisiner!

les!olives,!le!poulet…!Tout.!Elle!m’a!appris!plein!de!choses!ma!mère.!V!Vous(vous(entendez(bien(

avec(votre(mère!?!Ouais.!!V!Elle(est(comment(votre(maman!?!Elle!est!belle.!Elle!est!gentille.!Elle!

est!sévère!par!contre.V!Elle(est(sévère(sur(quoi(?!Sur!tout.! !V!Qu’est=ce(qu’elle(ne(veut(pas(que(

vous(fassiez!?!Que!je!fume.!Que!je!boive.!Mais!comme!je!ne!bois!pas…!Et!que!je!sorte.!V!Vous(

ne(buvez(pas!?!Non.!Je!fume,!mais!je!ne!bois!pas!d’alcool.!Elle!n’veut!pas!que!je!sorte!le!soir.!

Elle!ne!veut!pas!que!je!fasse!des!bêtises,!mais!ça,!c’est!trop!tard.!Elle!ne!veut!pas!que!j’insulte!

les! gens.! Et! elle! n’aime! pas! le!manque! de! respect.! ! V! Le( respect,( c’est( important( pour( elle! ?!

Ouais.!Pour!les!personnes!qui!me!respectent.!Mais!les!personnes!qui!ne!me!respectent!pas,!je!

ne!les!respecte!pas.!Enfin!parfois!je!ne!respecte!pas!les!personnes!qui!me!respectent!».!

Les glissements sémantiques sont ici porteurs de sens. On voit comment autour de la notion 
de respect, le raisonnement bascule d’une catégorie morale chez la mère à une clé de la culture 
des cités, où un regard mal interprété peut entraîner une spirale de violence. 

D’autres jeunes filles cherchent à maintenir une bonne image de leur parent défaillant, au 
point de nier toutes difficultés y compris celles qui les ont conduites à être l’objet de poursuites 
pénales jusqu’à l’enfermement parfois. 

C’est le cas de Rachida, placée et incarcérée à plusieurs reprises pour “des vols et des trafics de 
drogue”. Tandis qu’elle serait selon son dossier, “prise en charge depuis l’âge de 8 mois par ses 
grands-parents maternels du fait que ses parents biologiques ne se sont jamais occupés d’elle”, 
puis “depuis plusieurs années par l’Aide sociale à l’enfance du fait de ses comportements devenus 
ingérables”, Rachida nous dit : 

«!V!Et!tes!parents,!quelle!relation!tu!as!gardé!avec!eux!quand!tu!étais!au!CEF!?!V!Bah!bien.! Ils!

venaient!me!voir,!ils!me!ramenaient!mes!habits,!ils!me!ramenaient!des!bonbons,!des!gâteaux…!

V!Est!ce!qu’ils!étaient!fâchés!de!savoir!que!tu!partais!en!CEF!?!Bah!non.!Pourquoi!?!Non!ils!me!

disaient! juste! des! trucs! genre,! te…! 1,2,3,4,! ...! ne! t’énerve! pas,! euh! frappe! personne…! V!

C’est! ça!qui! leur! faisait! le!plus!peur!?!Ouais.! Ils!me!donnaient!des! conseils.!Ma!mère,! j’avais!

mon!téléphone,!je!l’appelais!le!soir.!!V!Tu!l’appelais,!t’as!des!bonnes!relations!avec!elle!?!V!Oui!

bah! oui.! Bah! c’est! ma!mère!!! V! Oui! mais! des! fois! à! l’adolescence,! les! relations! ne! sont! pas!

forcément! les! mêmes! …! Non! non.! Chez! nous! on! n’est! pas! comme! ça.! V! Est! ce! que! tu! te!

comportais!différemment!avec!tes!parents!après!ton!placement!au!CEF!?!Chez!nous,!ce!n’est!

pas!comme!ça.!Ma!mère!elle!part,!elle!m’achète!des!trucs!sans!que!je! lui!demande.!Des!fois,!

elle! rentre,! j’suis! fatiguée,! je! dors,! elle!m’appelle! elle!me!dit! “tiens,! je! t’ai! acheté! ça”.! V! Elle!

essaie!toujours!de!te!faire!plaisir!?!–!“Je!t’ai!acheté!une!paire!de!chaussures”…!Même!là,!elle!

m’a!ramené!des!pulls!de!Ralph!Lauren…!Tu!sais,!des!trucs!qui!font!plaisir.!Mais!je!lui!demande!

rien!moi.!C’est!ma!mère.!Elle!m’achète!tout!».!!!

Ainsi livré à la chercheuse, ce discours, totalement idéalisé, peut-être fantasmé, met en avant 
l’image d’une « bonne mère », (qui serait peut-être dans la réalité incarnée par sa grand-mère 
maternelle) qui remplirait à la fois son rôle maternant et limitant (avec des conseils). Les cadeaux 
qu’elle dit recevoir seraient le témoignage pour elle de cet amour supposé inconditionnel (« je lui 
demande rien », « elle m’achète tout »), avec une importance particulière donnée aux marques (elle 
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en cite beaucoup), qu’elle affiche sur ses vêtements. Ce besoin de porter des vêtements de 
marque renvoie à la fois à un besoin de reconnaissance par le groupe, sous-entendant un accès à 
des biens convoités par les autres, des attributs et codes communs. Ceci renvoie également sur le 
plan psychologique à un désir d’être reconnue, d’être valorisée la marque s’érigeant ainsi comme 
un support narcissique de son identité alors plaquée. 

 
La fratrie comme ressource 

La fratrie étant très présente dans le discours des jeunes filles, nous avons souligné, ici, les 
situations dans lesquelles les frères et sœurs sont cités comme étant pilier ou ressource pour la 
jeune fille. La plupart du temps, lorsque la jeune fille estime pouvoir compter sur l’un des 
membres de sa fratrie, c’est parce que ceux-ci sont investis d’un rôle parental idéalisé. Ainsi, par 
déplacement, le frère ou la sœur devient un soutien narcissique important, un lien singulier, 
horizontal, qui permet à la fois d’avoir l’affection initialement recherchée auprès des figures 
parentales, sans avoir de relations d’autorité à eux. La fratrie peut ainsi à la fois être investie 
comme une relation dans laquelle tous les sentiments vont pouvoir être expérimentés. Ce n’est 
qu’au regard de certains dysfonctionnements familiaux que ces liens fraternels pourront être le 
lieu où viendront se rejouer des scénarios fantasmatiques non élaborés, et où la problématique 
familiale se donnera à voir. 

Ainsi, Alexandra, nous explique comment elle a noué des relations affectives avec ses deux 
frères et ses trois sœurs du côté paternel, comme une évidence. Elle semble ravie de re-trouver un 
groupe « famille » dont elle aurait été coupée : 

«!Quand!j’étais!au!collège.!J’étais!dans!le!même!collège!que!ma!demiVsœur.!Ma!demiVsœur,!je!

la! connaissais,!mais! je!ne! lui! parlais!pas.!Après,! tout! le! temps!elle!me!protégeait! au! collège.!

Mon!frère,!pareil.!Mon!frère,!il!venait!cherchait!ma!demiVsœur.!Du!coup,!il!venait!me!chercher!

en!même!temps.!C’est!là!qu’on!a!commencé!à!mieux!se!connaître.!Depuis,!on!est!inséparables!

on!va!dire!(...)!».!!

À propos de cette demi-sœur qui a quasiment son âge :  

«!on!s’est!bien!entendues.!Après!elle!m’a!dit,! je! savais!que! j’avais!des! frères!et! sœurs,! je! les!

voyais,! je! savais! c’était!qui,! tout! ça.! Je! leur!disais! juste!bonjour,!puis!bah!après! j’ai! voulu! les!

connaître.!Depuis,!on!ne!se!quitte!plus!».!

Les frères et sœurs sont investis affectivement. Ils ont un rôle de soutien, de protection, 
donnant l’illusion de former un « tout ». En effet, le fait de « ne plus se quitter », d’être toujours 
ensemble, paraît répondre à un besoin affectif, et à un besoin également identitaire d’avoir une 
place au sein de cette famille recomposée. C’est comme si Alexandra avait permis, par son désir 
de faire leur connaissance, de lever un scenario imaginaire, de les reconnaître pour ce qu’ils 
étaient de par leurs liens de filiations, avec le bénéfice secondaire d’être elle-même reconnue. 

Elle attribue ainsi à ses frères et sœurs des valeurs de modèles, autant vers la délinquance que 
vers la désistance. Ainsi, quand son frère aîné est incarcéré, Alexandra multiplie ses actes 
délictueux et violents. C’est la libération de celui-ci qui l’apaisera selon elle, sans qu’elle puisse 
réellement verbaliser les liens qu’elle voit entre le parcours de son frère et ses comportements. 
Elle raconte : 

«!Bah!ses!copains,!il!ne!leur!dit!pas!d’arrêter.!Il!s’en!fiche!un!peu.!Enfin,!il!va!leur!dire!des!fois!

d’arrêter! “Wesh! ça! sert! à! rien”.!Mais! s’il! voit! qu’ils! ne! comprennent! pas,!mon! frère! il! ne! se!
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prend!pas!la!tête.!Même!moi.!Combien!de!fois!il!m’a!dit!d’arrêter!?!Il!voyait!bien!à!la!fin!que!ça!

ne!servait!à!rien.!C’est!à!sa!sortie!de!prison!que!j’ai!arrêté.!Quand!il!était!en!prison,!c’était! le!

pire.! C’était! la! période! la! pire.! Tous! les! jours! je! tapais,! tous! les! jours! je! volais.! V!Ça(avait( un(

rapport(avec(le(fait(qu’il(soit(en(prison(?!Je!ne!sais!pas.!Quand!il!est!revenu,!j’ai!arrêté.!J’ai!tout!

arrêté!».!

Stéphanie est, elle aussi, dans la demande de trouver au sein de la fratrie du soutien qui ferait 
défaut du côté parental. Tandis qu’elle nous explique sa difficulté à verbaliser les choses à ses 
proches, Stéphanie dit utiliser l’écriture pour se livrer sur ses sentiments. Aussi, la relation à sa 
sœur aînée, ici idéalisée, s’avérera destructrice par la suite comme elle le raconte lors du second 
entretien de recherche, sa sœur l’ayant “menacée de mort par téléphone” entre temps : 

«!V!Quelle(relation(vous(avez(avec(elle!?!Avant!c’était!compliqué.!Mais!comme!j’ai!essayé!de!lui!

parler,!elle!a!fini!par!comprendre!ce!que!j’avais.!Et!depuis,!bah!je!lui!fais!confiance.!!V!Elle(vous(

comprend!?!Oui.!Parce!qu’elle!a!vécu!la!même!chose!que!moi.!V!C’est(quoi(cette(expérience(qui(

vous(rapproche(toutes(les(deux(?!Bah!aller!de!foyer!en!foyer,!les!difficultés!qu’on!a!eues!chez!

nous! et! au! collège,! (...),! Parce! qu’elle! et!mes! parents,! c’est! impossible.! Dès! qu’ils! se! voient,!

c’est!pour!s’insulter!ou!pour!se!frapper!dessus!donc…!».!!!!

L’analyse de ces récits nous permet de questionner les liens qu’il pourrait y avoir entre la 
perception des relations intrafamiliales par les jeunes filles elles-mêmes, avec leur parcours de vie, 
leur parcours institutionnel, leur socialisation, dont font partie les choix affectifs, et leur 
autonomisation. De même, le rapport à la loi et le parcours de délinquance seront mis en lien 
avec ces aspects singuliers du récit des jeunes filles sur leurs vécus familiaux. Enfin, de manière 
logique, la question de la féminité sera rapprochée de la représentation de la mère et de la femme 
telle qu’elle existe pour chacune des jeunes. En effet, la mère, figure féminine, peut être support 
d’identification ou non pour la jeune fille. Aussi, les modèles de féminité, rencontrés durant le 
parcours institutionnel, dans les espaces sociaux ou au sein des groupes de pairs, représentent des 
opportunités pour la jeune fille de rejouer les relations à la figure maternelle, dans le chemin vers 
la construction de sa propre féminité. 

 

1.7. Famille, précarité et délinquance 
Les familles ne peuvent pas être pensées indépendamment de leur position sociale. Les filles 

semblent parfois très lucides sur les conditions de vie de leurs familles et le contexte socio-
économique dans lesquels elles évoluent durant l’enfance et l’adolescence. Dans certains cas, la 
famille sera jugée défaillante par les institutions, du fait même de ces aspects matériels et concrets, 
d’une pauvreté ; dans d’autres, elle aura développé des pratiques délictuelles devenues des points 
de repères comme d’autres pour les jeunes filles. Ainsi, lorsque l’apprentissage des déviances ou 
de la délinquance se fait à l’intérieur-même du noyau familial, soit par apprentissage, identification 
ou mimétisme au fonctionnement d’un ou plusieurs membres de la famille repéré(s) pour ses 
activités délictueuses, soit par une culture familiale qui incite à la transgression par la levée de 
certains interdits, c’est la question du rapport à la loi de la famille qui est interrogé. 

Alexandra, qui sait que son père a un passé de délinquant, explique ne pas vouloir connaître 
réellement les raisons qui l’ont amenée à l’incarcération. Elle paraît idéaliser son père et semble, 
par son inscription dans la délinquance, lui être très loyale. Elle repère elle-même ces similitudes 
dans leurs parcours, ce qui semble répondre inconsciemment au besoin de s’affilier à lui au 
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travers de la délinquance, à défaut peut-être d’une inscription juridique et administrative dans la 
filiation :  

«!Pourquoi(votre(père(a(une(mauvaise(réputation(dans(le(quartier!?!Parce!que!mon!père,!quand!

il!était!jeune,!il!a!fait!de!la!prison.!Notre!famille,!c’est!la!plus!grande!du!quartier.!Du!coup,!les!

gens!en!ont!tous!peur.!!V!Votre(famille(paternelle!?!Ouais.!Ils!ont!tous!fait!de!la!prison.!Ils!sont!

même!respectés!par!la!police.!Du!coup!les!gens!ils!disent!“ouais!ton!père,!nanani…”!Moi!j’m’en!

fous!de!ça.!Ils!vont!parler!de!lui,!mais!en!face!il!n’y!en!a!aucun!qui!va!aller!lui!dire!!“t’es!ci,!t’es!

ça”.!Alors!que!mon!père!en!vrai,!c’est!un!bon!gars.!On!a!tous!fait!des!erreurs.!La!preuve,!même!

sa!fille!elle!en!fait.!Elle!est!là!».!!

Le fait d’être elle-même punie pour ses « erreurs » lui permet de banaliser et de dédiaboliser 
l’image du père délinquant dépeint initialement. C’est une manière de restaurer l’image de la 
figure paternelle qu’il incarne à présent pour elle. 

Lorsqu’elles parlent de leur famille, certaines jeunes filles nous font partager ces éléments de la 
réalité sociale dans laquelle elles ont grandie. Elles portent parfois un regard critique sur le 
système, sur l’absence de situation professionnelle de leurs parents. Ces conditions de vie, 
caractérisées par des difficultés financières importantes, l’absence de travail ou au contraire le 
cumul d’activités pour tenter de subvenir aux besoins de la famille, la pauvreté, l’isolement social, 
sont évoqués comme des situations qui les impactent personnellement. Les parents sont parfois 
décrits comme victimes de ce système, marginalisés eux-mêmes du fait de cette situation précaire. 
Les inquiétudes des jeunes filles à ce sujet, nous montrent qu’elles ne sont pas ou plus dans 
l’illusion ou la naïveté (infantile) des moyens, limités, de leurs parents pour subvenir à leurs 
besoins. Certaines expriment clairement qu’elles ont conscience de la place occupée par leurs 
parents dans l’échelle sociale. 

Pour Kelly, la nécessité pour sa mère de subvenir à leurs besoins a pour conséquence de la 
priver de sa présence : « Ma mère elle travaillait de nuit et de jour. Donc j’allais à l’école, mais je la 
voyais un tout petit peu quoi ». D’ailleurs, elle ne reçoit pas de visite en prison, du fait d’un 
manque de moyens financiers de sa mère et son beau-père, sans emplois, qui ne peuvent faire le 
déplacement. Il faut préciser que la prison est à plusieurs heures du lieu de vie de sa mère, ce qui 
est souvent le cas pour les filles incarcérées du fait du nombre restreint de lieux d’enfermement 
qui leurs sont réservés. 

La délinquance de la famille est aussi prégnante dans certaines histoires de vies de ces jeunes 
filles, confrontées parfois très jeunes au monde de la toxicomanie, au monde carcéral, aux 
institutions. En quoi ces premières expériences viennent-elles influencer la construction du 
rapport à la loi et l’intégration sociale future ? 

Amanda nous décrit cette réalité familiale, précaire et déjà institutionnalisée : « Ma mère fumait, 
et mon père il est incarcéré donc… Depuis 2004 je l’ai vu trois fois dans ma vie. Et je l’ai vu en 
prison… ». 

La socialisation à la délinquance se fait donc ainsi parfois au sein même de la famille, dans une 
sorte de transmission d’un mode de vie, de pratiques ou d’une certaine marginalisation. C’est le 
cas de Janis, qui raconte avoir découvert les “teufs” dans le cercle familial, tout comme son frère,  
plus particulièrement en y accompagnant son père : 

«!Par!mon!frère.!Parce!qu’il!allait!en!teuf!avant!de...!Enfin,!avant!que!j’y!aille.!Et!mon!père!aussi!

(...)!Ouais,!mais...!aujourd’hui,!je!pourrais!plus!y!aller!avec!mon!père!(rires).!Parce!que!la!toute!

première! fois,! je!ne!prenais!pas!de!produits,! tu!vois.! Je!découvrais...!Maintenant,! je!pourrais!
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plus.!Quand! je! rentre!de! teuf,! je! suis! comme!ça,! complètement! à! l’ouest,! tu! vois,! en! grosse!

descente.!Quand!je!suis!comme!ça,!mon!père,!il!le!voit!très!bien,!hein.!Il!en!a!pris!aussi,!donc,!il!

dit!rien.!Il!nous!dit!juste!de!pas!en!prendre!».!

Shirley parle de la toxicomanie comme faisant partie de son environnement :  
«!À! l’âge! de! 4V5! ans,! je!me! souviens! que! je!me! suis! enfoncé! une! aiguille! dans! le! genou.! Je!

marchais! dans!mon! salon.! J’ai! couru! pour! attraper! un! truc! qui! était! en! hauteur,! je!me! suis!

collée!aux!meubles,!et!tac,!je!me!la!suis!rentrée!dans!le!genou.!!V!Ta(mère(se(piquait(aussi!?!Ah!

mais!les!deux!!!Moi!j’suis!née!dans!un!monde!où!c’était!alcool,!shit,!héroïne,!drogues…!».!

Placée très jeune, devenue orpheline depuis le décès de ses deux parents, Sofia évoque elle 
aussi son père, marginal, alcoolique, à qui elle n’aura jamais réellement pu exprimer ses 
sentiments. Elle décrit une scène où il s’écroule sur elle pendant une visite médiatisée. 

Comme le père de Jade, incarcérée pour des faits de vols avec violences ayant entraîné la mort, 
le père de Sofia mourra d’une gangrène, maladie mise en lien avec des dépendances à l’alcool et 
aux toxiques. Jade, qui est d’ailleurs née en prison au moment où sa mère était incarcérée, évoque 
comment une haine de la police peut se développer dès la prime enfance : 

«!Même!par!exemple,!je!vous!donne!un!exemple.!T’es!une!enfant,!tu!grandis,!tu!vois!toute!ta!

vie!tes!parents.!Ils!se!font!arrêter!par!la!police.!C’est!à!cause!d’eux!que!tu!te!fais!séparer!de!tes!

parents,!tu!vois!que!des!trucs!comme!ça,!en!gros!ça!veut!dire!même!quand!t’es!enfant,!bébé!

sans!t’en!rendre!compte,!t’as!déjà!affaire!à!eux.!Et!en!grandissant!c’est!une!haine!qui!se!crée!

toute! seule! en! fait,! c’est! inconscient,! c’est!même!pas! toi! qui! la! veut! comme! tout! le!monde,!

ouais!tu!vois! les! jeunes!dehors!“nique! la!police”,!c’est!même!pas!toi,!c est! inconsciemment!

en!fait!tu!les!hais!de!naissance!j !crois!et!c’est!parti!comme!ça!en!vrai.!V!Toi(t’as(l’impression(

que(tu(avais(déjà(cette(haine!?!Ouais,!bah!ouais,!j’avais!6!ans,!j’allais!voir!ma!mère!au!parloir.!

J’allais! voir! ma! mère! au! parloir! aménagé.! Je! savais! déjà! ce! que! c’était.! V! Ta( mère( était(

incarcérée(c’est(ça!?!Ouais!ma!mère,!elle!a!fait!beaucoup!de!prison!ma!mère.! V!Et(tu(connais(

son(histoire,(tu(sais(pourquoi!?!C’est!surtout!pour!des!escroqueries!en!fait.!Argent,!l’argent!en!

fait!c’est!ça!le!problème!chez!moi.!V!Et(elle(t’en(a(parlé(ou(c’est(des(gens(qui(t’ont(raconté!?!Non,!

on!en!a!parlé!toutes!les!deux!parce!que!...!Au!jour!d’aujourd’hui!je!peux!comprendre!ma!mère!

en! fait,! c’est!pas! comme!quand! j’étais! jeune!et! je!disais! “ouais,! nan!nan!nan,! zarma!elle!est!

méchante,!elle!est”…!».!

Jade parle ainsi, avec un télescopage des deux histoires, la sienne et celle de sa mère, dans une 
sorte de confusion, de l’incarcération de sa mère, de la nature des délits en même temps qu’elle 
parle des siens. Elle semble pouvoir comprendre sa mère et aurait grâce à cela restauré l’image 
négative qu’elle se faisait de la prison du fait d’avoir été incarcérée pour des faits de même nature, 
le pense-t-elle. La reproduction de ces comportements doit également être pensée en termes de 
rationalisations a porteriori dans le cadre d’une délinquance endémique (liée aux conditions de vie). 
En opposant la délinquance anomique typique des classes moyennes et supérieures à celle 
endémique des classes populaires, Jean-Claude Chamboredon (1971) dans un texte fondateur de 
la sociologie de la délinquance juvénile en France, soulignait que l’étiologie commune de la 
délinquance qui attribue un rôle privilégié à la désunion familiale reposerait sur l’expérience des 
classes moyennes, là où la sociabilité familiale est centrée sur la famille nucléaire. Les analyses de 
Jade sur sa propre vie font écho à un autre développement de Chamboredon (1971, 359), tout se 
passe comme si le mécanisme social tendait à occulter la question de l’influence des institutions 
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de répression et de redressement dans la constitution de la délinquance, de manière dynamique et 
interactionniste avec les processus psychiques en jeu. 

De son côté, Rosa décrit un environnement précaire, mais non ancré dans la délinquance. Les 
conditions de vie rudes obligent sa famille à être hébergée chez d’autres proches :  

«!Ma!mère,!mon! père! elle! est! pauvre.! Elle! est! pauvre.! Y’a! pas!maison,! y’a! pas! l’argent,!Ma!

famille,!elle!est!pauvre,!y’a!pas!maison.!Ma!mère,!mon!père!et!ma! famille!habitent!chez!ma!

grandVmère!».!

Cette réalité sociale est mise en lien par certaines jeunes avec des comportements déviants ou 
délinquants de leurs parents, de leur fratrie, comme c’est le cas pour Natacha, dont plusieurs 
proches sont eux-mêmes incarcérés en même temps qu’elle, une cousine, son grand frère, sa 
belle-sœur et même sa mère :  

«!Ma!mère!aussi!elle!est!ici.!C’est!à!cause!de!ma!belleVsœur.!Moi!j’suis!là!à!cause!de!ces!trucs,!

pas!à!cause!de!mes!trucs,!les!cambriolages!tout!ça.!À!cause!d’elle!maintenant!je!suis!là!».!!

Elle se revendique comme étant “gitane yougoslave” pourtant elle n’est encore jamais allée en 
Serbie. Natacha est furieuse suite à certains propos à caractère discriminatoire émis par la juge. 
Elle  est dans un esprit vindicatif. De fait, elle ne serait pas en prison pour les faits commis si sa 
famille n’était pas perçue par la justice comme un réseau de trafic et de délinquance en bande 
organisée. 

L’ancrage familial dans la délinquance est ainsi évoqué comme étant en lien avec leurs propres 
motivations, celles conscientes et mises en avant dans le discours, à entrer dans un parcours de 
délinquance, mais aussi probablement en jeu dans les motivations inconscientes qui les poussent 
à la répétition d’un destin familial dans une sorte de loyauté inéluctable parfois. 

De nombreux chercheurs ont déjà mis en avant le rôle important de l’appartenance sociale et 
de l’environnement familial comme facteurs prédisposant à la production d’actes de délinquance 
(Blatier, 2014 ; Born, 2014). Notamment, c’est au travers de vécus de privations, de souffrances, 
de frustrations, que le phénomène d’apprentissage de la délinquance intervient parfois au sein 
même de la famille par le recours à des moyens illégaux pour parvenir à des buts légitimes. C’est 
le cas de Kelly : « Ma mère n’a pas voulu me reprendre, ce qui fait que j’étais à la rue, donc j’étais 
donc obligée de voler pour manger quoi ». 

La rupture familiale ou les conditions de vie conduisent parfois les jeunes filles à l’errance, 
l’isolement n’étant plus alors simplement ressenti, il devient une réalité concrète et peut favoriser 
une entrée dans la délinquance et la marginalisation. Elle expose aussi le rejet familial qu’elle subit 
comme cause qui la conduit à la rue pour Kelly : 

«!! J’ai! demandé! à! ce! que! je! rentre! chez! elle! pour! dormir,! elle! m’a! dit! non.! J’ai! laissé! mes!

affaires! devant! sa! porte.! Il! faisait! froid! ce! jourVlà.! Je! marchais,! marchais,! marchais.! Mon!

anniversaire,!je!l’ai!fêté!comme!ça.!En!fait,!je!dormais!dehors,!des!fois!je!dormais!chez!des!amis,!

des!fois!je!dormais!dehors,!des!fois!je!dormais!chez!des!amis…!Mais!la!première!année,!12V13!

ans,!j’ai!vraiment!dormi!dehors.!Dans!les!garages,!dans!les!voitures!».!

Il y a là un parallèle à faire avec l’enquête de Dominique Duprez au Brésil. Une caractéristique 
commune dans la ligne de partage entre garçons et filles, est que les garçons ne sont quasiment 
jamais abandonnés par leurs mères même dans le cas d’homicides, alors que les filles sont 
facilement exclues de la solidarité familiale. On va paradoxalement parfois rechercher un père 
absent pour refaire un lien familial (Duprez, 2012). 
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Tous les travaux récents portant sur la délinquance juvénile démontrent que la pauvreté 
demeure le principal facteur de risque d’entrée dans la délinquance à l’adolescence. Tandis qu’à 
une période la monoparentalité fut soupçonnée d’être un facteur prédisposant à la délinquance, 
l’étude approfondie de ce phénomène a pu démontrer que ce qui est sous-tendu en fait par la 
monoparentalité, c’est la pauvreté qui y est corrélée. De ce fait, les conditions sociales de la 
famille sont à prendre en compte dans la réflexion autour de cette délinquance soit disant d’un 
nouveau genre, celle des filles. 

Ainsi, cette recherche conforte les hypothèses selon lesquelles des facteurs familiaux mais 
également sociaux, extrêmement prégnants dans le discours des jeunes filles, peuvent avoir une 
forte influence dans le parcours de vie de ces jeunes filles. Certains de ces vécus auront eu des 
conséquences directes, à la fois sur la prise en charge des jeunes par leurs familles, mais aussi des 
conséquences sur du long terme, notamment en éludant parfois la question de l’ascenseur social 
et influençant le rapport à la loi. D’autres auront des conséquences moins perceptibles mais non 
moins importantes, notamment dans l’influence de ces facteurs sur la construction psychique de 
ces jeunes filles ; nous pensons plus particulièrement à l’aspect psychologique de certains choix, 
de certaines rencontres, leurs capacités à faire face, leurs désirs et leurs besoins, ainsi que la 
capacité à exister socialement au travers d’une identité sexuée. 
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2.  Socialisation et territoires 

 

Dans le cadre de l’enquête de Dominique Duprez (2011, 2015) au Brésil, il avait été souligné la 
force des territoires dans le processus de socialisation qui peut conduire à une carrière déviante 
démarrant souvent à un âge précoce (8-12 ans). La situation des filles est particulière au départ, 
elles sont le plus souvent les petites mains du trafic ou elles servent de mule (transport de la 
drogue) avant de pouvoir détenir des positions de cheffes au niveau d’une boca de fumo8. On a 
donc voulu mettre à l’épreuve la question des rapports entre socialisation et territoires dans le 
contexte de notre enquête sur les jeunes adolescentes dans le cas français. 

Si la littérature spécialisée en France est importante concernant les enquêtes sur les “cités”, elle 
élude le plus souvent les filles qui n’auraient pas “droit de cité”, sauf pour évoquer les viols 
collectifs. Sur ce plan, le regard que l’on peut tirer de notre enquête est nettement plus contrasté. 
Bien entendu, il est biaisé par le fait que nous partons de jeunes ayant été l’objet d’une mesure 
judiciaire – dont une majorité en détention ou en CEF -, il faut donc référer les formes de 
socialisation des jeunes filles dont nous parlons aux territoires, en prenant en compte les traits 
spécifiques de cette population. La notion de cité est d’ailleurs souvent inadéquate, une bonne 
partie est issue de villes moyennes, et le passage par une “cité” correspond plus au passage par 
une étape d’une “carrière déviante”. 

 
2.1. Ancrages communautaires 
 
On a toujours une certaine méfiance à utiliser en France la notion d’appartenance 

communautaire tant il semble connoté comme un concept anglo-saxon. Et pourtant, il semble 
avoir sens dans le recoupement des histoires de vie qui constituent notre matériau de recherche. 
Il pourrait sembler induit par le fait qu’une partie significative de nos enquêtées en prison sont 
originaires de Serbie et de Roumanie, habitant souvent des campements de Seine-Saint-Denis 
étiquetés comme “Roms”, même si les intéressées se définissent plutôt comme “Gitanes”, mais 
en fait une bonne partie des autres parlent de leur enfance et de leur adolescence dans des termes 
voisins. 

Appartenir à une communauté et revendiquer cette appartenance est assez marqué dans le 
discours des jeunes filles enquêtées. 

Les jeunes filles dont les familles sont originaires de Serbie et de Roumanie, sont accoutumées 
à vivre en communauté et cultivent un entre-soi. Une pratique reproduite au sein et par 
l’institution carcérale. Les réseaux de sociabilité sont étendus et se construisent autour d’une 
même culture et d’un même langage (ou langue) : 

« On est beaucoup de gens de plusieurs familles. Beaucoup des amis. Pas Anglais. Roumains. » 
(Irina). Lorsqu’elle dit « pas Anglais », c’est parce qu’elle a vécu en Angleterre avec ses parents 
jusqu’à l’âge de ses 12 ans. En Angleterre comme en France, ses parents travaillent dans le 
commerce (illégal) des métaux. En France, la famille d’Irina vit dans un campement sommaire au 
sein de la communauté Rom, ce sont des personnes qui viennent de la même ville qu’elle en 

                                                
8 Point de vente de drogues à l’intérieur d’une favela. 
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Roumanie. Elle retourne en Roumanie pour les vacances mais elle estime ne pas connaître son 
pays d’origine. C’est la femme de son père qui a éduqué Irina, ses parents ont divorcé alors qu’elle 
était encore très jeune et elle a peu de contact avec sa mère biologique. Issue d’une fratrie de trois 
sœurs et deux frères, Irina vit en France avec ses deux frères, ses sœurs sont mariées et ont fait le 
choix de rester en Roumanie. Ils sont toujours en contact par le biais du téléphone et d’internet. 
Irina occupe ses journées en restant à la maison, elle aime aider sa (belle) mère aux tâches 
ménagères et à la cuisine. En dehors de la maison, elle allait au cinéma et dans les centres 
commerciaux avec ses amies. Les filles sortent se divertir entre elles et la présence des garçons 
n’est pas bien vue. La jeune fille évoque des différences dans l’éducation donnée aux filles et aux 
garçons, différences déjà bien documentées (Tarrius et Missaoui, 1997). Les filles ne sont pas 
autorisées à sortir de la maison dans la soirée mais cela est permis pour les garçons. Elles restent 
le plus souvent à la maison pour tenir un lieu de vie « propre » et préparer les repas tandis que les 
garçons aident les pères à récupérer les métaux. 

Certaines autres jeunes filles se revendiquent de leurs origines : « J’suis une Arabe, mais je suis 
née en France. » (Samira) 

Reproduire des pratiques traditionnelles de son groupe ethnique d’origine, sans même avoir 
visité le pays concerné ni même en connaître la langue, peut être manière d’affirmer une 
différence, de s’identifier et de se reconnaître dans une autre culture mais c’est aussi une manière 
de tenter de contourner les institutions françaises (police, école, CEF, etc.) qui les ont elles-
mêmes mises à distance. 

Deux jeunes filles sont fières d’évoquer leurs origines : 
«!C’est!dans! le! sang!ça! la! fête! (elle! sourit!distinctement),! la! fiesta.! ! V!Tu(aimes(ça! ?!Ah,!c’est!

dans!le!sang,!ça.!C’est!mes!origines.!Espagne,!Algérie.!Vu!que!j’ai!des!origines!algériennes,!tout!

ça,!je!suis!très,!très,!très,...!J’ai!beaucoup!de!fierté,!on!va!dire.!»!!(Zora)!

«!Nous,! on! sait! vivre! comme! ça.! Nous,! en! fait,! on! se! débrouille! avec! rien! du! tout.! Au! bled,!

enfin...!au!pays,!les!gens…!»!(Mira)!

Où rencontre-t-on ses amis ? Quels sont les lieux de socialisation pour ces adolescentes ? 
Pour la plupart d’entre elles, c’est au sein du quartier où elles ont vécu depuis leur enfance que 

se trouve leur cercle d’amis. Le quartier est un lieu de rencontre surtout pour ceux qui y habitent. 
«! V!Qu’est=ce( qui( est( bien( dans( ce( quartier! ?! Bah,! tout.! Les! potes,! tout! ça...! Je! sais! pas.! Ça!

s’explique!pas,!hein.!!V!Tu(les(avais(rencontrés(comment(ces(potes!?!A!l’école!?!Je!sais!plus...!V!!

Dans(la(rue(?(Dans(le(bas(des(immeubles!?!Mmm.!Ouais.!»!(Janis)!

«!Après!plus!tard,!c’est!moi!qui!ai!commencé!à!traîner!dans!les!cités!ou!les!trucs!comme!ça.!»!

(Chelsea)!

Le quartier est également le lieu où l’on retrouve et où l’on reste avec ses amis : 
«! La! journée,! par! exemple,! sortir,! est! ce! que! vous! vous! retrouviez! dans! des! endroits! en!

particulier!?!!V!Bah,!au!quartier!quoi.!»!(Jade)!

«!Mais! j’voulais! pas! aller! à! l’école,! J’sais! pas.! J’étais! dans! une! passe! où! j’voulais! pas! aller! à!

l’école.!J’voulais!rester!avec!mes!potes,!dehors!et!tout.!V!Mais(c’était(plutôt(quoi(?(Des(potes(du(

quartier(?(Du(foyer(?(!Ouais,!de!mon!quartier.!»!(Prescilla)!

Passer leurs journées dans leur quartier est un moyen pour ces adolescentes d’investir les lieux 
afin de mieux s’approprier le territoire. Le collège est aussi un lieu stratégique où les adolescentes 
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font connaissance et construisent des liens d’amitié. Certaines interviewées ont rencontré leurs 
amis au collège : 

«! V! Tu( avais( des( amis! ?! Oui.! V! Tu( avais( un( groupe( depuis( l’enfance! ?! Oui! et! non! en! fait.!

QuelquesVunes!que!je!connaissais!depuis!la!maternelle.!Et!d’autres!que!j’ai!connus!au!collège.!

»!(Alice)!

«!V!Comment(vous(l’avez(rencontré!?!Euh…!Je!sais!plus.!C’était…!Au!collège.!»!(Fanny)!

«!V!Tu!les!avais!rencontrées!comment!ces!copines!?!Comme!ça.!V!Dans!la!rue!?!Non.!À!l’école.V!

Au!collège!?!Mmm!»!(Mira)!

Notons qu’elles sont fragilisées lorsqu’elles sont placées en foyer, comme nous le 
développerons ultérieurement. 

 
« Le quartier, c’est sacré » 

Ici, le quartier est envisagé comme le territoire appartenant à la communauté. Cet attachement 
au quartier s’explique en partie parce que c’est le lieu où l’on s’est construit socialement et où on 
se socialise, mais c’est aussi un lieu où l’on se retrouve, où l’on trouve une valorisation, une 
identité et un rôle que l’on ne trouve peut-être pas ailleurs (à l’école par exemple, nous y 
reviendrons). 

«!VJ’ai!beaucoup!de!familles!dans!ce!quartierVlà.!Mais!bon!pour!nous,!on!est!tous!de!la!même!

famille! de! toute! façon.! On! est! tous! cousins! et! cousines.! On! est! là,! on! se! protège! tous! l’un!

l’autre.!!V!Il(y(a(une(règle(en(quelque(sorte!?!Ouais,!il!y!a!un!lien!sacré!quoi!»!(Alexandra)!

«!V!Donc!en!fait!quand!tu!fuguais,!tu!revenais!chez!toi!?!Dans!mon!quartier!en!tout!cas!=(T’allais(

retrouver(des(gens(que(tu(connaissais(?(Des(amis(du(collège(?!Ouais,!d’enfance!!V!Et!pourquoi!

t’avais!envie!de!revenir!les!voir!justement!?!Parce!que!j’ai!grandi!avec!eux,!tout!ça.!Ca!fait!que!

bah,!j’aimais!bien!être!avec!eux,!parce!qu’ils!m’ont!tout!appris.!»!(Alexandra)!

La rue est aussi une école de la vie. Dans des univers familiaux souvent fragmentés, où on ne 
communique pas toujours entre parents et enfants, où les placements en foyer sont rarement 
pour les jeunes de notre enquête un point de repère, les copains du quartier constituent un point 
d’ancrage et de solidarité. 

«!V!Tu!as!grandi!dans!ce!quartierVlà!?!Oui.!V!Il!te!plaisait!bien,!enfin!tu!te!sentais!bien!làVbas!?!–!

Mhmm! V! Tu! connais! tout! le! monde!?! Ouais.! Bah! dès! que! je! quitte! le! CEF,! j’y! retourne.! »!

(Alexandra)!

Sofia quant à elle, n’est pas simplement cloisonnée aux amis de sa ville, mais elle se dit très 
attachée à la « Grande Couronne ». Ces constats font écho aux analyses de Thomas Sauvadet 
(2006) : “Pour ces jeunes-ci, la cité constitue une contre-société où ils vont pouvoir se retrouver, 
s’exprimer, trouver une place, un statut, une reconnaissance et même des revenus”. 
 
Codes et règles 

Le quartier est un lieu de socialisation, c’est également le lieu où on intègre différentes règles et 
codes qui régissent les comportements au sein de la communauté. Ne pas dénoncer son pote, être 
loyal au sein du groupe, font partie des codes à respecter sous peine de représailles. Il y aussi des 
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analogies avec nos observations faites au Brésil où la dénonciation à la police de membres de la 
Communidade9 est un X9 (argot brésilien au sein des trafiquants), passible de la peine de mort. 

«!V!Et(au(sein(du(quartier,(il(n’y(a(pas(trop(d’embrouilles!?!Nan,!entre!nous,!non.!Mais!il!y!en!a!

des!fois!parce!qu’il!y!a!des!balances,!comme!partout.!Des!fois!on!va!taper! les!balances,!c’est!

normal.!Si!tu!balances!pas,!tu!vas!finir!mal.!»!(Alexandra)!

«!V!Les(conflits,(c’est(surtout(à(cause(du(shit!?!Ouais.!Quand!quelqu’un!doit!des!sous.!Ou!du!shit.!

»!!(Lila)!

«!C’est!quand!tu!fais!des!bêtises,!tu!te!manges!des!coups,!ça!c’est!normal.!C’est!normal.!V!Par(la(

famille(ou(par(les(copains!?!Par!tout!le!monde.!On!parle!d’un!quartier...!C’est(quand(on(fait(quel(

genre(de(bêtises(qu’on(est(tapé!?!Pfff.!V!Voler(quelque(chose(ou...(mal(parler...!?!Ouais,!tout...!»!

(Zora)!

Ce processus d’intériorisation des codes, des règles, d’un langage et d’une hexis corporelle se 
rapporte à l’acculturation nécessaire à l’intégration d’un groupe de pairs. 

Les adolescentes soignent leur réputation et gagnent en protection auprès de leurs amis 
qu’elles appellent “les grands frères”. Paradoxalement, le quartier est l’endroit où ces jeunes filles 
se sentent en sécurité. En cas de conflit, elles seront défendues ou vengées. 

«!V!Par!le!biais!de!tes!cambriolages,!tout!ça,!tu!te!fais!un!peu!une!réputation!on!va!dire!dans!le!

quartier!à!un!moment!donné.!V!Tu(es(respectée!?!V!Bah!oui.!Ils!savent!très!bien.!Je!suis!comme!

leur!petite!sœur.!S’il!y!a!un!problème,!ils!sont!là.!»!!(Rachida)!

En somme, le quartier joue le rôle de cocon dans lequel on trouve un réconfort face aux 
échecs vécus (famille déstructurée, échec scolaire, perte de repères, etc.) et contre le monde 
extérieur. 

A contrario, le rapport de force et le recours à la violence sont nécessaires pour préserver son 
“honneur”. Au sein du quartier, on ne se laisse pas faire et on s’impose par les coups pour 
“sauver la face” et mériter le respect d’autrui. Une adolescente socialisée à la violence témoigne : 

«!Bah!je!sais!pas,!voilà!j’ai!commencé!à!taper!dans!la!violence!ça!me…!j’en!suis!devenue!accro.!

V!Donc(ça(veut(dire(que(toi,(la(violence,(tu(l’as(côtoyée(au(quotidien,(c’est(ça!?!Ouais.!c’est!les!

quartiers!aussi!qui!rendent!peutVêtre!les!jeunes!violents!parce!que!je!vois,!dans!les!quartiers,!si!

tu!sais!pas!frapper,!comme!ils!disent!heu!...!»!(Zora)!

Mais ces filles ne sont pas recluses dans leurs cités comme peuvent l’être parfois certains 
garçons de leur âge. Comme toutes les adolescentes, ces filles ont parfois une vie presque 
ordinaire. 

 

2.2. Que font-elles ces filles ? 

 

Aller en boite, faire la fête, faire du shopping 
Comme beaucoup d’adolescentes, les jeunes filles enquêtées aiment faire du shopping : 
«! V! Qu’estVce! que! vous! faisiez! avec! eux! quand! vous! étiez! en! Bretagne! ?! Je! sortais! faire! les!

magasins…!»!(Stéphanie)!

                                                
9 Les habitants des favelas parlent toujours de communauté et non de favela pour désigner leur lieu de vie, manière 
de désigner d’une manière positive leur quartier. 



 

 

107 

«!Je!l’ai!recontacté.!On!a!fait!du!shopping,!les!magasins!à!St!Sever.!On!a!rencontré!du!monde,!

essayé!des!vêtements.!»!(Gabrielle)!

Certaines se contentent de faire du repérage et d’essayer quelques vêtements et d’autres 
n’hésitent pas à s’offrir des grandes marques de luxe. L’apparence est le capital beauté à préserver. 
Se balader, “traîner” dans le quartier, ou ailleurs est aussi une occupation quotidienne que les 
adolescentes aiment faire : 

«!Bah!on!traînait.!V!Vous(traîniez(où,(dans(le(quartier(?(Dans(la(ville!?!Ouais.!!V!Et(en(ville(vous(

faisiez(quoi!?!!Bah!on!parlait,!on!jouait!et!tout!quoi!(rires!dans!la!voix)!»!(Prescilla)!

«!On!se!promène!un!peu!partout!dans!la!ville.!On!va!à!Paris.!»!(Georgia)!

La vie nocturne est davantage investie par les filles. Aller en boîte, aller en soirée, faire la fête, 
danser sont les activités les plus citées et qui semblent être les plus appréciées : 

«!V!J’aime!bien!sortir!en!boîte.!J’connais!pratiquement!toutes!les!boîtes.!»!(Hana)!

«!V!J’dormais!la!journée,!et!je!sortais!toute!la!nuit.!»!(Fanny)!

«! Alors! raconte! moi! ce! que! tu! aimes! faire! quand! tu! fais! la! fête.! V! Bah,! la! fête,! hein.! Entre!

potes...!»!(Zora)!

«!!Si!de!temps!en!temps!on!allait!en!boîte.!»!(Mira)!

«! C’était! la! nouba,!mais! «!H24!».! C’estVàVdire! qu’à! 7h!du!matin,! des! fois! il! y! a! des! potes! qui!

arrivaient!avec!des!bouteilles!“vasVy!c’est!parti!Chelsea!on!se!fait!un!after”.!Ok!!!»!(Chelsea)!

«!V!Tu(ne(sais(plus(?(Tu(avais(des(loisirs,(ou...!?!Je!faisais!de!la!danse!»!(Saadia)!

Les activités culturelles, ni même les sorties au restaurant ou au bar, ne sont mentionnées dans 
les entretiens. Les activités festives sont privilégiées. L’expression de la joie, la consommation 
d’alcool et de drogue font que ce sont des moments agréables où les corps et les âmes se 
désinhibent et où l’ “on oublie les problèmes”. 

 
La consommation de drogue 

La consommation de drogue est un moyen de socialisation où il est possible de rencontrer 
d’autres personnes autour d’un joint, de se détendre et de s’amuser : 

«!Après!quand!ils!ont!commencé!à!fumer,!vu!qu’ils!sont!plus!grands,!bah!moi!aussi!je!voulais.!

Et!donc!voilà,!j’ai!commencé!à!fumer!aussi.!T’es!dans!le!même!délire!que!les!autres.!Je!sais!que!

là!je!n’pourrais!pas!traîner!avec!une!personne,!alors!que!je!suis!en!train!de!fumer!et!qu’elle!ne!

fume!pas.! J’fumerais! jamais! toute!seule.!C’est!vraiment!quand!on!est!à!plusieurs.!Sinon!c’est!

pas!marrant.! V!C’est( l’activité( que( vous( faites( ensemble( en( fait!?!Ouais! voilà.! C’est! un! passeV

temps.!(Rires)!»!(Fanny)!

«!V!C’était(quoi(comme(types(de(délire!?! Il!y!en!avait!plein.!Déjà!on!fume!tous.!La!plupart!des!

jeunes!maintenant…! Il! y! en! a!qui! fument!pas,!mais! il! y! en! a!plus!qui! fument.!On! fumait,! on!

rigolait,!on!allait!en!soirée…!On!s’amusait.!»!(Alexandra)!

Fumer du cannabis c’est aussi un moyen de s’intégrer au sein d’un groupe. Cette 
consommation est une manière de s’identifier aux autres membres du groupe et c’est aussi un 
processus d’acculturation afin d’être repéré comme une partie intégrante du groupe. Également, 
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fumer un joint peut être vu comme un rite de passage où les novices sont obligés de s’y 
contraindre sous peine d’être rejetés du groupe. 

Deux adolescentes se confient à l’enquêteur : 
«!On!m’a!dit!“Tu!fumes!du!shit!?”.!Et!j’ai!dit!non.!Après,!on!m’a!dit,!“t’es!sûre,!tu!fumes!pas!de!

shit!?”.!Et!j’ai!dit,!si,!si,!je!fume.!Et!ils!m’ont!fait!fumer!et!j’étais!défoncée.!V!Tu(avais(quel(âge!?!

J’avais!11!ans.!J’étais!défoncée.!»!(Saadia)!

«!V!Où(as=tu(commencé,(on(te(l’a(proposé(dans(le(quartier(ou(?V!En!fait,!moi!je!voulais!pas!fumer.!

Hum!c’est!ma!sœur!...!V!Elle(fumait(du(shit!?V!Elle!aimait!bien!elle,!et!moi!on!m’a!fait!tourner!le!

joint,!et!je!me!disais!“non!c’est!pas!bien!de!fumer,!faut!pas!fumer,!non!moi!je!veux!pas!fumer.!

Ouais! c’est! ça! ouais,! trois! jours! après! j’ai! commencé! à! fumer,! fumer,! fumer,! fumer,! fumer,!

fumer,! fumer!et!après!c’était! régulier,! je!me! levais!plus! le!matin!pour!aller!en!cours,! j’aimais!

plus!aller!en!cours.!»!(Mira)!

La consommation de drogue n’est pas toujours occasionnelle, certaines jeunes filles avouent 
être dépendantes au cannabis : 

«!Mais!moi!en!fait!personnellement!j’ai!un!rapport!avec!la!drogue!…!Moi!pour!moi,!le!shit!et!la!

beuh,!c’est!pas!quelque!chose!de!mal.!Sur!200!euros,!je!mettais!des!100!euros!dans!l’alcool!et!

le!shit.!»!(Chelsea)!

«!V!Ouais!au!départ!j’fumais,!j’fumais,!j’fumais…!V!Ah(bon,(tu(ne(payais(pas(ton(shit!?!Bah!bien!

sûr.!!V!Tu(avais(donc(une(place(importante.!Bah!oui!quand!même.!»!(Rachida)!

À l’inverse, cette dépendance nocive et destructive peut être un facteur de désocialisation. Ceci 
peut plonger l’usager de drogue dans des sévères problèmes de santé et de problèmes financiers, 
l’obligeant à enfreindre l’un des codes exigés par la communauté du quartier, celui de pas trahir 
l’un des leurs. La dépendance au cannabis vient questionner de nouveau la problématique du lien 
chez ces adolescentes, la relation au produit permettant pour certaines de faire face à de fortes 
angoisses, notamment celles liées à l’abandon ou à la perte. Aussi, alors que l’entrée dans cette 
consommation ou l’initiation est toujours évoquée comme une découverte au pouvoir socialisant, 
la dépendance peut aggraver un sentiment d’isolement, et le délitement réel de certaines relations 
sociales importantes aux yeux de la jeune. 

 
Goûts musicaux 

La musique est, pour beaucoup d’adolescentes, une marque identitaire. L’environnement lié au 
genre musical peut amener certaines adolescentes à consommer de la drogue, à commettre des 
délits et dans une moindre mesure à formater leurs pensées. En agissant de la sorte, elles 
s’identifient aux autres fans : 

«! Parce! que! la! toute! première! fois,! je! prenais! pas! de! produits,! tu! vois.! Je! découvrais...!

Maintenant,!je!pourrais!plus.!V!!Il(ne(veut(pas,(ton(père,(que(tu(prennes(des(produits!?!!!Ah!si,!il!

le!sait,!mais...! il!veut!pas!que! je!prenne!devant! lui.!Tu!vois,!quand! je!rentre!chez!moi,!que! je!

suis!complètement!à!l’ouest...!(rires)!Quand!je!rentre!de!teuf,!je!suis!comme!ça,!complètement!

à!l’ouest,!tu!vois,!en!grosse!descente.!Quand!je!suis!comme!ça,!mon!père,! il! le!voit!très!bien,!

hein.!V!Et(alors,(il(te(dit(quoi!?!Rien.!Bah,!rien...!Il!en!a!pris!aussi.!»!(Janis)!

«! V!Quel!genre!de!musique!vous!écoutez!?!Du! rap.! V! Et! vos! copains! ils! y! vont!?!En!concert!?!

Non.V!Il!y!en!a!qui!rappent!?!Ouais.!V!De!quoi!ils!parlent!dans!leurs!chansons!?!Du!quartier,!de!la!
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famille,!de!l’argent…!V!Qu’estVce!qu’ils!racontent!?!Qu’il!faut!plus!d’argent.!»!(Fanny)!

Ce contexte culturel et territorial peut amener ces jeunes filles vers une socialisation à la 
délinquance. 

 
La socialisation à la délinquance 

Les jeunes filles font la description de leurs amis comme étant des garçons plus âgés qu’elles : 
«! V! Et! tu! les! connaissais! comment! ces! grands,! alors! ?! Bah,! dans! le! quartier.! V! Tu! les! avais!

rencontrés!dans!la!rue!?!Ouais.!»!(Saadia)!

«!Mais!je!traîne!toujours!avec!des!plus!âgés!que!moi.!»!(Fanny)!

«!V!Tu!aimes!bien!avoir!des!copains!qui!sont!plus!âgés!que!toi!?!Ouais!»!(Zora)!

«!J’avais!des!connaissances!majeures!»!(Mira)!

Le profil décrit de ces garçons correspond au portrait du “jeune de banlieue” (jeune homme 
déscolarisé, sans activité professionnelle, qui erre dans les rues de la banlieue et squatte les halls 
d’immeuble). 

Les adolescentes enquêtées avouent avoir commis des délits sous l’influence de leurs amis : 
«!En!fait,!je!suis!quelqu’un!de!très!sociable.!!V!Tu(as(l’air.!Donc!du!coup,!bah,!je!me!laisse!vite!

influencer.!»!(Latifa)!

«! Vu! comment! j’étais! influençable,! c’était! obligé! que! j’allais! partir! en! couille.! V! T’étais(

influençable(?!À!l’époque!?!J’étais!hyper!influençable.!C’était!un!truc!de!malade.!C’était!un!truc!

de!ouf.!On!me!disait!“vasVy!on!va!faire!ça”,!j’étais!tout!de!suite! opé”.!»!(Shirley)!

«! V!Bah,! ils!m’ont!pas! influencée!directement,!mais,!enfin...! ils! faisaient!des!choses!pas!bien,!

mais!comme!si!c’était!normal.!Et!du!coup,!à!force!de!les!fréquenter!longtemps,!longtemps,!bah!

moi!dans!ma!tête,!ça!devenait!normal!aussi!»!(Fanny)!

«! V! Et! les! gens! avec! qui! tu! faisais! les! braquages! tout! ça,! c’étaient! des! amis! ou! c’étaient! des!

connaissances! ?! C’est! des! amis! parce! que! moi! enfin! des! amis! non,! on! va! dire! plutôt! des!

connaissances.V! Tu! les! côtoyais! dans! le! quartier! ?! Bien! sûr! je! les! côtoyais! dans! le! quartier! »!

(Mira)!

L’entourage amical et territorial est donc l’un des facteurs qui influent fortement sur l’entrée 
dans la délinquance. 

Les jeunes filles sont initiées aux pratiques délinquantes enseignées par leurs pairs, ceci dans 
l’intérêt de s’identifier et d’être intégrées au groupe. Par exemple, un apprentissage est dispensé 
sur la manière de voler, de vendre de la drogue ou de conduire comme cette adolescente 
l’explique : 

«!V!À!quel!âge!tu!as!commencé!à!conduire!une!voiture!?!J’sais!pas.!À!13!ans,!un!truc!comme!ça.!

V!Ce!sont!des!amis!qui!t’ont!fait!essayer!?!Ouais.!»!(Samira)!

Dans le même registre, d’autres enquêtées parlent de leurs expériences : 
«! J’sais! pas,! on! se! caillaissait! souvent! dans! notre! quartier.! C’est! un! jeu.!On!prenait! des! gros!

cailloux,!et!on!se!les!jetait!dessus.!Et!le!premier!qui!tombe!ko,!il!a!perdu.!Ou!alors!les!fils!de!fer,!

on!se!les!jetait!comme!ça.!On!se!mettait!dans!des!caves!toutes!noires,!et!on!se!jetait!des!fils!de!

fer.!»!(Samira)!
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«!Au!début,!j’ai!ramené!qu’un!pote!avec!moi.!J’traînais!toujours!avec!lui.!!V!Oui(?(C’était(un(très(

bon(ami!?!Ouais.!Ouais,!ouais,!ouais.!Je!traîne!toujours!avec!lui.!Après!ils!ont!vu!que!voilà,!on!

faisait!de!l’argent,!tout.!Après,!3!ou!4!personnes!se!sont!mis!à!faire.!C’était!une!petite!bande.!»!

(Rachida)!

«!Même!si!là!elle!a!arrêté,!elle!aussi!elle!faisait!des!conneries.!Et!un!jour,!elle!m’a!dit!de!venir!

avec!elle.!J’y!suis!allée.!Et!voilà.!J’ai!connu!tout!le!monde,!j’ai!foutu!le!bordel…!»!(Lila)!

Cette influence peut s’expliquer par un rapport de domination des plus grands sur les plus 
petits, des garçons sur les filles, des plus forts sur les plus faibles où les relations entre jeunes sont 
hiérarchisées, ou simplement comme un moyen de gagner en légitimité, de trouver une 
reconnaissance auprès des autres personnes du groupe. 

Certaines jeunes filles expriment vouloir se détacher de cette influence, mais il faut tenir 
compte du contexte des entretiens : 

«! Toutes! les! personnes! avec! qui! je! traînais…! Je! faisais! en! sorte! en! plus,! de! plus!me!mettre!

comme! avant! quand! j’étais! au! collège,! de! plus! me! mettre! avec! des! personnes! qui! sont!

perturbateurs,!mais! de!me!mettre! avec! des! gens! justement! qui! sont! à! fond! dans! le! truc…!»!

(Kelly)!

«! Mais! j’ai! envie! de! changer,! j’ai! envie! d’évoluer.! J’ai! pas! envie! de! rester! avec! les! mêmes!

personnes!parce!que!moi!je!veux!m’en!sortir.!»!(Elisa)!

Est-il aussi simple de rompre des liens amicaux et de s’écarter d’un groupe quand on a intégré 
les codes et les règles de ce groupe ? Est-ce facile de créer des nouvelles amitiés quand on est 
marqué d’un habitus qui révèle notre appartenance à un environnement spécifique ? Le retour au 
quartier appelle à un retour dans le réseau délinquant qu’il est difficile d’ignorer. C’est un 
phénomène d’emprise qui a déjà été mis en évidence (Duprez, Kokoreff, 2000) et nous 
proposons ici de poursuivre cette piste pour en mettre en lumière les dimensions genrées. 
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3.  Etre une fille au milieu des garçons : de l’art 

d’esquiver 

 
Le sens commun associe généralement la délinquance féminine à un refus de la féminité et la 

réception des travaux de Stéphanie Rubi (Rubi, 2005) a parfois alimenté cette figure de la 
« délinquante masculine ». Les professionnels rencontrés n’ignorent pas cette figure et dans le cas 
du CEF, elle a même été au cœur de la réflexion pédagogique avant l’ouverture de l’établissement. 
Très rapidement, les professionnels constatent que les jeunes filles ne correspondent pas à cette 
figure stéréotypée. C’est singulièrement le cas au CEF, comme le soulignera une personne de 
l’encadrement éducatif : « vous êtes passée sur le groupe, j’ai pas de filles très masculines, j’ai 
même des filles qui sont très féminines mais j’ai les deux (…) mais heu des jeunes filles 
masculines, alors après on va en avoir quelques-unes, mais comme dans la société ». Observons 
donc la socialisation genrée de ces jeunes filles et les rapports qu’elles entretiennent avec les 
assignations de genre. 

 

3.1. Au-delà de la figure du «garçon manqué » 
 

Pour les jeunes filles rencontrées, notamment au CEF, contrôler son apparence physique est 
important. Zora se regarde souvent dans le miroir, vérifie si son ventre - visible sous un tee-shirt 
court - n’est pas trop gros. A propos du thé que nous sommes en train de boire, elle explique 
ainsi : 

«!Parce!qu’apparemment,!c’est!bon!pour!les!vergetures.!(…)!Euh,!non.!C’est!pour!la!cellulite.!Je!

sais!pas!si!c’est!de!la!cellulite!que!j’ai.!Ça!se!trouve,!ça!sert!à!rien!mais!je!vais!quand!même!en!

boire.!Ouais,!ça!serait!bon!pour!ça.!J’ai!lu!dans!un!magazine!que!le!thé!vert,!ça!serait!super!bon!

pour!ça.!Je!sais!pas!pourquoi,!mais!c’est!super!bon...!pour!le!corps.!Vu!que,!physiquement,!j’y!

tiens!beaucoup!à!mon!corps.!Alors!je!vais!en!boire!».!

Zora veut ressembler à Kim Kardashian : des fesses proéminentes mais une taille de guêpe. 
Elle précise d’ailleurs qu’elle en a déjà ses yeux en amande. Pour ce faire, elle fait du sport, de la 
musculation et des abdominaux pour correspondre à ce modèle d’hyperféminité qu’elle découvre 
dans les médias. 

Loin de chercher à dissimuler leurs attributs traditionnellement perçus comme féminin, les 
jeunes filles portent des jeans slim, des tee-shirts moulants et n’hésitent pas à porter des couleurs 
associées au féminin tel que le rose. A l’intérieur des institutions fermées non mixtes, les filles 
écourtent ce travail de présentation de soi en portant des vêtements et des chaussures avant tout 
confortables (jogging, maillot de foot) mais se maquillent, se coiffent et se font les ongles. Lors 
des entretiens, quelques jeunes filles portaient un jogging, d’ailleurs de coupe féminine. Fanny 
s’en justifie d’elle-même : « là je fais avec ça parce que je suis en CEF. Mais sinon je suis habillée 
en fille ! ». Et Latifa de préciser : « je suis en CEF ! Ça sert à rien de m’habiller bien. Puis voilà. 
Sinon, je prends quand même soin de moi. J’essaie. » 
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Dès qu’elles sortent du CEF, pour une course, un rendez-vous médical ou une activité, les 
filles vont se changer, avec l’accord de l’équipe éducative qui surveille cela de très près, comme 
nous l’évoquerons ultérieurement. L’habitude entre filles est d’ailleurs de se taquiner sur ce 
changement de vêtements en disant par exemple : « ça y est, tu sors, tu fais la belle », avec une 
petite point de jalousie. Ce rappel à l’ordre sexué concerne toutefois moins le type de vêtement 
porté (le choix de vêtements moulants étant perçus comme une évidence) que de ne pas « en 
rajouter » sur le fait d’être autorisée à sortir alors que les autres doivent rester enfermées. Au CEF, 
les jeunes filles peuvent bénéficier de nouveaux vêtements achetés par l’institution, en particulier 
lorsqu’elles arrivent – le plus souvent sans grand bagage. N’ayant pas d’autorisation de sortie 
pendant la première moitié de leur séjour, il revient alors à l’éducateur ou l’éducatrice référent 
d’aller les acheter pour la jeune. S’ensuivent alors des transactions pour définir le modèle attendu, 
la taille, la couleur où se négocient les comportements attendus au sein du CEF. Samira demande 
ainsi que son éducatrice lui apporte un vêtement « féminin » mais « qui ne fasse pas pute » et 
s’ensuit une discussion où ces catégories se négocient dans l’interaction, tant entre jeunes, qu’avec 
les professionnels. 

La majorité des filles rencontrées ne rejettent donc pas les attributs associés traditionnellement 
à la féminité, avec toutefois des rapports hétérogènes aux normes de genre, ces dernières étant 
d’ailleurs (re)produites dans des interactions concrètes, au sein de leurs familles, leurs groupes de 
pairs et les institutions (que nous étudierons dans la partie suivante). Au-delà de la figure 
caricaturale de la fille « délinquante masculine », nous tenterons de rendre compte de la diversité 
de leur comportement de genre (Goffman, 2002), en le rapportant notamment à leur parcours 
biographique. Un élément est toutefois très prégnant dans notre échantillon. La très grande 
majorité d’entre elles dit ne pas apprécier la fréquentation des autres filles de leur âge, qu’elles 
trouvent « gnangnan », pour reprendre la formule de l’une d’entre elle. Pour autant, seules cinq 
d’entre elles se qualifient, plus ou moins explicitement, de « garçons manqués », uniquement 
durant l’enfance. 

Fanny a grandi dans une petite ville de province, entourée de ses parents et de sa sœur. Elevée 
dans un environnement marqué par les violences conjugales, Fanny parlera peu de son père, sauf 
pour évoquer une pratique commune de boxe dans un club durant 4 ans, activité qu’elle 
reprendra d’ailleurs durant sa prise en charge par la PJJ. Elle se décrit comme radicalement 
différente de sa sœur : « elle était plutôt calme et moi j’étais plus nerveuse, je courais dans tous les 
sens », « c’est l’ange, je suis le démon ». Probablement cette socialisation à cette pratique sportive 
construite comme masculine s’explique par l’absence de frère. En ce sens, Fanny se trouve en 
position de «  garçon manquant », plus que de « garçon manqué » (Daune-Richard et Marry, 1990) 
comme elle s’auto-désigne. 

Tout en ayant acquis durant l’enfance des dispositions sexuées inversées (Mennesson, 2007), 
en grandissant, elle conforme progressivement son apparence aux normes de genre attendus par 
son groupe de pairs : « quand j’étais jeune jeune, l’apparence, ouais. Après en grandissant 
l’apparence… je suis restée féminine quand même, mais, la manière de penser, (sourires dans la 
voix), les trucs comme ça, c’était comme un garçon ». On notera le paradoxe de se présenter 
comme « restant féminine » alors que précisément, auparavant, elle se définit comme n’étant pas 
« féminine ». Elle sous-entend ainsi qu’elle est d’emblée « féminine », par une nature qui 
s’imposerait à elle alors qu’elle décrit par ailleurs des processus d’apprentissage. 



 

 

113 

En un sens, Fanny compose avec le fait de devoir « rester à sa place de fille », tout en 
maintenant certaines dispositions sexuées inversées, notamment un goût pour la vitesse en 
voiture, qui la conduira malheureusement à être victime d’un accident mortel quelques mois 
seulement après sa sortie du CEF. Elle scinde ce qu’elle nomme « sa manière de penser » avec 
son « apparence » et c’est donc par le travail de son apparence corporelle qu’elle se conforme, au 
moins partiellement, aux comportements de genre attendus (tant par les institutions que par son 
groupe de pairs, comme nous le développerons ultérieurement). 

Kelly se définit également comme un « garçon manqué » durant l’enfance. Comme Fanny, 
c’est à l’entrée dans l’adolescence qu’elle perçoit un changement dans ses pratiques. Elle prend 
alors appui sur les pratiques de sa mère pour se conformer à ce qu’elle imagine être les normes de 
genre : « Plus tard, J’commençais à vouloir m’habiller comme les filles, j’prenais les habits de ma 
mère, je faisais n’importe quoi, quoi. C’était hyper moche ». Elle s’écartera ensuite de ce modèle 
de féminité pour se rapprocher des normes attendues dans sa classe d’âge. 

Durant les deux entretiens, elle associe ce refus temporaire de conformité aux normes de 
genre à son expérience de victime d’abus sexuels : « j’étais un garçon manqué. Parce que mon 
oncle il m’avait fait quelque chose quand j’avais 6 ans. J’étais un garçon manqué. J’aimais plus 
jouer… J’aimais plus jouer à la poupée, aux trucs comme ça. (…) Et même mon corps quoi. 
Enfin, je le montrais pas comme ça aux garçons. Du coup je couchais avec les garçons, mais dans 
le noir ». Là encore, la maîtrise de techniques féminines du corps n’est pas entièrement vécue 
sous l’angle d’une rupture radicale entre “garçon manqué”/“fille”, une continuité étant ressentie 
dans l’intimité, lors des rapports sexuels. Se présenter « comme un garçon » durant l’enfance 
(symbolisé ici par ne plus jouer à la poupée) lui apparaissait comme une ressource pour résister à 
la violence des abus lus avec le prisme du genre : violence masculine versus victime féminine. 

Cette double acquisition des techniques du corps masculine et féminine (Mauss, 1950) durant 
l’enfance, Rachida tente, quant à elle, d’en tirer profit pour son commerce de drogue Avec le 
renfort d’une capuche et une casquette, elle se fait passer pour un garçon et se fait appeler 
« Rachid » : « On me reconnaît pas comme une fille dehors (…)  j’ai pas laissé paraître que j’étais 
une fille. J’ai continué. (…) Toujours j’ai une casquette. Avec la capuche, au quartier, les gens, ils 
me reconnaissent pas. Y’a des clients, pour les stups, ils viennent, ça fait deux ans que je les sers, 
ils croient que je suis un garçon ». Grâce à cette stratégie, elle brouille les pistes suivies par les 
policiers : « Avec la police j’enlève ma casquette. « Rachida c’est encore toi ? » « Bah oui bah c’est 
moi. » « On nous a dit le nom de Rachid. » « Il y a pas de Rachid ici ». Cette stratégie de brouillage 
de piste se résume à son activité délinquante, et de manière non systématique car elle explique 
également dans l’entretien que certains de ces clients « se disaient qu’avec une fille, c’est plus 
discret que d’aller au quartier, d’aller voir le gars et tout ça ».   

Si Rachida alterne les comportements de genre en fonction des contextes, Sofia va plus loin 
dans le brouillage des pistes, y compris lors de son entretien avec la chercheure en psychologie. 
Sofia s’auto-désigne « comme un mec ». Elle se présente spontanément comme « homo », 
« depuis toujours » précise-t-elle. Comme pour renforcer son appartenance aux groupes des 
« mecs », elle affirme ne pas aimer « les filles homosexuelles » et n’être attirée que par les « filles 
hétérosexuelles ». Durant l’entretien à son domicile, Sofia se place face à son miroir et se rase les 
cheveux en précisant : « c’est pas les meufs qui se coiffent comme ça » et ajoutera plus tard : « je 
ne suis pas un vrai mec parce que je passe beaucoup de temps à me préparer, tous les jours ». 
Alors que la psychologue lui demande si elle s’est déjà interrogée sur le fait de changer de sexe, 



 

 

114 

Sofia répond oui et explique : « j’aimerais bien surtout déjà c’est enlever mes seins (…) tous mes 
potes déjà ils m’appellent Rachid ». Et plus tard dans l’entretien, elle évoque son désir de porter 
un enfant et le présente comme une évidence et est ensuite plus flou sur qui porterait l’enfant. 
Elle imagine le projet avec « sa femme » et avec un copain « homo en couple et tout » qui le lui 
aurait déjà proposé : 

«!si!on!le!fait!tout!ça,!il!sera!pas!le!père!ou!quoi.!Je!ne!veux!pas!qu’il!le!reconnaisse,!je!ne!veux!

pas!de!père.!Si!après!il!en!veut!un,!je!le!porterai!ou!ma!femme!le!portera!puis!on!lui!donnera,!

voilà.!Mais! celui! qu’il!me! fera! ...! c’est! un! beau! cadeau! quand!même,! c’est! une! vie! qu’il!me!

donnera!».!

Au fil de cet entretien, Sofia nous livre donc comment sa construction en tant que sujet 
procède d’un processus de réinterprétation et de réécriture de soi où elle traverse les frontières 
entre les identités socio-sexuelles (Lauretis, 2007). Elle est toutefois la seule de notre échantillon. 
Pour la majorité d’entre elles, la bi-catégorisation sexuée est une évidence qu’elles ne cherchent 
pas à subvertir. Les filles rencontrées ne se reconnaissent pas dans l’étiquette « garçon manqué » 
ou « masculine ». Pour Fanny, Rachida ou Kelly qui s’y sont identifiée, l’usage des techniques du 
corps masculines est davantage une parenthèse, durant l’enfance ou pour le trafic. Une 
parenthèse qui se clôt durant l’adolescence et singulièrement par l’expérimentation des relations 
amoureuses, comme nous le développerons plus loin. Sans subvertir les rapports de genre, la très 
grande majorité des filles rencontrées tentent d’esquiver les assignations de genre par la 
fréquentation de groupes de garçons et la mise à distance des groupes de filles. 

 
3.2. Appartenir à une bande de garçons pour ne pas se conformer aux 

assignations de genre 

 

Lorsque nous interrogeons les filles sur leurs amitiés, la majorité d’entre elles précise préférer 
la fréquentation des groupes de « garçons ». Elles évoquent peu leurs relations amicales durant 
l’école primaire pour narrer une rencontre avec un nouveau groupe rencontré au collège ou dans 
les espaces publics de leur quartier. Le plus souvent, ces premières rencontres se font 
accompagnées par une amie d’enfance. Malgré la présence d’une autre fille, elles présentent ces 
groupes comme composés de « garçons », et se positionnent spontanément vis-à-vis de la norme 
attendue de fréquentation de groupes féminins. Elles justifient leur amitié avec ces garçons par 
des formules radicales comme « je ne m’entends pas avec les filles », « je ne supporte pas les 
filles » ou encore « j’aime pas les filles ». 

Plusieurs atténuent ces formules en précisant par exemple « sauf les filles qui sont comme 
moi ! ». Lila explique ainsi apprécier la compagnie des « filles qui disent des gros mots, qui font 
des bêtises », et Rachida « de filles qui ne se prennent pas la tête », ce qu’elle associe d’ailleurs à 
être « un bonhomme » au sens de filles qui refusent de se conformer à certaines normes de la 
féminité. Parmi les exceptions évoquées figurent également les filles rencontrées en foyer 
d’adolescentes prises en charge par la protection de l’enfance (cf. la partie sur le parcours 
institutionnel) ou les bandes de filles ethnicisées comme « Roumaines », vivant le plus souvent 
dans des campements de la Région parisienne. Commettre des actes délinquants entre filles 
n’implique pas nécessairement de se sentir appartenir à une « bande ». Comme nous le 
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développerons ultérieurement, la solidarité entre les filles du foyer est souvent trop faible pour 
qu’elles se sentent appartenir à ce groupe, au-delà de la prise en charge. 

Seules certaines jeunes filles ethnicisées comme « Roumaines » volent régulièrement entre filles, 
également pour sortir et s’amuser entre elles. Cette pratique s’explique probablement par la 
conjonction des rapports ethniques et de genre. Leur groupe ethnique étant mis à distance avec 
violence, elles n’ont que rarement des amis en dehors de leur groupe minoritaire où les 
socialisations amicales sont très genrées. Pour autant, ces jeunes filles font un peu figure 
d’exception dans leur groupe ethnique dans le sens où elles cherchent à obtenir des moyens 
d’accéder à de nouvelles opportunités par ces pratiques délinquantes (en particulier consommer 
les mêmes biens que les autres filles de leur génération et sortir entre amies). 

Toutes les jeunes filles rencontrées sont donc, à des degrés divers, en interaction avec d’autres 
filles de leur âge. Elles en apprécient leur compagnie à condition qu’elles se sentent « comme 
elles ». En ce sens, ces formules radicales sont moins à comprendre comme le refus d’une amitié 
avec une fille que comme une mise à distance vis-à-vis du groupe « des filles », et surtout des 
normes de comportements attendus des filles. Lorsque nous les interrogeons sur ce qu’elles 
n’aiment pas chez les filles, les réponses sont variées mais se réfèrent toutes aux stéréotypes 
associés aux groupes de filles. Rachida parle d’un « délire : « elle m’a tiré les cheveux etc. », Janis 
les décrit comme « narcissiques de fou ». Pour Saadia, elles font du « chichi pour rien. Elles 
s’embrouillent pour des trucs... des petites histoires de mecs... (…) des histoires de pipi-caca, c’est 
un truc de ouf’ (…) « l’autre elle m’a regardée ! », « l’autre elle veut pas me passer le vernis à 
ongle ! ». « l’autre elle m’a dit que j’étais une pute », nanana... ». Et Saadia de conclure : « c’est 
pour ça que j’aime pas les filles. C’est trop chiant ». Les filles seraient centrées sur elles et leur 
apparence voire manqueraient de « maturité » comme le soulignent les expressions habituellement 
utilisées pour décrire les enfants (« pipi caca » ou « tirer les cheveux »). 

Au-delà de ces stéréotypes sexués auxquels elles ne souhaitent pas être associés, c’est autre 
chose qu’elles souhaitent mettre à distance en restant éloignée des groupes dits « de filles ». À ce 
titre, l’entretien avec Samira est éclairant :  

«!même!si!je!sais!que!je!suis!pas!une!salope,!j’aime!pas!qu’on!me!dise!que!je!suis!une!salope.!

Ça!se!fait!pas.!Elle!me!dit!“ouais,!t’as!une!tête!de!salope”.!Mais!non,!ça!se!fait!pas.!Elles!sont!

méchantes.! Elles! essayent! de! rabaisser.! C’est! ça! le! problème! des! filles.! Il! y! a! des! filles,! elle!

veulent!trop!être!auVdessus!des!autres!filles!».!!

Ce qui se joue dans ces conflits entre filles, c’est la défense de sa réputation : celle mise en 
doute et celle de l’inquisitrice, qui s’en trouve par là renforcée. Le risque d’être étiquetée est 
d’autant plus grand que : « la pratique ne fait pas la réputation, c’est la réputation qui donne sens à 
la pratique constatée » (Clair, 2008, p. 87). Les filles doivent donc être le plus possible  
« invisibles », réservées et pudiques pour tenter d’échapper à cet étiquetage dont il est délicat de se 
défaire (Clair, 2008). C’est d’ailleurs ce qui arrive à Gabrielle qui est renvoyée de son collège à la 
suite d’une bagarre à propos d’une vidéo d’elle se déshabillant postée sur son mur facebook par une 
copine. Dans son nouvel établissement, la rumeur se propage rapidement à cause 
d’interconnaissances entre élèves des deux établissements. 

Les garçons participent également de ces classements au cœur de leur arrangement des sexes 
(Goffman, 2002). Saadia nous raconte comment la rumeur a été lancée par un garçon avec lequel 
elle avait eu des relations affectives alors qu’elle avait 11 ans et lui 17 :  

«!il!est!allé!raconter!que!je!ne!l’avais!pas!fait!qu’avec!lui.!Ses!potes,!ils!se!sont!dit!:!“oh,!bah!moi!



 

 

116 

aussi!je!vais!dire!que!je!l’ai!fait!avec!elle”,!et!tout.!!Alors!du!coup,!tous!ses!potes!ils!ont!dit!qu’ils!

m’avaient...!Qu’ils!m’avaient! fait! tourner.!Alors!que! c’était! pas! vrai.! Et!du! coup,! les!mecs!de!

mon!quartier,!ils!ont!entendu!et...!voilà!».!!

La virilité de ces garçons se trouvant renforcée par cette rumeur, ils ne la démentent pas, bien 
au contraire. Pour que cette rumeur s’estompe, il lui faudra du temps et surtout des soutiens, 
notamment auprès d’autres garçons : 

«!V!Est=ce(que(tu(as(des(gens(qui(t’ont(défendue(?!Ouais.!=(Qui(ça(?!Des!potes!à!moi.!Parce!qu’ils!

ont!dit!que!voilà,!c’était!pas!vrai.!Que!j’étais!pas!comme!ça,!et!tout.!=(Des(garçons(?(Des(filles(?(

Des!garçons!».!

Pour celles qui ont un frère, petit ou grand d’ailleurs, ce dernier s’attribue régulièrement la 
responsabilité de contrôler le « sérieux » de sa sœur. Ainsi, le petit frère de Hana tente de lui dire 
comment se comporter :  

«!Il!veut!que!je!sois!la!sainte.!Mais!je!suis!pas!une!sainte.!Et!je!serai!jamais!une!sainte.!(…)!Il!sait!

que!je!traîne!avec!des!garçons.!Vu!que!j’habite!dans!un!quartier,!il!paraît!qu’on!m’a!vue!avec!

untel,! que! j’suis!une!pute,! que! j’fume!du! shit,! que! j’suis!droguée,!que! j’bois!de! l’alcool,! que!

j’suis!une!alcoolique,!que!j’sors!en!boîte!donc!j’suis!une!pétasse…!Ses!copains! ils!vont!tout! le!

temps! le! voir,! ils! parlent! de! moi.! “On! a! vu! ta! sœur! faire! ça”.! Même! si! c’est! faux,! ils! vont!

rajouter.!Dans!un!quartier,!ça!parle!vite.!Alors!même!si!c’est!pas!moi,!ça!va!être!moi!».!

D’une certaine manière, en se mettant à distance des « groupes de filles », elles cherchent à 
faire un pas de côté vis-à-vis de ces assignations de genre à la réserve et à l’invisibilité auxquelles 
elles ne veulent, ou ne peuvent pas, se conformer (« je ne serai jamais une sainte » affirme Hana). 
Notons toutefois que ces assignations de genre ne s’adressent pas à toutes de manière homogène. 
Les milieux urbains des quartiers populaires, et la forte interconnaissance qui l’accompagne, 
semblent plus propices à la circulation de ces rumeurs sur la réputation des filles. De même, les 
jeunes filles se définissant comme « Gitane » ou « Rom » vivent des processus semblables : 

«!Mais!chez!nous,!c’est!la!honte!de!changer!de!mari!V!Et(les(garçons,(ils(peuvent(?!Oui,!mais!pas!

les! filles! (…)!Elle!a!honte!de!se!marier,! je!sais!pas.!Elle!avait!deux!mecs,!et!maintenant,!pour!

avoir! le! troisième,! elle! a! honte.! Chez! nous! c’est! la! honte! parce! que! les! gens! ils! parlent!

trop.!”T’as!vu!celleVlà,!nanani…!”.!J’aime!pas!les!gitans.!Je!sais!pas!pourquoi,!mais!j’aime!pas!les!

gitans!».!

Cet extrait d’entretien illustre combien Tatiana associe à son groupe ethnique (Barth, 1995) 
cette forme de contrôle social des filles par la réputation, pratique pourtant partagée dans de 
nombreux groupes minoritaires, comme nous le développerons ensuite. Les deux jeunes filles de 
milieu rural que nous avons rencontrées n’évoquent pas clairement cette contrainte et semblent 
d’ailleurs plus insérées dans des groupes mixtes. Précisons également qu’il s’agit de jeunes filles 
rencontrées en milieu ouvert et de ce fait, elles sont également moins inscrites dans une carrière 
déviante. 

Interrogeons-nous à présent sur ce que les autres jeunes filles recherchent dans des groupes 
présentés comme « de garçons ». Leurs visages s’éclairent lorsqu’elles évoquent leur bande de 
copains. Celles qui appartiennent à des bandes de garçons expriment leur plaisir à passer du 
temps avec eux et attendent souvent avec impatience de pouvoir les retrouver en sortant du CEF 
ou de prison (pour celles qui y sont autorisées). Précisons qu’il ne s’agit pas principalement des 
filles qui se sont présentées comme « garçons manqués » durant l’enfance et que si elles 
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s’identifiaient ainsi durant l’enfance, l’entrée dans l’adolescence marquera une rupture de ce point 
de vue là. 

Ce n’est pas être « comme des garçons » qu’elles recherchent mais plutôt « partager leur 
délire » pour reprendre l’expression de Janis. Dans son cas, il s’agit de consommer des drogues en 
rave avec ses amis. Saadia évoque quant à elle le fait de « se balader, être dans la rue » et « sentir 
libre ». Dans le même sens, Fanny raconte des virées en voiture pour aller en boîte de nuit en 
Allemagne, Hana la programmation de vacances dans le sud de la France. Deborah dit qu’elle 
n’aime pas être avec les garçons qui « vont à l’école, qui respectent les règles ». « J’ai besoin de 
virevolter, de m’amuser, de profiter de la vie » précise-t-elle. Par la proximité avec ces garçons, 
elles accèdent à la mobilité, au plaisir immédiat et plus largement à un sentiment de liberté, en 
décalage avec les comportements de genre attendus d’elles (immobilité, pudeur, réserve…) 

Elles revendiquent dans les entretiens être un membre de la bande à part entière, un « poto » 
comme les autres, pour reprendre l’expression de Rachida. Lorsque nous lui demandons si ça 
change quelque chose d’être une fille dans le quartier, elle répond ainsi : 

«!Non…!Ça!a!rien!changé!parce!que…!Ils!me!prenaient!comme!leur! poto,!tu!vois.!J’sais!pas!

moi.!Un!garçon,!il!va!parler!d’un!truc!avec!son!pote.!Bah!moi!il!va!me!dire!la!même!chose.!Que!

je! sois! une! fille! ou! pas! une! fille.! Même! quand! ils! parlaient! de! leurs! histoires! de! cœur! par!

exemple!».!

Elle décrit ici des relations amicales avec des garçons où le genre n’est pas saillant, y compris à 
propos des relations affectives, question à la fois intime et où les rapports de genre sont 
habituellement généralement saillants (Lemercier, 2010).  Plus tard dans l’entretien, elle nous 
explique pourtant qu’elle parvient parfois mieux à se faire respecter du fait d’être une fille : 
« même des fois, ils ont plus peur d’une fille que d’un garçon ». Elle occupe donc une place 
singulière dans le groupe du fait de son sexe, place qui constitue parfois une ressource. On peut 
émettre ici l’hypothèse que c’est un comportement de genre inattendu qui « fait peur » aux 
garçons.  

Saadia exprime un sentiment de décalage avec le reste du groupe, du fait d’être une fille : 
«!Mais!moi! j’aime! bien! être! avec! les! garçons.!Même! s’ils! sont!moches! et! tout,! j’trouve! que!

c’est!marrant!un!garçon.!Ils!sont!tout!le!temps!là,!à!faire!des!blagues!et!tout.!Mais!après,!s’ils!

sont!trop!excités,!j’aime!pas,!ça!me!saoule.!Un!mec,!c’est!marrant.!Parfois,!ils!sont!vexants!et!

tout,!mais!il!faut!pas!le!prendre!au!premier!degré…!Moi!j’aime!bien.!»!!

Comme le souligne la référence à son absence d’intérêt pour leur apparence, elle distingue les 
relations affectives de ces relations d’amitié. Ses amis doivent s’en tenir à faire des blagues, 
s’amuser et ne pas s’engager sur un terrain sexualisé comme le suggère l’expression « excités » 
(« s’ils sont trop excités, j’aime pas, ça me saoule »). 

Pour Fanny, c’est également impensable de sortir avec un des garçons de la bande. Ce serait 
comme « sortir avec son cousin » explique d’ailleurs Fanny, comme pour mettre en lumière la 
densité des liens quasi familiaux qui les unissent et la force de cet interdit. S’interdire de sortir 
avec un des membres de la bande est probablement inévitable pour rester un “poto” et ne pas 
être réassignée aux rôles traditionnellement féminins. 

Néanmoins, les rapports à l’intérieur de la bande sont façonnés par les rapports de genre car 
elles évoquent souvent une place « singulière », y compris lorsque leurs liens sont forts. C’est 
notablement le cas de Fanny, très insérée dans sa bande, que les copains seront la seule à ne pas 
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dénoncer à la justice après leurs arrestations pour braquage. Elle explique ainsi leurs 
comportements : « mais vu que je suis une fille et que eux c’est des garçons bah… ». Son rapport 
à la singularité de sa place dans le groupe est ambivalent. D’un côté, elle culpabilise de ne pas être 
sanctionnée de la même manière : elle est en CEF alors que ses copains sont condamnés à faire 
de la prison. De l’autre, elle semble apprécier d’être traitée de manière spécifique par les garçons : 

«!Ils!me!chouchoutaient.!(Rires)(V!Qu’est=ce(qu’ils(faisaient(pour(vous(vous(chouchouter(?(Ils!me!

protégeaient!tout!le!temps.!=(Ils(vous(protégeaient(de(quoi(?!De!tout.!Enfin,!sauf!des!bêtises…!

(Rires)!Enfin!si,!de!quelques!bêtises!quand!même.!V(Parfois(ils(vous(disaient(«(non(Fanny(ne(fais(

pas( ça(»(?(Ouais! voilà.! Ou! parfois! ils! disaient! “parle! pas! à! lui”.! Des! trucs! comme! ça.! Quand!

j’étais!en!galère,! ils!m’aidaient.!Des!trucs!comme!ça.! V( Ils(vous(aidaient(pour(quoi(?(Des!trucs!

tout!bêtes.!Par!exemple,!quand!je!ne!savais!pas!rentrer,!ils!venaient!et!ils!me!déposaient.!Pour!

l’argent,!ils!me!dépannaient!».!

Cette place est donc tout à la fois empreinte de solidarité, de protection et de contrôle par les 
autres membres du groupe (« parle pas à lui »), notamment concernant ses relations affectives : 
« ils se renseignaient déjà pour savoir c’était qui. Et puis ils me disaient « t’aurais pas dû » ou des 
trucs comme ça ». Aucun ne trouve pourtant grâce à leurs yeux. Si l’appartenance à cette bande 
de garçons leur permet, en partie, d’affaiblir le contrôle social dont elles font l’objet en tant que 
fille, il n’en reste pas moins que les rapports de genre demeurent saillants dans leur socialisation 
amicales, tout particulièrement quand les relations affectives sont en jeu. 
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4.  Mise en couple et réassignations de genre 
 

Lors des entretiens, les questions sur les relations affectives ont donné lieu à de nombreux 
échanges mettant en lumière tant leurs pratiques d’expérimentations amoureuses que leurs 
représentations sur le genre. La jeunesse, « c’est le temps de s’y faire » (Mauger, 2010), une 
« parenthèse » où l’on est provisoirement « affranchi des contraintes spécifiques qui s’exercent sur 
les pères et les mères de familles populaires » (Mauger, 2010, p. 12) avant de faire le deuil de ses 
illusions. Déscolarisées depuis longtemps, les jeunes filles que nous avons rencontrées n’ont pas 
beaucoup d’illusions en matière d’insertion professionnelle. À l’inverse, nous avons recueilli 
beaucoup de discours idéalisés sur la famille qu’elles souhaitent construire, constituée d’un père, 
une mère et des enfants, répondant peut-être aussi inconsciemment aux besoins affectifs dont 
elles pensent avoir manqué notamment au niveau familial (cf. partie sur les relations 
intrafamiliales). Comment s’emparent-elles de cette relative liberté d’expérimentation affective ? 
Comment opèrent-elles ce deuil progressif des illusions ? 

Nous verrons combien les expérimentations affectives sont largement façonnées par les 
rapports de genre et l’hétéronormativité. Elles n’ont toutefois pas les mêmes postures vis-à-vis de 
la mise en couple : certaines recherchent la stabilisation de leur situation par la mise en couple 
alors que d’autres refusent de s’installer dans une relation durable, précisément pour « construire 
leur avenir ». Dans les deux cas, ce qui est en jeu, c’est la question de l’entrée dans l’âge adulte de 
ces femmes des classes populaires. Avec les expérimentations affectives, et surtout la mise en 
couple, elles ne peuvent plus entretenir un flou relatif sur leur position dans l’ordre social genré 
comme c’était le cas en étant la fille de la bande de garçons. 

 

4.1. Expérimentations et interdits 
Les entretiens réalisés montrent que le choix du (de la) conjoint•e est très marqué par 

l’hétéronormativité. Pour quasiment toutes les filles, choisir un conjoint de l’autre sexe apparaît 
comme une évidence indiscutable. Sofia est la seule à évoquer explicitement avoir des pratiques 
homosexuelles, tout en conservant d’ailleurs des représentations très marquées par 
l’hétéronormativité. Sofia affirme « se sentir homo depuis toujours » et précise qu’elle n’est attirée 
que par des « filles hétérosexuelles », comme pour mettre à distance les effets de stigmatisation 
liés à l’appartenance à une supposée catégorie des « homosexuelles ». Elle décrit ses stratégies 
pour « convaincre » une de ces « filles hétérosexuelles » : la rassurer (« elle avait peur d’être une 
goudou ») tout en lui mettant la pression : « je lui avais dit que j’en avais marre d’attendre, que 
j’allais me barrer si elle ne me donnait pas de réponse. Puis elle s’est laissée approcher ». 

En outre, très peu des jeunes filles rencontrées affirment vouloir « profiter » de cet âge de la 
vie en multipliant les rencontres affectives, probablement par peur d’être jugées par leur 
interlocuteur ou interlocutrice, ces jugements s’appliquant effectivement plus spécifiquement aux 
filles. Les attentes de pudeur, de réserves et d’immobilité qui sont adressées plus volontiers aux 
filles limitent leurs possibilités d’expérimentations affectives. Elles sont éduquées avec non 
seulement la peur d’être étiquetées comme une « pute », mais aussi par celle de se faire « avoir » 
par un garçon qui prétendra l’aimer pour obtenir des faveurs sexuelles. Nous le verrons, ces deux 
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contraintes sont très prégnantes dans l’ensemble de leurs récits, quelles que soient leurs origines 
revendiquées ou assignées. Toutefois, des différences émergent selon le degré de contraintes 
exercées par leur milieu familial et amical sur le choix de la personne aimée et de leurs pratiques 
communes. Précisons enfin que toutes les jeunes filles rencontrées n’ont pas encore eu de 
relations sexuelles, ce qui n’implique pas, d’ailleurs, l’absence d’expérimentations affectives. 

En France depuis un an, Eva est née à Sarajevo et vit dans un campement « rom » en France 
(alors qu’elle était sédentarisée en Bosnie). Elle y rencontre un amoureux avec lequel elle n’a pas 
de relations sexuelles : « Moi je parle avec le garçon comme ça, pour tenir la main comme ça avec 
le garçon »,  tout en se projetant dans un avenir assez proche comme mère et épouse : « Quand je 
serai sortie de prison, je vais me marier, je vais avoir des enfants ». De même, Samira nous 
explique ne pas avoir de relations sexuelles avec son amoureux : « je n’ai pas le droit. Pas avant le 
mariage ». 

L’interdit des relations sexuelles prémaritales est bien sûr plus fort pour les jeunes filles des 
minorités ethniques tant la place des femmes est centrale dans la production de l’ethnicité (Juteau, 
1999). Il en est de même pour le choix du conjoint à l’intérieur du groupe, perçu comme une 
obligation. C’est le cas de Rosa qui a grandi dans un campement rom en Seine-Saint-Denis et qui 
n’envisageait pas de choisir un homme en dehors de son groupe. Choisir un homme du groupe 
est perçu également comme une protection, ce qui conduira Saadia à se méprendre sur les 
intentions de son premier amoureux. A 11 ans, Saadia a ses premières relations sexuelles avec un 
garçon d’origine algérienne plus âgé qu’elle. Elle accepte cet accommodement avec l’interdit du 
fait de leur origine commune et de son discours sur le « sérieux » de leur relation : 

«!Moi,! j’étais!petite,!du!coup,! je!ne!comprenais!pas!!!Après…!en! fait,! c’était!un!Algérien!et! il!

m’a!dit!“t’inquiète,!on!va!se!marier,!on!va!faire!la!fête,!tout!ça”.!Et!moi!j’étais!à!fond!dedans,!

j’étais! amoureuse! et! tout.! Et! après,! il! m’a! dit! “viens,! on! le! fait.! T’inquiète,! jamais! je! ne! te!

laisserai…!”.!Et!vasVy,!moi!je!l’ai!fait!».!

Malheureusement, il ne tiendra pas parole et racontera l’avoir « fait tourner » avec ses copains. 
L’existence de ces interdits n’empêche pas des bricolages et des assouplissements en fonction 

des contextes. Par exemple, Samira nous explique respecter cet interdit car « chez (sa) mère, c’est 
comme ça ». En un sens, cette appartenance à une minorité ethnique est peu revendiquée par 
Samira : c’est « chez sa mère » (et non « chez nous ») qu’on pratique cet interdit mais elle le 
respecte pour sa mère et pour elle : « Moi j’suis contente d’être vierge. Et on ne le fait pas avec 
n’importe qui ». Cette dernière citation semble indiquer qu’elle n’exclut pas d’avoir des relations 
sexuelles avant le mariage si elle juge sa relation assez « sérieuse ». 

De même, Julia vit dans un campement dans le sud de la France. Alors qu’elle fait souvent 
référence au « nous, les gitans », elle ne respecte pas le choix du conjoint dans le groupe : «  Mais 
il est pas, du même... il est pas de même origine que moi, en fait. C’est un Arabe. C’est un “bicot”. 
(Rires) ». L’usage du terme dépréciatif “bicot” indique une mise à distance de son origine et une 
logique d’infériorisation de ce groupe. En un sens, elle exprime que s’allier avec un membre de ce 
groupe ne lui fait pas traverser cette frontière ethnique. Elle reste « une gitane », avec le 
consentement de sa mère : 

«!Ma!mère,!elle!s’en!fout!un!peu!parce!que...!y’a!des!cons!partout,!en!fait.!Chez!les!Gitans,!y’a!

des! cons.! Vraiment,! vraiment! des! cons.!Mais! y’en! a! qui! sont! bien.! Comme!partout.! Comme!

dans! les! Arabes.! Y’en! a! aussi! des! cons,! y’en! certains! bien.! Partout.! Chez! les! Français,!

partout...!».!
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Cette position souple de sa mère peut probablement s’expliquer par son expérience de victime de 
violences conjugales avec son mari « gitan », expérience qu’elle ne veut pas que revive sa fille. 
Nous pouvons émettre l’hypothèse que ce projet pour sa fille est plus fort que la reproduction de 
la frontière ethnique (Barth, 1995) entre les « gitans » et les « autres ». Les normes évoluent à 
l’intérieur des groupes jusqu’à parfois modifier le rituel du mariage, comme Tatiana née en 
Roumanie et vivant en France dans un campement “Rom” nous le précise : 

«!Maintenant! c’est!plus!obligatoire! faut!que! tu! sois! vierge!pour!que! tu! te!maries.! Tu! fais!un!

mariage,!si!tu!prends!plus!la!robe!sur!toi!ça!veut!dire!que!t’es!plus,!t’es!plus!vierge,!t’es!déjà,!

t’es!déjà!avec!quelqu’un!puis!là!tu!te!remaries.!C’est!ça,!les!filles!qui!mettent!pas!les!robes!sur,!

c’est!ça,!ça!s’appelle!».!

De plus, la limitation des expérimentations affectives et sexuelles n’est pas une spécificité des 
minorités ethniques. Si l’enjeu n’est pas la (re)production de l’ethnicité, il reste façonné par la 
contrainte de ne pas être assignée à l’étiquette de « fille facile ». On retrouve cette donnée dans les 
récits de rencontres amoureuses. Elles ne veulent pas apparaître comme « à l’initiative », ou tout 
du moins pas à la « première » initiative. Lors d’un entretien avec Caroline et Fabien, Caroline 
résiste à mettre des mots sur ses liens avec son compagnon et a raconté leur rencontre, par 
l’intermédiaire de facebook. Elle se présente comme distante lors de leur rencontre, contrairement 
à lui : « Vous êtes tombés amoureux tout de suite ?  - Non pas moi. (Rires) ». Ce à quoi, il répond « Toi ? 
Ne mens pas » et Caroline continue : « Mais lui direct », ce qu’il confirme « Mais oui. J’ai dit 
“wouah”. Punaise ! ». 

Alexandra, quant à elle, va vers son amoureux, d’un tempérament timide mais elle insiste sur le 
fait que « apparemment, ça faisait longtemps qu’il voulait être avec moi. Mais moi je ne le savais 
pas ». Elle le repousse une première fois lorsqu’il ose venir vers elle, désinhibé par l’alcool : 

«!Il!était!bourré.!Il!me!disait!qu’il!voulait!me!parler!une!fois!à!jeun.!Je!lui!disais!“on!verra”.!J’ai!

attendu.!Il!n’est!pas!venu!une!fois!à!jeun!».!Elle!laisse!passer!du!temps!mais!constate!qu’il! lui!

sourit! et! comme! il! est! timide,! elle! se! dit! “Alexandra! faisVle,! peutVêtre! qu’après! il! sera! trop!

tard”!».!

Une fois avoir respecté une certaine réserve dans la rencontre, les filles se posent donc la 
question d’aller vers eux ou pas, d’accepter ou non d’avoir des relations sexuelles. Faire attendre 
est une stratégie pour ne pas être étiquetée comme une « fille facile ». Fanny nous explique ainsi :  

«!Mais!même!quand!on!était!tous! les!deux,!on!n’a! jamais!rien!fait.! =(Vous(n’aviez(pas(envie(?!

Bah!non,!pas!tout!de!suite…=(C’est( important(pour(vous(d’attendre(?(Ouais.!Parce!qu’après!ils!

vont!croire!que!t’es!une!fille!facile!».!!

Alice a eu ses premières relations sexuelles à 13 ans et lorsque sa mère l’a appris, elle lui a 
interdit de le revoir. Alice ne comprend pas sa réaction et décide de fuguer pour le rejoindre. 
Concernant son « jeune âge », elle se justifie devant l’enquêteur : « mais j’ai attendu quelques mois 
quand même ». Elle était jeune mais récuse l’étiquette de « fille facile ». 

Durant cette attente, c’est également le « sérieux » du garçon qui est testé, stratégie déjà 
observée parmi les filles des minorités ethniques des quartiers populaires (Lemercier, 2010). 
Lorsque nous demandons à Alexandra « comment on sait qu’il est sérieux ? », elle rétorque : 

«!Ça!se!voit!(…)!Bah!comment!il!parle,!avec!d’autres!filles,!comment!il!se!comporte,!s’il!change!

d’attitude!et!qu’il!veut! faire! le!beau…!Des!trucs!comme!ça.! Il! faut!avoir!des!gens!qui!vont!se!

renseigner!aussi.!(Sourire(dans(la(voix).!Et!voilà!».!
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Le rôle du contrôle par les pairs est donc déterminant. De ces premières expériences affectives 
naissent parfois une expérimentation de la vie en couple. 

 
4.2. Se mettre en couple : la quête d’un soutien affectif et/ou d’un statut social ? 
Malgré leur jeune âge, plusieurs d’entre elles se disent être ou avoir été « en couple », parfois 

pour une longue durée. C’est tout particulièrement le cas de Amanda, 16 ans, en couple durant 
presque cinq ans et dont les parents s’inquiètent de l’emprise de cet homme plus âgé qu’elle et 
appartenant à un groupe ethnique stigmatisé (désigné par Amanda comme « gens du voyage »). 
Au moment de l’entretien, Amanda refuse de nous en parler plus longuement, il vient de rompre 
avec elle pour se marier avec une femme perçue comme de son groupe ethnique. Spontanément, 
les jeunes filles inscrites dans des relations durables présentent le plus souvent leur compagnon 
comme un « soutien ». 

Cela peut être un soutien affectif, notamment pour se raisonner. Lila est en couple avec Karim 
depuis 9 mois, avec une période de séparation pendant qu’il est en CER et qu’elle est en CEF. Ils 
se sont rencontrés par l’intermédiaire d’un copain de sa bande. Lila le décrit comme 
compréhensif et ayant une bonne influence sur elle : « dès que j’ai un problème, il essaye de me 
comprendre. Quand j’suis énervée, il me calme. Que des trucs comme ça ». Pour Alexandra, 
Thomas est un soutien pour s’adapter aux attentes de l’institution fermée : « quand je fais des 
bêtises, il m’engueule. H24, il me dit « il faut que tu sois forte ». Il me dit : “je sais que c’est dur, 
que ta famille te manque. Si t’as besoin, t’appelles. Si il te manque quelque chose, tu m’appelles”. 
Thomas l’a convaincue de répondre à la convocation du juge pour aller en CEF, après une 
première période de fugue. Fait rare, son influence fut tant perçue « positivement » que le juge 
autorisa appels téléphoniques et visites de Thomas. Il refuse toutefois de venir par peur de 
manquer de contrôle de soi : 

«!!Il!a!même!le!droit!de!venir!me!voir!ici.!Mais!il!veut!pas.!Parce!que!c’est!trop!dur!pour!lui!de!

venir!me!voir!ici.!Il!sait!comment!c’est.!Il!sait!que!ça!va!être!surveillé.!Il!n’a!pas!envie!de!voir!les!

éducateurs.!Je!le!connais.!Si!les!éducateurs,!ils!me!disent!un!truc,!il!va!s’emballer.!Pour!lui!c’est!

dur.!Comme!pour!moi.!C’est!chiant.!»!

Lorsque nous interrogeons Alexandra sur comment Thomas parvient à la raisonner, elle nous 
explique : 

«!Déjà,! c’est! lui! qui! m’a! fait! venir! ici.! Quand! je! l’appelle,! il! me! dit! “arrête! de! faire! la! con”.!

J’arrête!de!faire!la!con.!Je!l’écoute!en!fait.!Je!sais!que!c’est! le!seul!qui!pourra!m’aider!à!m’en!

sortir.!S’il!me!dit!un!truc,!je!le!fais.!Sans!faire!la!soumise!hein.!Mais!je!sais!que!c’est!pour!mon!

bien!(…)!Et!quand!ça!sort!de!la!bouche!de!ma!mère,!je!sais!pas,!c’est!pas!pareil!».!

Comme l’illustre la formule « il sait comment c’est », Thomas a connu le passage par le CEF et 
même par la prison, ce qui l’aide à comprendre le ressenti de Alexandra. Son expérience lui 
confère une autorité que n’a pas sa mère, mais elle insiste pour que nous n’interprétions pas cela 
pour de la « soumission ». 

L’enfermement déstabilise cette relation, elle craint une rupture du lien qui les unit : 
«!Il!me!dit!“t’es!chiante.!T’es!une!meuf!et!tu!prends!la!relève…!Arrête”.!Tout!le!temps!il!me!dit!

ça.!!J’ai!pris!ça!pour!un!rejet!au!départ.!Il!m’a!dit!de!ne!pas!s’inquiéter,!que!c’était!soit!ça,!soit!

la!prison.!Je!croyais!qu’il!allait!me!quitter.!Parce!que!pour!moi,!un!gars!qui!dit!ça,!c’est!un!rejet.!

Mais! tout! le! temps! il!m’écrit.!Pendant! les!appels,! il!me!dit! tout! le! temps!“à!mercredi”.! Il!est!



 

 

123 

trop!content!que!je!puisse!l’appeler!».!

C’est tout à la fois l’éloignement physique et la stigmatisation d’être en couple avec une fille 
étiquetée comme « délinquante » qu’elle semble craindre. 

Cet enjeu du maintien du lien avec le conjoint malgré l’enfermement est très présent dans les 
entretiens (quand c’est autorisé par le juge). Le plus souvent, c’est le courrier qui est utilisé en 
CEF car elles ont rarement l’autorisation de recevoir des appels de leur compagnon. La 
distribution quotidienne du courrier est donc un rituel qui rythme la vie du CEF, par ses 
manifestations de joie mais aussi la déception de celles qui ne reçoivent pas de courrier. Toutefois, 
ces pratiques sont bien sûr dépendantes du rapport à l’écrit de leur conjoint, comme le précise 
Alexandra : « pas par courrier, vu qu’il avait beaucoup de mal à écrire tout ça... On s’écrivait pas 
trop ». 

Au-delà d’une capacité à la “raisonner”, les jeunes filles soulignent souvent l’importance de la 
stabilisation économique que confère une relation de couple, contrastant avec la fragilité du lien 
avec leurs parents : 

«!Lui!il!me!nourrit,!il!m’habille,!sans!profiter!tout!ça,!mais!là!quand!j’appelle!ma!mère,!je!lui!dit!

“maman!est!ce!que!t’as!10!euros!pour!le!mois,!elle!me!dit!non”.!Alors!que!lui!il!me!les!filait,!il!

me!disait!“tiens!va!manger”.!Quand!j’étais!vraiment…!Quand!je!savais!pas!où!dormir,!lui!il!était!

là.!Je!dormais!chez!lui!tout!ça.!»!(Alexandra).!

La mise en couple peut aussi permettre l’accession à un logement indépendant des parents, 
plus ou moins à temps plein. Lorsque nous demandons à Janis si elle a un copain, elle répond 
« ouais, j’habite avec lui ! ». Elle a rencontré cet homme de 30 ans il y a quelques mois et vit chez 
lui, tout en le présentant à son père comme « son meilleur ami ». Lorsqu’elle est convoquée par la 
justice pour un placement en CEF, son compagnon lui suggère d’accepter la mesure en CEF 
plutôt que d’être incarcérée par refus de s’y présenter. Elle se range à son point de vue mais dans 
l’entretien, elle ne veut pas être perçue comme sous son influence. « Ici ou en prison, c’est la 
même chose » dit-elle pour se justifier de s’être rangée à son point de vue et elle explique qu’il 
n’est « pas forcément » un soutien mais nous raconte tout faire avec lui : « on fait tout à deux. 
Jamais tout seul » et elle attend de sortir pour pouvoir retourner à cette vie normale avec lui : 
« comment tu imagines la sortie avec lui, après ? - Bah normal. Comme on était avant ». 

La recherche de stabilité est également au cœur de la rencontre de Stéphanie avec Pedro. 
Contrairement à Janis, elle n’investit pas tellement le fait de partager des activités ensemble. Elle 
présente leur rencontre comme « ça s’est fait tout seul ». Quand nous relaçons la discussion en lui 
demandant si c’est « sa première histoire d’amour », elle montrera par son regard combien la 
question est saugrenue. Puis elle répondra juste « non », probablement pour marquer sa 
contestation du terme « histoire d’amour ». A l’inverse, elle parle avec affection de celle qu’elle 
nomme « sa belle-mère », la mère de Pedro qui l’a recueillie chez elle, qui l’écoute et la comprend : 
« elle comprend ma situation, vu qu’elle a vécu la même chose que moi ». En un sens, la relation 
avec Pedro lui permet d’accéder au soutien familial qu’elle ne peut pas obtenir de sa famille, et 
notamment de sa mère. 

Pour Caroline, en rupture de lien familial également, la mise en couple avec Fabien permet une 
stabilisation de sa situation. Ce dernier est très présent durant la mesure de milieu ouvert de 
Caroline, il participe aux entretiens et l’accompagne dans ses démarches d’insertion. C’est 
d’ailleurs lui qui nous répondra au téléphone et sa présence à l’entretien était pour eux comme 
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une évidence. Il participe avec entrain à notre entretien, pendant que Caroline est plus 
circonspecte, à l’exception des échanges autour de leur fille. Au début de leur relation, elle trouve 
qu’il « va trop vite ». Il souhaite s’engager et souhaite devenir père jeune : « Bah au début j’étais 
choquée. Je me suis dit qu’il allait trop vite lui ! ». Finalement, elle acceptera ce projet, notamment 
pour le statut que lui confère le fait d’être mère. Caroline n’a en effet plus de contact avec sa 
famille, notamment sa mère qui l’a « mise à la porte » et elle est déscolarisée depuis longtemps. 

Devant la faible probabilité de son insertion professionnelle, elle s’oriente donc vers une autre 
voix de l’entrée dans l’âge adulte : la maternité précoce. Leur vie à deux tourne désormais autour 
de cette petite fille qu’ils investissent beaucoup, comme en témoignent les interactions avec elle 
durant l’entretien. Caroline et lui racontent avec émotion comment ils ont refusé le projet 
d’avortement que voulaient leur imposer les parents de Fabien, quitte à rompre ces liens familiaux 
qui leur assuraient un peu de stabilité. Sans aide de leur entourage familial, mais avec 
l’accompagnement de l’éducatrice de la PJJ dont ils investissent beaucoup la relation, ils trouvent 
un logement et accueillent leur enfant. 

Pourtant, durant l’entretien, de petites tensions émergent entre eux autour du salaire que 
Fabien serait censé rapporter à la maison : « il faudrait déjà que tu aies du travail » lui rappelle-t-
elle alors qu’elle explique attendre que leur fille soit un peu plus grande pour penser à son 
insertion professionnelle. Caroline s’identifie au modèle de la répartition des tâches du man 
breadwinner et en ce sens, cette première maternité fonctionne comme un rite de passage, dans 
l’ordre des générations et dans l’ordre des sexes (Testenoire, 2006). 

 

4.3. Ne pas expérimenter la vie à deux pour « penser à soi » 
À l’inverse, quelques jeunes filles ne souhaitent pas (ou plus) s’investir dans des relations 

amoureuses. Seule Hana revendique juste « s’amuser » un peu avant de « se poser » : 
«!J’ai!jamais!été!vraiment!amoureuse.!J’sais!pas!pourquoi.!!(…)!pour!l’instant!je!pense!à!moi.!V!

Pour(vous(c’est(contradictoire(?!Si(vous(êtes(amoureuse(vous(n’allez(plus(penser(à(vous(?!Non!

c’est!pas!ça.! Je!penserai!à!moi.!C’est! juste!que! je!préfère!me!faire!par!moiVmême.! J’avais!un!

copain!avec!qui!je!suis!restée!un!an!avec!lui.!Il!pensait!déjà!qu’on!allait!habiter!ensemble.!Alors!

que!moi,! j’étais! pas! prête.! J’étais! prête! à! faire! la! fête.! Je! vis! pour!moi,! pas! pour! quelqu’un!

d’autre.!Je!m’amuse,!et!quand!je!me!poserai,!je!me!poserai!vraiment.!Mais!en!ce!moment!j’ai!

pas!vraiment!envie!de!me!poser!».!

Zora, quant à elle, semble peu avoir expérimenté les relations affectives, probablement aussi 
du fait de son jeune âge, 16 ans : « Non, sérieusement, je suis jamais tombée amoureuse. Non. 
Je... Je sais pas. Après, ça fait rigoler, parce que j’ai déjà eu des petites histoires vite fait. Mais 
j’appelle pas ça être amoureuse ». Elle évoque une rencontre dans une soirée avec un garçon 
qu’elle trouve beau. Elle « sort avec lui » mais au bout d’un mois, elle se lasse : « un mois, déjà et 
ça me saoulait d’être avec le même mec. Vas-y, fais-ci, fais-ça... En fait, j’aime pas être avec un 
mec. J’aime pas rester avec un mec ». Elle ne trouve pas de bénéfice à être en couple avec un 
garçon : « être en couple, c’est une perte de temps, je sais pas. Bah à mon âge ! ». 

Zora n’a que 16 ans lorsque nous la rencontrons et elle ne veut pas “se poser” pour le 
moment, pour reprendre ses termes. Pour autant, elle ne profite pas (encore ?) de cet entre-deux 
pour expérimenter les relations affectives ou sexuelles, comme de nombreux jeunes de sa classe 
d’âge (Busiaux, 1999). 



 

 

125 

Lorsqu’elle s’engagera, elle veut que ce ne soit pas « avec n’importe qui », au sens de quelqu’un 
« d’utile », terminologie qu’elle utilise également pour qualifier les professionnels : 

«!un!beau!gosse!mais!qui!sert!à!quelque!chose.!Voilà.!Si!y’a!pas!ça,!je!me!pose!pas!avec!lui.!V!Et(

tu(voudrais(qu’il( te(serve(à(quoi(?!Bah,! je!sais!pas.!Des!histoires!de!couple,!quoi.! (…)!C’est!un!

truc!de...!impressionnant!comment!je!suis!exigeante.!Normalement,!ça!doit!être!l’inverse.!(…)!

Vous!pouvez!pas!être!sur!la!même!longueur!d’onde!si!tous!les!deux,!on!n’est!pas!pareils.!Je!sais!

pas.!Si!l’autre,!il!te!demande!ça!et!il!est!dessous!de!toi...!Et!il!veut!ça!de!toi,!il!exige!que!tu!sois!

au!dessus...!»!

Elle se définit comme exigeante mais ne définit pas clairement des attentes, si ce n’est, en 
creux, « être pareils » et pas « au-dessous ». En un sens, ce qu’elle interroge, c’est comment être 
égaux dans le couple, et donc comment choisir « le bon » pour vivre un couple égalitaire. Elle ne 
s’identifie pas au modèle traditionnel de l’épouse dépendante de son mari, elle répétera plusieurs 
fois dans l’entretien combien il faut « s’en sortir toute seule », mais aussi qu’elle ne peut « compter 
sur personne ». Elle tente d’ailleurs de se jouer de ce rôle attendu de « femme dépendante » 
lorsqu’elle cherchera à se séparer de son premier petit copain. Ne sachant pas comment se défaire 
de cette relation, elle « invente des trucs » pour qu’il parte : 

«!jai!dit!:!“je!tai!vu!avec!une!autre!meuf...!cest!quoi!ça!?”.!Comme!il!traînait!tout!le!temps!avec!

des!meufs!en!plus.!C’est!même!pas!un!mensonge,!c’est!la!vérité!(…)!je!lui!ai!dit!:!“je!t’ai!vu!avec!

une!autre!meuf,!et!tout.!C’est!quoi!ça!?!Tu!m’as!pris!pour!une!chienne!?!Nanana...”.!Enfin,!bref,!

comme! les! meufs! d’aujourd’hui,! comment! elles! parlent,! quoi.! Comme! une! meuf! qui! est!

énervée,!quoi.!»!

Elle joue ce rôle de « meuf énervée », c’est-à-dire le rôle de la femme jalouse, sous emprise et 
qui tente désespérément de rappeler à l’ordre son conjoint. 

Latifa, qui va bientôt avoir 18 ans, se sent, de ce point de vue-là, en décalage avec les autres 
jeunes filles du CEF : « moi, les filles, je les entends parler “ouais mon copain, etc...”, je me dis 
pff ! Comme, y’en a une, elle a 15 ans, elle me dit : “ouais, lui c’est mon amoureux, je vais finir ma 
vie avec lui. Il m’a présentée à sa mère...”. Mais ça veut rien dire ! Mais t’es pas dans la tête du 
garçon, tu peux pas savoir ». On retrouve donc ici les discours sur le caractère manipulateur des 
garçons, qui ont été légitimés par son expérience : 

«!J’essaie!de!donner!de!bons!conseils.!Parce!que!je!sais!de!quoi!je!parle.!C’est!pas!comme!si!je!

l’avais!pas!vécu,!je!l’avais!pas!vu.!Je!sais!de!quoi!je!parle.!Après,!chacun!sa!vie!».!!

Durant l’entretien, elle élude la question sur ses expériences amoureuses en exprimant son 
« dégoût », ses désillusions :  

«!j’ai!17!ans!et!c’est!grave!de!dire!ça!mais!je!suis!dégoûtée.!Je!suis!dégoûtée!des!mecs,!je!suis!

dégoûtée!des! filles,! je...! je! suis! dégoûtée!des! gens! en! fait.! Je! sais! pas,! j’ai...! J’ai! l’impression!

qu’on! ne! peut! faire! confiance! à! personne! en! fait! (…)! Même! un! mec,! tu! vas! essayer! de! lui!

donner!ta!confiance!et!il!va!te!la!mettre!à!l’envers!dans!tous!les!cas!!».!

Sa conclusion est qu’il faut « penser à soi », se débrouiller toute seule parce qu’on ne peut 
compter sur personne. A mi-mots, elle sous-entend combien expérimenter des relations affectives 
durables comporte un risque, surtout avant d’avoir stabilisé sa situation économique et sociale à 
titre individuel. Cette intuition ne semble pas sans fondement au regard des expériences des 
autres jeunes filles de notre échantillon : nombre d’entre elles sont sous l’emprise de leur 
compagnon. 
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4.4. Vulnérabilités et expériences des violences conjugales 
Plusieurs professionnels du CEF nous ont indiqué combien les filles accueillies étaient 

nombreuses à être victimes de différentes formes de violences conjugales, parfois d’ailleurs sans 
qu’elles ne le perçoivent comme une déviance. Plusieurs d’entre elles présentent ces violences 
comme dans un contexte de « disputes », largement banalisées. 

«!On!se!disputait,!et!bah!il!ferme!la!porte!à!clé!et!il!se!met!dans!son!peignoir.!Et!moi!j’étais!là!

j’pleurais,!j’pleurais,!j’pleurais…!Il!m’prenait!mon!téléphone,!il!m’tapait,!des!fois…euh!pff.!Mais!

j’pouvais!pas.!Parce!que!si!je!l’aurais!quitté,!il!m’aurait!retrouvé.!Il!savait!où!j’habitais,!il!sait!où!

j’suis…!Ma!formation…!Il!sait!où!j’vais…!Mes!éducateurs...!J’aurais!pas!pu!partir!(…)!Parce!que!

même!porter!plainte…!Il!est!pas!tout!seul.!Même!s’il!va!en!prison.!Il!est!pas!tout!seul!»!(Kelly).!

L’emprise de cet homme passe notamment par une appropriation de son corps : il lui rase la 
tête, il décide des vêtements qu’elle peut porter et des gens qu’elle peut côtoyer. La recherche de 
cette emprise sur elles conduit régulièrement ces hommes à les séquestrer. C’est le cas par 
exemple de Saadia qui sera séquestrée par le compagnon d’une amie qui affirme l’aimer. 
Enfermée et sommée de se prostituer, elle commence à consommer une grande quantité d’alcool 
et de hachisch pour oublier. Kelly non plus ne voit pas d’issue à l’emprise de cet homme. Elle ne 
perçoit pas ses éducateurs comme une ressource suffisante pour sortir de cette domination qui 
l’amènera d’ailleurs à commettre les actes délinquants qui la conduiront en prison : 

«!!Donc!juillet!2012!à!février!2013.!C’est…!On!a!fait!tout!ça!ensemble.!!Tout!ce!que!je!voulais,!je!

devais! attendre!qu’il! dise!oui,! ou!qu’il!me!donne,!ou!qu’il!me!donne…!Voilà.!Donc! je! restais!

dans!la!chambre.!Mais!il!m’a!entendue!lui!dire!ça.!Alors!il!m’a!appelée.!Il!m’a!tapée…!Olalalala.!

Il!m’a!tapée…!Parce!que!c’est!comme!si!en!fait!je!le!contredisais!dans!sa!démarche.!Et!je!lui!ai!

crié!dessus,!je!lui!ai!crié!dessus.!Je!lui!disais!“tu!vas!terminer!ta!vie!en!prison!!!Tu!vas!finir!ta!vie!

en!prison!!”.!J’criais,!j’criais,!j’criais,!je!criais…!j étais!K.O.!».!

Kelly expose clairement combien ces violences s’inscrivent dans la reproduction de l’ordre 
sexué, violences qu’elle met en lien avec celles originairement vécues précocement dans l’enfance : 

«!En! fait! pour! moi,! les! garçons! ils! m’ont! tellement! trop! salie,! bah! déjà! depuis! que! je! suis!

petite….! Pas! salie! dans! le! sens! des! trucs! bizarres,! à! part! quand! j’étais! petite! et! ce! que!mon!

oncle! il! m’a! fait.! Mais! salie! dans! le! sens! rabaissée.! Et! bah,! c’est! comme! si! on! avait! cette!

sensation!de!se!dire!que!on!nous!fait!tout!ça!parce!qu’on!est!une!fille.!Je!serais!un!garçon,!qui!

ou!quelle!femme!va!venir!me!taper!ou!me!dire!“tu!portes!le!voile!et!tu!bouges!pas!?”.!Il!n’y!a!

personne!qui!m’aurait! fait!un! truc!comme!ça.!Mais!c’est!parce!que! je!suis!une! fille.!Du!coup!

c’est!comme!si!en!étant! femme,!on!se!sent! faible.!C’est!comme!des!animaux.! Ils! savent! rien!

faire!du!tout!».!

Arrêtons nous un instant sur cette expression « c’est comme des animaux ». La prétendue 
nature masculine est en effet régulièrement convoquée, plus ou moins explicitement, pour mettre 
un sens à ces actes de violence de ces hommes, qu’elles aiment ou pensent aimer. Certaines 
d’entre elles euphémisent ces violences en évoquant plutôt une forme de passion incontrôlable 
par leur conjoint. Les caractéristiques des couples qu’elles forment avec eux laissent supposer une 
dynamique de couple pathologique, répondant à une logique où chacun est choisi pour venir 
réparer ou compenser des besoins psychiques inconscients et des blessures narcissiques. 
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Mira nous explique ainsi sa relation avec son compagnon : « c’est trop électrique, quoi. Donc 
du coup, à un moment donné, paf, ça pète. Et puis après c’est bon, (rires) c’est réglé. C’est juste 
un petit passage ! Juste un petit passage ». Elle tente de réduire la portée de la violence dont elle 
est victime en la pensant comme « passagère » et en se représentant le problème comme « réglé » 
ensuite. Alors que la sociologue lui demande « et qu’est-ce qui crée l’électricité ? », elle répond : 

«!Souvent! les! petits! couples...! L’attirance.! C’est! l’attirance.! L’attirance! physique.! Je! sais! pas.!

C’est!bizarre,!hein!!! (…)!par!exemple,! lui,!en!fait! il!va!pas!pouvoir!rester!en!face!de!moi.! Il!va!

toujours...!en! fait,!on!doit!pas!être!collés!mais!on!doit! toujours!être!ensemble.!Ou!une!main!

posée.!On!ne!peut!pas!rester!sans!se!toucher,!on!va!dire.!On!ne!peut!pas!rester!sans!se!parler,!

sans!se...!C’est!fou!!!»!

Son « attirance » pour elle en serait la source, une attirance perçue comme incontrôlable (« il ne 
va pas pouvoir rester en face de moi »), probablement en référence à la perception stéréotypée de 
la pulsion sexuelle masculine « incontrôlable ». L’usage du pronom « on » suggère qu’elle estime 
contribuer à ces interactions. Certes, elle participe à ces interactions mais la structure de ces 
phrases dévoile des rapports de domination qu’elle endure : « on doit pas », « on doit toujours », 
« on ne peut pas ». Sans pleinement l’admettre (« c’est bizarre », « c’est fou »), elle subit ces 
pratiques de fusion, d’appropriation de son corps et donc plus largement d’emprise de cet 
homme plus vieux qu’elle chez qui elle loge régulièrement. 

Shirley perçoit également la violence de son conjoint comme une forme de preuve de son 
attachement, du moins au début de leur relation :  

«!la!jalousie.!Ça!le!rendait!ouf.!V!Lui(il(était(extrêmement(jaloux(?(Possessif.!Super!possessif.!À!

chaque!fois!que!y!avait!un!copain!qui!me!ramenait!des!cours,!ou!je!voyais!des!lycéens!je!leur!

parlais,!des!gens!de!mon!âge,!il!pétait!les!plombs.!Il!pétait!les!plombs!!!Donc!du!coup!à!la!fin!

j’ai!arrêté!».!!

Avec distance, elle explique combien ces violences s’inscrivent dans la reproduction de l’ordre 
sexué :  

«!Parce!que!le!truc,!c’est!que!j’ai!voulu!me!décrocher!du!rôle!de!maman,!pour!sortir!avec!un!

mec!et!faire!une!adolescence!normale.!Au!final,!je!me!suis!retrouvée!dans!le!rôle!d’une!femme!

battue,!à!la!maison!en!train!de!faire!la!popotte.!Donc!forcément…!».!!

Devenue mère jeune, elle regrette de ne pas avoir « profité » de cet âge de la vie pour 
expérimenter un moment où les assignations de genre sont moins saillantes mais finalement, cette 
vie de couple la réassigne à cette position, symbolisée par l’expression « à la maison en train de 
faire la popotte ». Même après s’être séparée de cet homme violent, elle reste marquée par les 
rapports de pouvoir dans le couple et elle tente de s’en prémunir en étant en position de force :  

«!en! fait! j’ai! pris! un! peu! ma! revanche! sur! les! mecs! en! me! foutant! un! peu! de! leur! gueule.!

J’attendais!qu’ils!soient!bien!accros!à!moi!et!après!je!les!jetais,!mais!euh!comme!des!merdes.!

Hors! de! question! euh! ....! Mais! je! cherchais! au! cas! où,! on! peut! trouver! l’âme! sœur! à! tout!

moment!hein!!!(sourires!dans!la!voix).!Et!du!coup,!bah!comme!par!hasard…!Enfin,!comme!par!

hasard…!Je!suis!tombée!sur!des!gens!de!la!MFR!».!!

On perçoit bien ici toute son ambivalence (« on peut trouve l’âme sœur à tout moment ») et sa 
crainte (ici fondée) de reproduire une rencontre où elle sera à nouveau victime de violence. Dans 
les premiers temps de cette nouvelle relation, elle se pense protégée par le fait qu’il « se range » 
pour être avec elle et imagine qu’elle le quittera au moindre signe : 
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«!!Le!mec,!au!moment!où!je!suis!sortie!avec!lui,!il!avait!trois!autres!meufs.!Il!les!a!téj!direct!(…)!

mais! s’il! faisait! un! faux! pas,! c’est! fini! pour! lui.!Mais! ça!m’aurait! fait! chier,! parce! que! je! suis!

tombée!amoureuse!un!peu!rapidement.!Enfin,!c’était!un!coup!de!cœur.!Et!lui!aussi.!Parce!que!

le!truc,!c’est!que!lui!et!moi,!on!se!complète.!On!est!différents!sur!certaines!choses,!mais!on!se!

complète!sur!le!reste!».!

En réalité, elle ne le quittera pas tant leur dépendance l’un à l’autre est forte (« moi, ce qu’il m’a 
dit, c’est que j’étais une drogue ») et c’est précisément cette relation amoureuse qui la conduira en 
prison, on y reviendra un peu plus loin. Avec le temps, et probablement l’expérience de 
l’enfermement, elle analyse avec plus de distance cette nouvelle expérience en tant que victime de 
violence sexiste par la personne aimée : « en fait, le problème avec mon âge que j’avais, et la 
mentalité que j’avais, c’était “il me tape parce qu’il a peur que je parte”. Mais c’est parce qu’en fait 
il était recherché ». Cet extrait d’entretien indique ainsi combien ces violences sexistes s’inscrivent 
dans un contexte où cet homme violent est lui-même en position d’impuissance sociale (« il était 
recherché », sous entendu par la police), participant ainsi de la production d’une forme de 
« masculinité de protestation » caractérisée par l’affirmation d’un pouvoir par la violence et la 
sexualité (Connell, 2014). 

Bien entendu, on pourrait se demander si les expériences de la violence durant leur enfance 
puis avec un ou des compagnons d’infortune, n’expliquent pas en partie l’engrenage dans des 
conduites déviantes et le passage à la délinquance qui peut les conduire pour certaines à 
commettre des actes criminels. Une certaine forme d’habitus à la violence dès l’enfance peut les 
conduire à considérer comme “normales” des conduites violentes sur le plan pénal. Pour le dire 
autrement, son intégration dans la bande de garçons est souvent vécue comme protectrice, elle 
permet de survivre et de découvrir la vie, mais la relation amoureuse (le plus souvent à l’extérieur 
de cette bande) peut, parfois, conduire à un engrenage dans les conduites déviantes (souvent dans 
le groupe du compagnon) et à l’emprisonnement. Aussi, la nature et la qualité des relations 
amoureuses que ces jeunes filles établissent avec leur compagnon viennent questionner de 
nouveaux la qualité des premiers attachements. Les constats soulignent l’hypothèse d’une 
problématique de dépendance, qui influence à la fois la relation mais également en amont le choix 
(mobilisant des aspects conscients et inconscients) du partenaire qui répond à des logiques 
complexes. 

Le choix de l’organisation d’un plan de rédaction est, en partie, lié à une problématique. Si 
nous avons fait le choix de ne pas commencer par les faits de délinquance dans le droit fil de la 
grille d’entretien des sociologues, c’est parce que sans tomber dans une analyse causale trop 
simplificatrice, les effets de contextes familiaux et de territoires qui contribuent à socialiser ces 
jeunes adolescentes, expliquent assez largement les passages à l’acte. 

En choisissant dans la dernière partie de ce rapport de parler “d’expériences de la 
délinquance”, nous voulons renvoyer à une “sociologie de l’expérience” où une approche 
psychologique a toute sa place, tant la singularité des expériences est importante. Si le terme 
d’engrenage est parfois évoqué par les jeunes filles, on est loin de certaines carrières linéaires 
d’héroïnomanes qui tombent dans le trafic (Duprez, Kokoreff, 2000). Si engrenage il y a, c’est à 
travers un processus social avec une forte composante de précarité car, bien souvent, c’est un 
événement très accidentel  qui amène les coupables, souvent victimes, à vivre une lourde sanction 
pénale sans avoir auparavant une longue carrière délinquante.  
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Expériences de la délinquance : carrières 

féminines et traitement institutionnel 
 

L’analyse du discours des jeunes filles rencontrées nous permet d’explorer ici, au-delà des 
faits connus de la justice et pour lesquelles elles sont suivies, l’entrée et leur parcours de 
délinquance au travers d’une autre réalité, la leur. 

Une grande majorité des filles évoquent des comportements déviants ou des transgressions 
autres que ceux qui les amènent à être prises en charge par la justice des mineurs. En effet, les 
statistiques officielles de la délinquance des filles, bien qu’en augmentation ces dix dernières 
années, demeure un phénomène minoritaire, du fait probablement aussi qu’elles sont moins 
fréquemment arrêtées, et de fait, moins mises en cause, sanctionnées pénalement et finalement 
moins incarcérées que les garçons. Comme l’ont démontré plusieurs chercheurs, aussi bien en 
France qu’au Canada, la délinquance des filles reste sous-estimée même si elle est réellement 
moindre que celle des garçons (C. Blatier, 2006). C’est notamment au travers de questionnaires 
de délinquance autorévélée, et d’études longitudinales, que ces constats furent probants. 

Pour tenter de mettre en perspective la question de la délinquance des filles, sa 
judiciarisation et son traitement social, il apparaît nécessaire de la resituer dans le contexte 
historique dans laquelle elle a lieu. 

Par ailleurs, la question des passages à l’acte délinquant ne peut être appréhendée sans être 
contextualisée, notamment dans le cadre social, familial mais aussi institutionnel dans lequel ils 
se produisent. Un apport majeur en France de la construction de la délinquance juvénile reste 
la distinction opérée par Jean-Claude Chamboredon (1970) entre une “délinquance 
endémique” typique des jeunes des classes populaires et une “délinquance anomique” qui 
correspond à celle des classe moyennes et supérieures. On sait aussi que la “réaction sociale” 
et l’étiquetage sont directement liées aux attributs sociaux et culturels (et/ou ethniques) des 
jeunes concernés. 

Les entretiens sociologiques ont débuté par des questions sur l’enfance et l’environnement 
social des jeunes filles (quartier, école, ville, copains et copines) afin de ne pas centrer leur récit 
biographique sur l’acte déviant qui a conduit à la prise en charge, comme c’est la norme dans 
la prise en charge de la protection judiciaire de la jeunesse. Cette entrée dans l’entretien 
permettait de distinguer singulièrement le cadre de l’interaction de recherche des 
accompagnements éducatifs et de recueillir leurs discours sur leurs expériences familiales, 
amicales, institutionnelles antérieures à la prise en charge, qu’elles les considèrent, ou non, 
comme en lien avec leurs actes délinquants connus. Côté psychologie, c’est davantage la 
question des passages à l’acte délinquant et leurs contextes qui ont été interrogés. L’étude des 
actes a donc été éclairée par l’analyse des contextes sociaux, familiaux et institutionnels dans 
lesquels ils se produisent. 

Bien que l’exercice soit parfois périlleux, nous avons tenté de décrire un processus de 
carrière à travers les histoires de vie de nos jeunes enquêtées. Il s’agit, pour partie, d’une 
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carrière morale, au sens de H. Becker (1963), même si pour certains parcours de jeunes 
délinquantes les effets de l’étiquetage sont sensibles. On l’a vu au travers de plusieurs récits 
présentés dans la partie “Les mauvaises filles d’aujourd’hui”. On connaît bien le point de vue 
que défend Howard Becker : ce ne sont pas les prédispositions qui font la carrière, mais c’est 
le déroulement de la carrière qui conduit l’individu à se conformer aux rôles qu’on entend de 
lui. La dimension carrière morale chez les jeunes délinquantes n’est ni uniforme, ni inéluctable. 
Elle est centrée non pas sur les actes eux-mêmes mais sur la réaction qu’ils suscitent, avec un 
moment clé, celui de l’étiquetage. Dans le cas présent, c’est moins la première rencontre avec 
un juge des enfants que la première garde à vue et/ou la décision de placement judiciaire qui 
constitue un turning point. Cette notion empruntée à l’un des pères de l’interactionnisme, le 
sociologue E.C. Hughes (1996), met en évidence les tournants de l’existence. En insistant sur 
les moments historiques, les dimensions sociales et économiques, d’une part, les événements 
biographiques, plus individuels mais souvent issus d’interactions, d’autre part, Hughes permet 
de réconcilier une sociologie attentive aux acteurs sociaux et une démarche socio-historique, 
notamment liée aux conditions concrètes d’existence de ces jeunes adolescentes concernant 
notre recherche. 

Notre objectif consiste à articuler l’analyse des interactions qui sont au cœur des carrières 
déviantes à des logiques sociales, économiques et pénales qui créent une dynamique favorable 
à l’épanouissement de carrières dans la délinquance. 

Toute transition est un turning point potentiel. Sous certaines conditions, les transitions sont 
perçues et ressenties comme des tournants de l’existence dans un parcours de vie, comme des 
processus qui continuent d’avoir, sous des formes variées, une influence sur les événements 
ultérieurs. Un turning point n’est pas un événement isolé de courte durée. Il n’a pas non plus 
pour conséquence le passage instantané d’une phase à une autre. Un tournant de l’existence 
est un processus qui entraîne l’altération du cours de la vie, une « correction du cours ». Du 
coup, un turning point peut être le résultat de certaines stratégies et de certains choix. Si le décès 
de sa mère toxicomane pour une adolescente est un turning point dans son parcours de vie qui 
peut conduire à un placement dans une famille d’accueil, le choix de la maternité dans l’espoir 
de sortir d’une carrière déviante en est une autre forme pour la même adolescente. 

Notre démarche s’inscrit également dans une “sociologie de l’expérience”, qui appréhende 
chaque individu comme un acteur de sa réalité, possédant certaines marges de manœuvre lui 
permettant de maîtriser consciemment, dans une certaine mesure en tout cas, son rapport au 
monde (Dubet, 1994, 105). Si le concept d’expérience recouvre les actions que les individus 
déploient pour organiser leur quotidien et cela, en fonction des conditions sociales qui les 
encadrent, il faut y associer comme a pu le faire Dubet (1987) pour décrire l’expérience de la 
« galère », les logiques d’action qui permettent de saisir la capacité de ces jeunes à être des 
acteurs de changement. Cette sociologie de l’expérience vise donc à comprendre, à partir du 
point de vue des acteurs, la façon dont ils construisent leur réalité sociale à partir de 
différentes logiques d’action. 

Les matériaux recueillis portant sur les parcours de vie des jeunes filles prises en charge par 
la protection judiciaire de la jeunesse, il ne s’agira pas ici de faire une analyse exhaustive de leur 
traitement judiciaire et socio-éducatif. Nous n’en avons souvent qu’une connaissance partielle. 
Nous mettrons bien plus en lumière leurs expériences et leurs regards sur leur prise en charge 
socio-éducative, et plus généralement la manière dont elles vivent leur traitement par les 
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différentes institutions qui participent du contrôle social des jeunes des classes populaires 
(travail social, police et justice, en particulier). La déviance étant inséparable du contrôle social, 
l’étude de la sociogenèse des déviances, qui constitue l’objet des théories de la délinquance, est 
elle-même liée à celle du contrôle social10. 

Notons également qu’il est impossible de séparer leur parcours institutionnel de l’ensemble 
du parcours de vie : les relations intrafamiliales, la socialisation entre pairs, les actes 
délinquants (en particulier ceux relevés par la justice) évoqués précédemment participent bien 
sûr de la production de leur parcours institutionnel. Ici, nous nous attacherons à mettre en 
lumière ces liens. Des recherches ont déjà montré la dimension genrée du traitement judiciaire 
des mineures délinquantes (Cardi, 2004 ; Vuattoux, 2014). Notre objectif est de partir des 
expériences des jeunes filles de notre échantillon et de les mettre en regard avec les données 
institutionnelles (dossiers et professionnels) qui contribuent à produire un “récit 
institutionnel”. 

 

1. L’entrée au collège : sortie de l’enfance et rupture dans le parcours scolaire 
 
Très peu des jeunes filles n’ont pas du tout été scolarisées durant leur enfance. C’est 

uniquement le cas de celles, minoritaires dans notre échantillon, qui ont vécu enfant dans un 
pays où l’instruction publique n’est pas obligatoire pour tous, que ce soit en Bosnie, en 
Roumanie ou au Maroc. Après être née en France, Lila vit plusieurs années au Maroc, avec sa 
mère, sans y être scolarisée et elle n’entrera à l’école élémentaire qu’à son retour en France. Sur 
le territoire français, l’obligation scolaire des enfants primo-arrivants semble s’appliquer de 
manière hétérogène, notamment pour les jeunes filles vivant dans des «campements » perçus 
comme « Roms », mais elles s’auto-désignent plutôt comme des Gitanes. C’est le cas de Rosa 
et Eva alors que d’autres jeunes filles seront scolarisées, au moins temporairement, dans des 
établissements proches de leur campement. Plus que le fait d’être désignée comme « Rom » ou 
« Gitane », c’est l’ancienneté de l’installation locale de la famille qui semble distinguer les 
possibilités d’accès à l’école car plusieurs jeunes filles rencontrées sont scolarisées alors qu’elles 
vivent dans des campements. Née dans une famille qu’elle présente comme « sédentarisée » et 
« d’origine serbe », Mira a été scolarisée jusqu’en 3e. Elle raconte être contente d’aller à l’école 
le matin, avoir d’assez bons résultats en français, en histoire géographie et en sciences et vie de 
la terre mais elle ne s’y sent pas à sa place : 

«!l’école!ça!réussit!pas!à!tout! le!monde,!ça!réussit!pas!à!tout! le!monde,!c’est!vrai!!! (…)!enfin,!

moi,!après!je!me!suis!pas!sentie!à!l’aise.!C’est!pas!parce!que!j’étais!en!...!mais!rien!que!d’être!

en!classe!avec!un!cahier!ouvert!et!entendre!le!prof,!je!ne!pouvais!pas,!je!pouvais!pas.!Pour!moi,!

c’est!impossible,!c’était!pas!possible,!donc!j’ai!arrêté!l’école,!j’ai!arrêté!l’école…!».!

Toutes les jeunes filles rencontrées ont ressenti des difficultés à se sentir à leur place dans 
l’école. Plusieurs d’entre elles utilisent l’expression avoir du mal « à tenir sur une chaise » : 
« rester assise sur une chaise, c’est pas mon truc » (Janis), « j’aime pas rester assise sur une 
chaise à rien faire » (Lila). Pour Natacha, ce sentiment commence dès l’école élémentaire, ce 

                                                
10 C’est l’objet d’un livre récent intitulé “Le contrôle des jeunes déviants” (Desage, Sallée, Duprez, 2015). 
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qui est d’ailleurs assez rare. Natacha, qui se définit comme « gitane yougoslave » est née en 
France et a été scolarisée jusqu’en CM1/CM2 où elle commence à ne plus aller en cours :  

«!les! professeurs,! ils! appelaient!ma!mère!pour!dire!que! je! suis! pas! venue! à! l’école! tout! ça…!

C’était!un!petit!peu!gênant.!(Sourire(dans(la(voix).!Après!j’ai!arrêté!l’école.!J’ai!dit!à!ma!mère!

“je!veux!plus!aller!à!l’école,!c’est!bon”.!J’ai!arrêté!l’école!».!!

Quant à Julia, qui est née en France dans une famille non francophone de nationalité 
française, c’est à l’école qu’elle apprend le français (probablement sans un dispositif spécifique 
d’accueil des non francophones). Elle peine à s’installer dans les apprentissages car elle change 
plusieurs fois d’établissements scolaires. Sa famille se déplace souvent et elle sera placée par 
une mesure de protection de l’enfance. Elle ne se sent pourtant pas « mal » à l’école mais elle 
est souvent en conflits avec les enseignants :  

«!j’ai!arrêté!en!5ème!SEGPA!(…)!j’aimais!bien!l’école,!mais!j’aimais!pas!les!profs.!Et!déjà,!j’arrivais!

même!pas!à!rester!assise!sur!un!bureau!(…)!Assise,!écouter,...!En!plus,!moi...!Des!fois,!je!parle!

pas!trop!français,!tu!vois.!Mais!je!me!démerde!pas!mal!quand!même,!à!parler!français!».!!

Latifa souffre également d’avoir été contrainte de changer d’établissements scolaires 
plusieurs fois, notamment à cause de son placement en protection de l’enfance :  

«!j’en!avais!marre.! J’en!avais!marre!de! faire!un!collège! là,!un!collège! là,!un!collège! là.! Ils!me!

mettaient! de! collège! en! collège.!Moi,! ça!m’a! saoulée.! Ne! pas! avoir! de! gens! stables,! bah! ça!

saoule!à!un!moment.!Tu!changes!de!professeurs,!tu!changes!de!cours,!ils!ne!sont!pas!au!même!

niveau!que!les!autres!de!l’ancien!collège.!Tout!était!déréglé!dans!ma!tête!et!ça!m’énervait.!Ça!

m’énervait.!Je!m’énervais!moi!même!en!fait!».!

Comme l’illustrent les extraits d’entretien de Julia, Latifa ou Mira, elles expriment rarement 
un mauvais souvenir des apprentissages. Samira insiste d’ailleurs pour se présenter comme une 
« bonne » élève : « j’ai toujours eu des facilités à l’école, mais quand il y avait un contrôle, 
même si je connaissais tout par cœur, j’arrivais pas à l’écrire, c’est pour ça que, je sais pas ». 
Elle nous dit avoir bien acquis « les bases » et se souvenir de ce qu’elle a appris en CE2, CM1 
et CM2. Et de conclure sur son rapport à l’école : « en fait, j’avais des problèmes de 
comportement, mais j’avais pas de problèmes à l’école spécialement. Ça a toujours été facile » 

C’est davantage les relations avec les enseignants, et parfois avec les autres élèves, qui leur 
posent problème au collège. Et de ce point de vue, le collège marque une nouvelle étape dans 
les relations avec les enseignants, plus distants avec leurs élèves que dans l’enseignement 
primaire. Samira exprime une perte de repères, le basculement d’un monde relativement 
protégé et sécurisant de l’école primaire, incarné par la relation au maître ou à la maîtresse, 
vers un univers vécu comme indifférent ou hostile, non protecteur voire dangereux. L’entrée 
au collège met en scène la sortie de la période de latence de l’enfance, conduisant la jeune fille 
à vivre de nouvelles expériences, auxquelles elle va devoir faire face à l’aune de l’adolescence. 

Fanny explique ainsi son ressenti dans ce passage : 
«!V! J’étais!bonne! jusqu’en!CM2.!Après,! tout!mon!collège!c’était!horrible.!Le! lycée,!ça!allait.! ! =(

Qu’est=ce(qu’il(se(passait(au(collège(?!Qu’est=ce(qui(était(différent(?(VJ’sais!pas.!J’aimais!pas! le!

collège.!J’aimais!pas!les!cours.!J’rigolais!tout!le!temps.!Je!me!faisais!virer.!=(Si(ça(se(passait(bien(

en(CM2,(qu’est=ce(qui(était(différent(en(6ème(?(J’sais!pas.!Les!profs.!=(Ils(sont(comment(?(Bah,!il!y!

en!a!qui!étaient!bizarres.!=(Et(au(lycée(?(Le!lycée,!c’est!plus!facile!que!le!collège!je!trouve.!J’sais!

pas,!j’aimais!bien.!»!
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Remarquons dans cet extrait que c’est l’étape du collège qui est pour elle « horrible ». En 
l’absence d’une relation plus individualisée avec son enseignant, Fanny peine probablement à 
mettre du sens aux apprentissages, sens qu’elle retrouvera en partie au lycée professionnel 
dans des apprentissages plus directement liés à son projet professionnel. 

Lila aimait l’école quand elle était petite, « mais c’est pas pareil » précise-t-elle, « déjà les 
filles, elles me saoulaient. Les profs, ils donnaient trop de règles. Et moi j’aime pas rester assise 
sur une chaise à rien faire ». Elle se justifie en se présentant comme de « nature » à ne pas 
pouvoir correspondre aux normes de comportements attendus : « mais même quand j’étais 
petite j’étais « bouge-bouge ». Et plus je grandis, moins c’est bien ». En réalité, quand on 
l’interroge sur ces difficultés à conformer son comportement aux attendus de l’école, c’est la 
relation avec les enseignants qui est en jeu, plus qu’une supposée « nature bouge-bouge » : « je 
partais des cours. (Sourire dans la voix) (…) Et je partais du collège. Mais souvent, la plupart du 
temps, ce sont les profs qui me viraient avant que je parte. J’foutais le bordel pour qu’ils me 
virent de leur classe ». Très rapidement, Lila rapproche ses difficultés de son expérience du 
racisme :  

«!Il!y!en!avait!un![enseignant]!qui!était!raciste!aussi.!J’étais!pas!la!seule!Arabe!dans!la!classe.!=(

Et(il(disait(quoi(?!Les!Français!devant,!les!Arabes!derrière.!Ce!jourVlà,!j’ai!pété!un!plomb.!Mais!

j’étais! pas! la! seule! à! râler! en! fait.!On! s’est! tous! barrés! de! sa! classe.!Même! ceux! qui! étaient!

devant,!ils!se!sont!barrés.!Tout!le!monde!est!parti.!Après,!moi!je!suis!allée!voir!la!proviseure.!Je!

lui!ai!dit!ce!qu’il!s’est!passé.!Après,!il!n’a!pas!plus!travaillé!je!crois.!»!!

Lila refuse d’être assignée à une place de second rang, elle ne se laisse pas faire et entraîne 
avec elle sa classe. Dans cette expérience, l’institution semble l’avoir soutenue dans sa 
revendication de ne pas être ethnicisée et traitée de manière inégalitaire, mais il n’en reste pas 
moins que cette expérience renforcera ses difficultés à se sentir « à sa place » au collège. 

Les enseignants peinent à comprendre ses réactions décalées par rapport aux 
comportements attendus en établissement scolaire. Ils la sanctionnent en l’excluant de la classe, 
renforçant par là-même son expérience de ne pas être « à sa place ». A l’inverse, Lila salue le 
travail de remédiation scolaire des « pédago » du CEF : « Ici c’est mieux. Avec les profs, on fait 
pas tout le temps des cours. Et quand on fait des cours, c’est pas pareil. C’est à notre niveau. 
Les pédago, ils savent comment on lit et tout ». Et elle finit par dire qu’au collège, elle ne 
« comprenait rien en plus ». 

De même, Saadia retrouve du plaisir à aller en cours pendant sa prise en charge en CEF car  
«!on!peut!travailler!en!rigolant.!On!fait!des! jeux,!on!dessine,!on!peut!aller!sur!un!ordinateur.!

C’est!beaucoup!mieux!(…)!Et!même!si!on!rigole!dans!la!classe,!y’a!pas!de!“ouais,!t’es!punie”,!ou!

je!sais!pas!quoi.!On!mange!des!chewingVgums!en!classe!et!tout,!c’est!trop!bien!(…)!Dès!qu’on!

travaille!bien,!on!a!des!chewingVgums!».!

Ainsi, même si ce ne sont pas les apprentissages qui ont laissé un mauvais souvenir, les 
difficultés d’acquisition, et surtout la manière dont elles sont prises en charge par l’institution 
scolaire, sont toutefois au cœur de la production du ressenti de ne pas être à sa place. C’est 
également en ce sens que l’on peut comprendre leur regard positif sur les animations socio-
culturelles ou les activités de prévention spécialisée auxquelles elles participent dans leur 
quartier :  

«!c’était!pas!des!cours.!On!faisait!des!jeux.!On!sort,!plein!de!trucs…!À!l’école,!on!ne!sort!pas.!On!
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est!assis! sur!une! table.!Ça! sert!à! rien.!Moi! je! sais! lire,! je! sais!écrire,! je! sais! compter.!C’est! le!

principal.!L’histoire…!J’m’en!fiche!complètement!»!(Alexandra).!!

On le voit bien ici, Alexandra le sens qu’elle met à l’activité est donc déterminant pour 
comprendre le comportement qu’elle adopte dans l’interaction avec les professionnels. 

Notons enfin que pour deux d’entre elles, ce sentiment de ne pas être à sa place au collège 
est également directement lié à une expérience familiale douloureuse qui s’est déroulée au sein 
de l’établissement scolaire. Lorsque Kelly est placée sous protection de l’enfance, c’est à l’école 
que l’on viendra la chercher : « c’était les policiers qui étaient venus me chercher à l’école, pour 
m’emmener à l’hôpital. Et ils voulaient regarder si j’avais des marques sur le corps ». Alexandra 
exprime plus explicitement les effets de cette expérience douloureuse au sein du collège. Alors 
que nous lui demandons quand elle a arrêté d’aller au collège, elle rétorque : « Quand ma 
grand-mère elle est partie, j’ai arrêté l’école. Mon père me l’a dit dans le collège. Du coup, ça 
me donnait plus envie d’aller au collège. Depuis, je ne suis jamais retournée à l’école ». En 
réalité, elle est retournée à l’école mais son comportement y a changé : « Quand j’étais en cours, 
j’écoutais la musique. Je mettais mes écouteurs… J’m’en foutais des cours ». En mettant ses 
écouteurs sur ses oreilles, Alexandra montre avec force qu’elle n’est plus disponible pour les 
apprentissages. Nous pouvons aussi considérer qu’elle manifeste par cela une forme 
d’opposition, ou en tout cas une interpellation faite à l’adulte, puisqu’elle est là sans être là, 
différemment de celles qui choisissent de ne pas venir du tout en cours. 

Ainsi, le processus qui les conduit à la déscolarisation, débutant par un sentiment de 
rupture d’avec l’école primaire (associée au temps de l’enfance), intervient également sous le 
coup du « pubertaire » (P. Gutton, 1991). Les bouleversements physiologiques et psychiques 
obligent le sujet à l’intégration de ces modifications, déplaçant et projetant parfois sur 
l’extérieur (école, institutions, pairs, etc.) les conflits psychiques qui le débordent. Aussi, les 
interactions et les comportements des filles au sein du collège témoignent de processus 
psychiques en jeu, tandis que les réponses apportées par l’institution scolaire paraissent 
renforcer certains conflits, et notamment ceux identitaires par la « place » qui leur est faite, 
celle à laquelle elles sont mises et celle qu’elles veulent prendre. 

Par contraste, comme nous l’avons présenté précédemment, les jeunes filles rencontrées se 
sentent à leur place au milieu des copains, dans le quartier, leur offrant la possibilité de mettre 
à distance les figures parentales au profit de ces nouvelles relations. Elles « sèchent » alors les 
cours pour les retrouver. Elisa qui se dit pourtant « intéressée » par l’école, explique ainsi 
pourquoi elle n’allait pas en cours : « j’sais pas, j’étais dans une passe où j’voulais pas aller à 
l’école. J’voulais rester avec mes potes, dehors et tout ». Certaines ne vont pas en cours sans 
même développer des conflits ouverts avec les enseignants. Selon Deborah, « ça se passait 
plutôt bien » au collège, tout en disant du bout des lèvres qu’en réalité, elle n’allait pas souvent 
en cours. 

L’entrée au collège constitue donc pour nombre d’entre elles une rupture dans leur 
parcours scolaire. Il semblerait donc que la thèse d’Isabelle Coutant (2007) à travers une 
enquête ethnographique sur un dispositif de la PJJ ne soit pas généralisable. Elle souligne que 
les garçons insistent surtout sur la stigmatisation dont ils on fait l’objet à l’école, alors que les 
filles rencontrées enracinent leur trajectoire déviante dans les conflits familiaux, eux-mêmes 
engendrés par les tensions entre les principes éducatifs parentaux et les normes de la culture 
juvénile. Pour notre population féminine, du milieu ouvert à la prison, certes les enjeux 
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familiaux sont souvent forts, mais les difficultés au collège engendrent aussi une stigmatisation 
et une forme de relégation qui conduit ces jeunes filles à l’absentéisme et à l’intégration dans 
une culture de la rue où elles côtoient souvent des garçons avec qui elles construisent une 
carrière déviante. 

Au collège, elles se sentent moins à leur place et à l’inverse, elles expérimentent de 
nouveaux possibles en dehors de l’institution scolaire. En effet, l’avancée des enfants dans le 
cursus scolaire rythme souvent l’acquisition de nouvelles libertés au sein de la famille, en 
particulier de circulation. L’entrée au collègue marque ainsi une nouvelle étape dans la 
possibilité d’être en lien avec ses amis, avec un plus faible contrôle de la part des adultes. C’est 
dans cette période que commence la mise en acte de comportements perçus comme déviants, 
notamment au regard du genre, comme nous l’avons expliqué précédemment (circulation, 
absence de réserve etc.). Face à cette expérience douloureuse de l’institution scolaire, l’appel de 
la rue (et des nouvelles expérimentations qui s’y déroulent) est fort. Deborah l’exprime 
d’ailleurs comme deux chemins qui s’opposent, l’école et le shit : « j’ai commencé à fumer, et 
le shit il a pris plus d’importance que l’école. J’ai préféré m’ambiancer, m’amuser par le shit ». 

Le collège est l’un des premiers lieux où se déroulent les passages à l’acte repérés par les 
filles comme déviants. Pour certaines, elles manifestent, sur la scène de l’école, une partie des 
difficultés rencontrées par ailleurs. Ces difficultés, non élaborables psychiquement, peuvent 
être en lien avec des difficultés personnelles, familiales et/ou sociales. Le réaménagement des 
relations aux autres, l’ouverture vers des groupes différents, et la moins grande surveillance 
parentale liée à l’autonomie relative du collège peuvent favoriser la production d’actes 
délictueux ou violents à ce stade du parcours scolaire de la jeune. Pour Latifa, c’est la difficulté 
à être à « sa place » socialement qui est au cœur de ses conflits au collège. Sa mère étant en 
prison, elle est élevée par sa grand-mère qui s’inquiète de ne pas « reproduire les mêmes 
erreurs » dans l’éducation de Latifa. Sa grand-mère décide donc de la scolariser dans le privé, 
pensant lui éviter « de mauvaises fréquentations » mais Latifa n’y trouve pas sa place, ni 
d’ailleurs dans le collège public où elle ira ensuite. Alors que nous l’interrogeons sur les raisons 
de ces changements d’établissements, elle répond :  

«!Parce!que!je!tenais!pas!dans!les!autres.!Y’avait!trop!de!problèmes.!Y’avait!trop!de!problèmes.!

Ce!qui!fait!que!je!ne!tenais!pas.!–(C’était(quoi(comme(problèmes(?!Bah,!les!bagarres.!Les!filles!

qui! dans! le! premier! collège,! les! filles! qui! étaient! là! étaient! d’un!milieu! trop! élevé,!moi! d’un!

milieu!trop!bas!ce!qui!fait!que!ça!ne!marchait!pas.!Je!me!suis!fais!virée.!Là!bas,!bah...!Trop!de!

trucs.!–(C’étaient(des(conflits(à(cause(de(quoi(?!Bah!parce!que!l’autre!elle!est!bourge,!que!moi!

je!suis!pas!bourge.!!Et!puis!après,!c’était!moi!la!bourge!et!les!autres!qui!étaient!pas!bourges...!

Des!conflits!;!Tout!le!temps!de!tout!façon,!ils!ont!remarqué,!tout!le!temps!les!conflits!tournent!

autour!de!l’argent.!Ça!peut!rendre!fou!l’argent.!Ouais!».!!

Ces enjeux sociaux perçus à cette période au travers de signes extérieurs liés à l’apparence, 
peuvent renvoyer Latifa sur des enjeux plus personnels, dont celui de sa place au sein de sa 
famille, au-delà de celle au sein de la société, les deux étant liées. Latifa ainsi exposée à des 
bouleversements internes de cette nature, finit par ne pas s’expliquer sa violence, comme si 
elle s’imposait à elle pour faire face à ces tensions et conflits internes : « La vérité ! Je sais 
même pas comment ça a pu arriver. Je ne sais pas pourquoi j’ai pu être violente à certains 
moments. Je sais pas du tout ». 
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2.  Expériences féminines de la délinquance : être alternativement victime et 
auteure 

 
Si la plupart des actes déviants commencent au collège, plusieurs jeunes filles évoquent une 

antériorité de certains comportements d’opposition ou de déviance, parfois très tôt dans 
l’enfance. A l’image de quelques-unes d’entre elles, Natacha fait remonter le début de ses 
« bêtises » à l’enfance : 

«!à!6!ans,! je! commençais!à! faire!des!bêtises,! ...! casser! les!vitres,!brûler! les!arbres! (...)! c’était!

pour!m’amuser.!Les!gens!ils!conduisaient,!et!moi!je!lançais!des!cailloux.!Et!on!faisait!des!bêtises!

ensemble.!On!partait!faire!des!vols!tout!ça...!je!savais!que!faire!des!bêtises!».!!

Elle se réduit à ces « bêtises » qui ressemblent à des jeux d’enfants d’abord, évoluant ensuite 
vers des vols, associés alors à un groupe de pairs (« on »). Dans ces « jeux », c’est le plaisir qui 
semble mis en avant, cette notion sera d’ailleurs récurrente dans leurs discours et souvent 
associée au monde « des garçons » auquel elles souhaitent accéder. 

En outre, même si la carrière délinquante n’est pas toujours rattachée à leur plus tendre 
enfance, elles sont nombreuses à rapporter le fait d’avoir été une enfant « pas facile », ou 
franchement « difficile ». Ceci nous renvoie à la manière dont elles se désignent, dans un après-
coup, et qui peut révéler la manière dont elles étaient désignées à l’époque par leurs proches 
ou leurs environnements sociaux. Elle peut également venir justifier, a posteriori, le rejet des 
proches en proposant cette explication. Alexandra explique « Je faisais beaucoup de bêtises. Ça 
m’a fait que du mal » en référence aux conséquences sur sa vie et sur ses relations à sa mère. 
De son côté, Samira explique que c’est le délit (« la bêtise ») de trop qui crée la rupture avec 
son père :  

«!Depuis!que!j’ai!pris!la!voiture!de!ma!belleVmère!(compagne!du!père),!il!me!parle!plus.!Parce!

qu’autant!ma!belleVmère!elle!m’a!pardonné,!autant!pour!mon!père!c’est! la!honte.!J’ai!osé!lui!

faire!ça,! (…)!Mais! lui,! il!ne!me!pardonne!pas.!Mais!dans!quelque!temps!ça!va!aller!mieux.!Le!

jour! où! j’ai! fait! la! bêtise,! il!m’a! prise! un!weekVend! chez!ma!belleVmère.! J’ai! fait! la! bêtise.! Et!

depuis,! on! s’est! pas! revus.! C’est! pas! le! fait! que! je!me! sois!mise!en!danger! et! que! j’ai! pas! le!

permis,!ça!il!s’en!fout.!C’est!le!fait!que!j’ai!pris!la!voiture!».!!

C’est comme si elles imaginaient la racine de leurs comportements délinquants dans leurs 
traits de caractère de l’époque (idée de l’inné, ou d’une nature en tout cas prédisposante), qui 
auraient influencé leurs relations au monde et aux autres. C’est aussi potentiellement 
l’expression d’une culpabilité, qui justifierait le sort qu’elles ont eu, qui rejoindrait la maxime 
qu’elles ont intégrée : « on n’a que ce qu’on mérite ». Comment peuvent-elle se défaire de cette 
image intériorisée et construite de fillette en marge de la norme, qui n’est pas conforme à ce 
qu’elle devrait être ? C’est au travers de ce décalage entre leur manière d’être et les 
comportements attendus (représentations, assignations, rôles sociaux), tels que perçus et 
intériorisés par les jeunes filles, que nous pouvons questionner ce double langage, infantile et 
cru à la fois. 

Soulignons également le double registre lexical employé par les filles pour parler de leurs 
activités déviantes ou délinquantes, avec une ambivalence certaine entre l’enfance et l’âge 
adulte. En effet, toute une partie des termes utilisés pour désigner les actes ou les ressentis 
sont très infantiles. Le mot « bêtises » revient quasi systématiquement. Il nous évoque une 
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chanson des années 80 de Sabine Paturel, adolescente, qui racontait en chanson, avec une voix 
de petite fille, tous les comportements déviants et transgressions qu’elle a agi, comme un 
message adressé à un autre : « je fais rien que des bêtises, quand t’es pas là ». A qui ces filles 
adressent-elle un message ? Pourquoi l’évocation de leurs passages à l’actes délictueux, parfois 
très graves, les poussent à régresser ? 

Laissant paraître ce besoin de redevenir une enfant à protéger, le mot « bêtise » vient-il 
minimiser les faits, et illustrer, d’une certaine façon, la manière dont la société considère ces 
jeunes filles, en même tant qu’une attitude régressive pouvant illustrer une demande 
d’attention ? Ce qui est certain, c’est que les jeunes filles passent de ce registre très infantile à 
celui supposé d’adulte, parlant avec vulgarité les choses du sexuel ou leur violence, la crudité 
de certains termes cherchant simplement parfois à interpeller, (choquer) l’autre par le poids 
des mots : « J’pense qu’il y aurait des détenues qui essayeraient de se faire… De se faire baiser 
à tour de bras.  - Donc ça serait peut-être pas une bonne idée… (…) Moi j’sais que je préfère 
crever plutôt que de coucher avec un « bleu ». Hors de question. J’préfère me mettre une balle 
tout de suite ou me faire couper le clito plutôt que de faire ça ». 

Le plus fréquemment, ce n’est pas simplement la seule rencontre avec le comportement 
déviant, ou avec le produit toxique, qui va engendrer l’entrée dans la carrière délinquante. Ces 
évènements marquent néanmoins des opportunités d’expérimentation, de modification des 
relations sociales, de possibilité de prendre une place ou d’exister. C’est ainsi que Janis, initiée 
par son père et son frère aux « Teufs », évoque par la suite son activité de « dealeuse », pas tant 
par apprentissage, selon elle (qui nécessite une transmission), que par imitation (qui n’est pas 
aussi élaborée qu’une identification qui consiste à reprendre à son compte des caractéristiques 
de l’autre tout en restant soi). Elle raconte :  

«!Comment(tu(as(appris(?(Bah,!sur!le!tas.(=(Avec(des(gens(qui(savaient(déjà(le(faire(?(Bah!ouais.!

Eux,!ils!sont!là,!ils!veulent!vendre!leurs!produits.!VasVy,!je!t’aide...(=(Mmm.(Et(ils(t’ont(appris(?(

Ouais.!Enfin,!ça!s’apprend!pas,!c’est...!Tu!vois.!Ils!te!montrent!et!voilà,!tu!sais!comment!faire.(–(

C’est(pas(difficile(?(Tu(trouves(pas(ça(difficile(?(Non.(=(Comment(tu(fais(pour(trouver(les(clients(?(

Bah!tu! fais! le! tour!de! la! teuf.!Tu!vois!un!ami,! tu! lui!expliques!:! tu!veux!un!MD,! tu!veux!de! la!

coke!?!Allez,!en!une!heure!t’as!tout!vendu.(=(Ah(oui,(ça(va(vite.(Bah!tout!le!monde!en!veut.!Tout!

le!monde!en!veut.(=(Et(à(quel(âge(tu(as(commencé(à(faire(ça(?(14!ans!».!!

Evoluant au milieu d’adultes marginaux, Janis ne perçoit pas de déviance, son 
comportement étant celui attendu dans ce contexte singulier des « teufs ». 

Irina explique également s’être initiée aux « bêtises » au contact d’autres, par imitation : « Et 
après c’est comme ça que j’ai fait les bêtises. Parce que j’ai vu un autre mineur faire, et moi 
aussi je fais des bêtises comme eux. Et après je suis venue ici ». Elle justifie ses actes par le 
besoin (« j’ai vu qu’on n’a pas le choix ») pour accéder à des biens. Elle évoque le fait de 
pouvoir être autonome dans ses besoins spécifiques de jeune fille (achats d’habits, sorties entre 
amis...), sans avoir à solliciter ses parents dont elle nous dit qu’ils « n’ont pas beaucoup 
d’argent ». Cette forme de délinquance renvoie à celle déjà développée dans de nombreux 
travaux et en lien avec une réalité sociale, une précarité, et le désir d’obtenir, par des moyens 
illégaux, des bénéfices louables (biens matériels mais aussi besoin de se nourrir). 

Le groupe de pairs ne permet pas simplement l’expérimentation de nouvelles pratiques, 
certaines jeunes filles peuvent également y trouver une place plus valorisante :  

«!j’étais! une! petite! du! quartier,! quand! ils! m’envoyaient! au! charbon,! bah! j’étais! toujours!
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opérationnelle.! J’ai! jamais! défaillé.! J’étais! toujours! là.! Quand! on! avait! besoin! de!moi,! j’étais!

toujours! là.! Et! quand!moi! j’avais! besoin! des! gens,! les! gens! ils! étaient! toujours! là! pour!moi.!

Transporter,!vendre,!conduire!làVbas,!faire!ça…V!Et(t’as(commencé(vers(12(ans(donc(?(Ouais.,!(...)!

Non! je! suis! restée! dans! la! drogue.! Parce! que! je! gagnais! mon! billet.! J’étais! bien.! L’argent! il!

rentrait.! J’avais! pas! besoin! de! faire! grandVchose.! Donc! je! suis! restée! dans! ce! milieuVlà!».!

(Deborah).!!

Dans cet extrait, elle parle de la découverte du produit, puis du rôle qui lui est donné par le 
groupe de pairs pour aller « au charbon ». Elle trouve ainsi une identité au sein de ce groupe, 
de ce territoire, et ses loyaux services sont récompensés par un sentiment de sécurité et de 
relation de protection qui lui semble réciproque. La place qui lui est offerte est donc une place 
importante, sur le plan identitaire et sur le plan affectif. Le gain de l’argent ne vient que 
renforcer l’idée de cette gratification narcissique, qui lui permet d’exister par la consommation 
et le sentiment d’une autonomie, toute relative. 

 

2.1. Des actes « gratuits » ? Une analyse par le contexte précédant l’agir 
délinquant 

 
Alexandra a du mal à se remémorer son premier passage à l’acte, elle en cite plusieurs, 

comme si chaque type de délit constituait en soi une première fois. Elle pointe elle-même une 
escalade dans les délits commis : « ça a commencé par un cramage de voiture, après ça a été 
cambriolages, bagarres ... ». Elle nous apprend qu’elle a « piqué du flouz » dans le coffre-fort 
du foyer dans lequel elle résidait, mais celui-ci n’aurait pas porté plainte, selon elle. Pour le 
premier délit sanctionné par la loi (elle aurait été « balancée » au cours de l’enquête), « une 
voiture cramée », le contexte d’une consommation importante d’alcool aurait favorisé l’acte 
commis en groupe : « Qui a eu l’idée de faire ça ? Bah un peu tout le monde. On n’était, pas 
normal quoi, on était sous l’effet de l’alcool, tout ça. Tout le monde n’avait rien à faire… On 
s’est dit « allez on va cramer une voiture » (...) On faisait du mal gratuitement. » 

L’ennui est souvent évoqué comme l’une des motivations des actes qui sont commis. La 
question d’agir « gratuitement » peut laisser sous-entendre que d’autres passages à l’acte ne le 
seraient pas. C’est d’ailleurs le cas de ce qu’elle présente comme sa première « vraie 
arrestation » :  

«!Bah!en! fait! j’étais! en! contrôle! judiciaire! et! j’ai! tapé!une! fille.! Et! du! coup,! bah,! elle! a!porté!

plainte.!Elle!est!restée!sur!les!lieux!où!je!l’ai!tapée,!elle!a!appelé!la!police,!et!elle!a!porté!plainte!

directement.!Elle!connaissait!mon!nom!vu!que!c’est!une!fille!de!mon!quartier!».!!

Alexandra explique ainsi avoir réagi violemment pour mettre un terme à des violences 
verbales qu’elle subissait de la part d’une jeune fille. Elle décrit une réaction impulsive, avec 
une intensité qui la surprend elle-même, une violence qu’elle ne contrôle plus :  

«!Bah! j’ai!déjà!tapé,!mais!euh,!pas!comme!ça!quoi.!Là! je!me!suis! lâchée!parce!qu’au!bout!de!

deux!mois!et!demi,!j’en!avais!marre!de!ses!insultes.!Je!m’arrêtais!plus,!c’est!mon!frère!tout!ça!

qui!m’ont!enlevée!».!

Certains récits mettent ainsi en avant des facteurs à la fois contextuels et personnels 
pouvant favoriser leur passage à l’acte. Samira décrit, parmi les délits qu’elle a commis, 
l’agression d’un éducateur désigné comme étant homosexuel :  



 

 

139 

«!ah!je!me!suis!fait!virée!parce!que!un!éduc’!il!était!gay...Et!moi!je!lui!disais!que!je!voulais!pas!

manger!ce!qu’il!avait!touché!avec!ses!mains.!Je!faisais!des!manières.!!Et!il!me!dit!“ah!ouais!bah!

si!c’est!comme!ça!tu!manges!pas”.!Là! j’ai!commencé!à! l’insulter,! il!m’a!tenue!par! le!col,!on!a!

commencé!à!se!battre.! Je! lui!ai! fait!mal,! je! lui!ai! fait!saigner!de! l’oreille!un!truc!comme!ça.! Il!

avait!des!coquards!et!tout.!Il!a!porté!plainte,!et!je!me!suis!fait!virée!».!!

Samira agit de manière impulsive, elle est néanmoins capable d’identifier un élément 
déclencheur et un contexte (moment du repas, le fait que « les autres jeunes disaient qu’il était 
gay »). Samira est débordée par la violence interne que représente l’image d’une sexualité 
homosexuelle, d’autant plus qu’elle résonne avec une expérience de vie puisque sa mère vit en 
couple avec une femme, ce qu’elle n’accepte pas, selon les écrits des professionnels trouvés 
dans son dossier. La vision de « la main » de l’éducateur qui touche la nourriture réactualise 
l’agressivité et la pulsionnalité en lien avec ces fantasmes d’homosexualité qui s’imposent à elle 
en cette période de l’adolescence, en même temps qu’ils sont liés à l’image de sa mère. 

Ainsi, certains passages à l’acte apparaissent comme des réponses, réactionnelles, à une 
violence ou une menace, réelle, ressentie ou fantasmée. Dans certaines situations, les jeunes 
filles peuvent se trouver dans des conditions externes qui auraient favorisé la perte de 
discernement, en même temps que l’impossibilité de mobiliser ses ressources. La question de 
l’influence des pairs ou du compagnon se donne à voir dans certaines situations des filles 
interviewées. Ces relations parfois d’emprise, mettant au jour une dépendance affective, 
peuvent se caractériser autour de sentiments mêlés d’amour (ressenti comme tel), de peur, de 
soumission, mais également une sidération, un aveuglement ou encore l’idéalisation de l’autre 
par la jeune fille. Des situations concrètes peuvent ainsi favoriser les processus psychiques qui 
poussent alors la jeune fille à agir. En effet, certains actes violents ne relèvent pas, selon nous, 
uniquement d’une absence de maîtrise ou de contrôle de soi, mais plus spécifiquement d’une 
impossibilité à faire face à une menace, provoquant un risque d’effondrement narcissique. 
Cette apparente passivité rend parfois la jeune fille spectatrice de la violence faite à l’autre, et 
dans un même mouvement, actrice de cette violence. L’alternance de ces positions de victime 
et d’auteure, souvent confuses dans leur discours lorsqu’elles évoquent les actes, pourrait être 
éclairée au regard de la construction du « féminin », impliquant la renonciation à la bisexualité 
psychique, au fait d’occuper toutes les places, posant ainsi la question d’un « féminin 
phallique » (Roman, 2011). 

Aussi, dans plusieurs situations, c’est dans la dynamique et le fonctionnement du couple 
qu’elle forme avec un jeune homme, souvent plus âgé, que doit être pensée la participation 
active de la jeune fille à certains actes. 

2.2. Les sources de la violence 
 
Isabelle Coutant (2005) a montré combien l’expérience des conflits familiaux participe de 

l’entrée dans un parcours délinquant chez les filles. Nos entretiens confirment ce résultat, en 
même temps qu’ils le complètent concernant d’autres dimensions (notamment l’expérience 
scolaire). Comme nous l’avons expliqué précédemment concernant les relations intrafamiliales, 
nombre de jeunes filles ont été victimes de violences intrafamiliales, notamment en étant 
témoin des violences conjugales dont leur mère est victime, ou en étant victime de 
maltraitance, notamment des abus sexuels au sein de leur famille. Une recherche menée par 
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Sibylle Artz (1998, citée par Catherine Blatier, 2014) auprès d’adolescentes judiciarisées 
invitées à justifier leurs comportements violents considère les éléments suivants : “Ces 
adolescentes reproduisent un comportement violent souvent établi dans la famille, et copient 
son système de punitions. Elles semblent se vivre comme une minorité méprisée et opprimée ; 
elles cherchent alors à attirer l’attention du groupe dominant constitué par les garçons”. 
Catherine Blatier (2014) évoque par ailleurs la forte propension des filles à agir une violence 
autodirigée (tentatives de suicides, scarifications, etc.), qui serait associée à leur tendance à agir 
la violence physique. De ses travaux et analyses sur la singularité de la violence des filles, elle 
soumet l’hypothèse suivante : « Cette violence physique pourrait répondre à une victimisation 
physique ou sexuelle dans la famille, ou au moins au sentiment d’être ou d’avoir été victime de 
violence », soulignant la très forte corrélation entre la dépression et la violence chez les 
adolescentes et même les préadolescentes (travaux cités de Vannata, 1996 ; Messer et Gross, 
1994). 

Dans les entretiens, sans que nous le suscitions, les jeunes filles évoquent spontanément 
cette expérience de victime, probablement du fait de leur expérience de prise en charge par la 
protection de l’enfance (nous le développerons plus loin). 

Lila puise dans cette expérience une explication des actes de violences qu’elle commet 
envers les autres, indifféremment des filles et des garçons : 

«!V! Comment( avez=vous( appris( à( vous( battre(?! Quand! j’étais! petite,!ma!mère,! elle! se! faisait!

taper.!Et!ça!m’a!trop!révoltée.!Et!depuis…!V!Vous(ne(vous(laissez(pas(faire!?!Non.!V!Qui(est=ce(qui(

la(tapait!?!Son!exVcopain.!V!Mais(comment(vous(avez(appris(à(vous(battre(?!J’ai!pas!appris.!J’ai!

commencé!à!taper.!Et!j’ai!tapé,!j’ai!tapé,!j’ai!tapé.!V!Toute(seule(ou(avec(d’autres(personnes(?!Il!

y!a!des!fois!où!j’ai!tapé!avec!plusieurs!personnes.!Et!il!y!a!des!fois!où!j’ai!tapé!toute!seule.!La!

dernière! fois!que! j’ai! tapé,! j’étais! toute! seule.! V!C’était(par( rapport(au( trafic(?!Ouais.! V!Est=ce(

que(parfois(il(y(a(d’autres(raisons!?!V!Ouais.!Des!fois,!c’est!comme!ça.!J’suis!défoncée,!et!j’vais!

taper!des!gens.!Et!ça!c’est!pas!bien!non!plus!».!!

Sa violence demeure une défense en réponse à une agression vécue ou ressentie, ou à un 
état dans lequel elle n’aurait plus toutes ses facultés de perception et de contrôle de soi. Ainsi 
les passages à l’acte violents semblent pour elle une modalité privilégiée de réponse à certaines 
menaces. C’est ainsi qu’au sein du CEF, Lila préfère prendre le risque de se montrer violente 
(même verbalement) pour ne pas se trouver dans une position de « victime » selon ses propres 
termes, l’image de la mère violentée étant probablement à l’origine de ce mouvement 
pulsionnel massif :  

«!Bah!en!fait! ici,!si!t’ouvres!pas!ta!bouche,!t’es!une!soumise.!Si!quelqu’un!te!fait!chier!et!que!

t’ouvres!pas!ta!bouche,!bah!t’es!une!victime.!Ici,!il!ne!faut!pas!fermer!sa!bouche!en!fait!».!

L’expérience d’être victime de violence est également fréquemment vécue dans leur relation 
amoureuse, ce qui vient parfois renforcer celles subies durant leur enfance (ces dernières 
pouvant malheureusement parfois les exposer à répéter certains traumatismes). Victime 
d’attouchements sexuels durant son enfance et de violences de la part de son compagnon, 
Kelly établit un lien entre ce vécu durant l’enfance et son parcours de vie mais peine à le 
formuler explicitement : « quand je réfléchis bien, ça m’a, on va dire, ça m’a complètement 
bousillé ma vie ! ». Accusée de complicité dans des actes de barbarie, Kelly nous relate les actes 
de torture qu’elle a subis de la part de son compagnon :  
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«!en!fait,!il!m’a!attachée!sur!une!chaise,!il!a!déposé!des!couteaux,!il!a!chauffé!et…!Il!a!déposé!

comme!ça!sur!mon!ventre.!Et!moi!sur!le!coup,!j’arrive!pas!à!dire!ce!que!je!ressentais!».!

La mise en mots est encore difficile pour expliquer ce qu’elle a ressenti. Elle semble encore 
choquée pour nommer l’innommable, cette violence imposée par celui censé la chérir étant un 
non-sens psychiquement. Même la douleur physique n’est pas descriptible, elle est coupée de 
la sphère émotionnelle qui lui permettrait de lier ces ressentis physiques au reste de son vécu. 
Elle est comme dissociée cognitivement, traumatisée. Cette sidération opère encore à 
l’évocation des faits. Lorsqu’elle évoque son ressenti en assistant à la torture d’une autre 
femme, Kelly est soumise à la même anesthésie émotionnelle et la même sidération : 

«!Mais!j’étais!comme!figée.!Parce!qu’elle!criait!pas.!Elle!parlait!pas.!Elle!bougeait!pas.!J’sais!pas,!

elle!était!comme!ça.!Et!lui!il!continuait.!Je!me!demande!quel!sentiment!elle!a!eu!quand!il!a!fait!

ça.!Parce!que!c’est!horrible.!Parce!que!de!toute!façon!je!ne!pouvais!pas!partir,!sinon!il!allait!me!

taper.!J’étais!obligée.!Et!nonVassistance!à!personne!en!danger.!Ça!c’est!pour!moi,!en!fait!».!!

Kelly revit la scène qu’elle aurait initialement vécue, en se demandant par identification 
projective ce que la victime ressent. Elle semble sidérée par l’absence de réactions de la part de 
la victime, et ne peut pas elle-même réagir. Ainsi accusée de « non assistance à personne en 
danger », elle rationalise le fait de n’avoir pu défendre cette jeune femme par la peur de 
l’agresseur, peur qu’elle a originairement ressentie lors de l’acte traumatique vécu, et non pas 
seulement par la peur de se faire « taper ». Les actes de barbaries, la séquestration, l’affaire de 
« vente de filles » et de prostitution qui l’impliquent s’éclairent d’un jour nouveau à la lumière 
de toutes les maltraitances qu’elle a elle-même subies, et qu’elle serait en capacité d’agir sous 
l’emprise de ses agresseurs. 

Enfin, dans certains cas, c’est dans l’espace public qu’elles subissent les agressions 
d’hommes qu’elles connaissent plus ou moins. Alors que Latifa nous explique qu’elle a été 
arrêtée pour des faits de violence, elle précise : « mais sinon, j’ai jamais fait de cambriolage, je 
me suis jamais attaquée aux gens. Après, bah la violence, c’est parce qu’on m’a tapée donc je 
me suis défendue. Je me suis défendue aux mêmes proportions. Donc ça fait que, ça m’a 
ramené des problèmes. Mais bon après, j’assume mes actes, hein. C’est pas grave ». Elle décrit 
ensuite une agression qu’elle subit en rentrant chez elle :  

«!un!jour,! je!suis!rentrée!et! il!y!avait!des!mecs,!une!vingtaine!de!mecs!qui!m’ont!agressée!en!

rentrant.!Je!me!suis!fait!taper!dessus!(…)!je!voulais!pas!leur!donner!mon!numéro.!V!Ah(oui,(donc(

toi(tu(rentrais(chez(toi...(Ouais.!En!fait!à!chaque!fois!que!je!rentrais,!tout!le!temps,!j’entendais!

«!Latifa,!Latifa!».!Tout!le!temps!ils!m’appelaient,!ils!m’appelaient,!ils!m’appelaient.!Et!je!voulais!

jamais! leur! répondre.! Je! leur! répondais! jamais,! jamais.! Sauf! qu’un! jour,! y’en! a! un! qui! m’a!

insultée,!bah!je! l’ai! insulté.!Et!un!soir,! il!m’a!dit! :!«!tu!te!rappelles!quand!tu!m’as! insulté,!etc.!

«!!Et!de!là,!y’a!20!mecs!qui!sont!arrivés!et!ils!m’ont!tapé!dessus.!V!Et(tu(les(connaissais(avant(?(

Non.!Les!autres,!je!les!avais!pas!vus.!Y’en!avait!deux!ou!trois,!je!connaissais!leur!tête!mais,!les!

autres!non.!Bah,!je!pense!que!c’était!ceux!qui!tenaient!les!blocs,!hein.!Parce!qu’on!les!voit!pas!

ceux!qui!sont!dans!les!bâtiments,!on!est!pas!amenés!à!les!voir.!Donc!voilà.!Mais!bon...!V!Et(donc,(

comment( tu( as( fait( pour( te( défendre! ?! Bah,! l’endroit! où! j’étais,! vers! chez! moi,! y’avait! des!

caméras!en!fait.!Donc!les!gens,!ils!ont!vite!appelé!la!police,!les!pompiers!et!ils!sont!arrivés!très!

vite,!parce!que!le!commissariat!est!à!10!minutes!de!chez!moi.!Et!ils!sont!vite!partis.!Ils!sont!très!

vite!partis.!Et!du!coup,!j’ai!été!amenée!aux!urgences,!tout!ça.!Voilà.!J’ai!eu!de!la!chance!sur!ce!

coup!là!(rires)!».!!
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Elle aura une dent et la clavicule cassées.   
Tatiana, quant à elle, explique comment le fait d’avoir refusé des relations sexuelles 

monnayées avec une personne travaillant dans la sécurité l’a amenée à être d’abord victime, 
puis auteure de violences : 

«!on!est!allés!porter!plainte!contre!lui,!on!était!10!à!porter!plainte!contre!lui.!Le!chef!a!dit!qu

il!voulait!le!virer!mais!il!lui!a!laissé!une!chance![…]!après!dès!qu’il!m’a!attrapée,!il!m’a!tapée,!il!

m’a!donné!des!coups!de!pied!dans!la!tête,!des!coups!de!poing,!il!m’a!mis!par!terre,!et!moi!aussi!

pour!pas!qu’il!me!tape!je!faisais!comme!ça,!je!faisais!comme!ça!et!j’attrapais!de!lui!donner!un!

coup!de!poing!dans!la!bouche!».!

Elle décrit ainsi de la violence qu’elle a agi comme une défense face à l’agression subie. Il 
s’agit probablement d’un débordement pulsionnel qui ne serait pas maîtrisé et ceci met en 
tension des niveaux plus personnels qui concernent chaque jeune dans ses ressources 
(psychiques, cognitives, sociales, familiales), et qui questionnent les moyens mobilisés pour 
faire face à un danger (réel ou fantasmé), en tout cas vécu comme tel. 

Cette situation illustre la vulnérabilité, favorisée et créée par certaines expériences de vie, 
notamment celles de victime de violence (souvent sexistes) qui peut caractériser plusieurs des 
jeunes femmes rencontrées, notamment celles impliquées dans des faits graves de cette nature. 
Ces vulnérabilités reposent aussi potentiellement sur des carences affectives et sur un contexte 
psycho-social, qui conduisent ces jeunes filles à « choisir », le plus souvent pour répondre à des 
besoins inconscients, un partenaire amoureux qui présente parfois des fragilités 
psychologiques, quelquefois lui-même inscrit dans un parcours de délinquance, dépendant à 
des toxiques, violent, ou déprimé. Certaines jeunes filles peuvent voir paradoxalement en ce 
compagnon la figure d’une protection. C’est  pourtant au détour de cette quête affective que 
certaines jeunes se retrouvent en place d’être les auteures d’actes délinquants extrêmement 
graves. 

2.3.  Le sentiment d’être dans un « engrenage » 
 
D’autres jeunes filles rencontrées récusent avoir commis les actes sous l’emprise d’un ou 

des autres, notamment leur conjoint ou bande de copain. Pour celles qui réitèrent, elles 
évoquent alors fréquemment le sentiment d’être prises dans un « engrenage », dont certaines 
veillent d’ailleurs à ne pas y associer leurs amies ou sœurs perçues comme plus « sérieuses ». 

Rosa est incarcérée pour avoir multiplié des vols :  
«!j’ai!volé!50!euros!de!son!portefeuille.!C est!la!première!fois!que!j’ai!volé.!Après!comme!j’ai,!

tu!vois,!j’ai!commencé,!j’ai!commencé,!j’ai!commencé!après!j’ai!pas!arrêté.!Moi!je!volai,!tu!vois!

c’est!la!5ème!fois!et!je!volai.!Plusieurs!fois!que!j’ai!arrêté!de!voler,!plusieurs!fois!j’ai!voulu!arrêter!

mais! je! peux! pas,! quand! je! vois! des! touristes! tout! ça! tu! vois,! comme,! comme,! écoute!moi,!

comme!t’as!envie,!tu!travailles!tu!vois!?!Toi!il!te!plaît!ton!travail,!non!?!Tu!vois,!comme!on!vole!

tous! les! jours,! tous! les! jours,! tous! les! jours,! tous! les! jours,! tous! les! jours,! tous! les! jours,!c’est!

normal,!tu!peux!pas!arrêter!».!!

Rosa ne connaît pas l’expression, mais c’est la “montée d’adrénaline” qui la fait passer à 
l’acte, tout autant que le besoin d’argent. 

L’ambivalence est prégnante dans son témoignage, Rosa prend à partie le chercheur pour 
l’interroger sur le plaisir pris dans son activité professionnelle, cherchant ainsi à lui faire 
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ressentir ce qu’elle vit dans cette activité délinquante, considérée ici comme « un travail » à part 
entière. La répétition de certains mots : « commencé », « tous les jours » et « arrêté » font 
référence à un champ lexical qui pourrait évoquer la dépendance. Posant ainsi les questions 
qu’elle se pose à elle-même : Pourquoi on commence ? Un besoin devenu quotidien ? Et 
comment on arrête ensuite ? Son discours accentue l’importance du conflit qui la tiraille, du 
fait notamment qu’elle fait référence à son groupe d’appartenance, et que le désengagement de 
cette activité ne peut pas être lié simplement à son désir d’en sortir. Elle se défend du fait que 
cette activité soit une obligation, induite par sa famille, ou par un groupe, comme le 
soupçonne très souvent la justice. Elle ne veut pas laisser penser qu’elle serait utilisée ou 
contrainte, elle insiste sur le gain personnel qu’elle y trouve, et revendique finalement le fait de 
vouloir « vivre » et « faire vivre », « comme tout le monde ». 

Ce sont aussi les effets de l’adrénaline qui poussent parfois à reproduire l’acte. Explicité au 
travers d’un ressenti physiologique, Hana parle des moments où elle agit, et multiplie, sous 
l’intensité de « l’adrénaline », les actes pyromanes : 

«!Quand! on! a! cramé! la! première! poubelle,! il! y! a! une! voiture! qui! est! sortie.! Ils! ont! couru!

éteindre!le!feu,!et!nous!on!a!couru!jusqu’à!la!première!tour!vu!que!ma!copine!habite!làVbas.!On!

s’est!cachés!chez!elle,!et!on!est!redescendus.!Quand!on!est!redescendus,!au!début,!on!s’est!pas!

fait!arrêter.!Du!coup!on!a!cramé!une!deuxième!poubelle.!Et!quand!on!l’a!fait!une!deuxième!fois,!

là!par! contre,! la!Bac!nous!a! rattrapés!même!si!on!a! couru.!C’était!pas!possible! contre!eux.! V!

C’est(une(sensation(agréable(ça!?!Non.!Après!en!garde!à!vue,!j’ai!plus!la!sensation!d’adrénaline.!

Au!début!c’était!marrant.!J’suis!pas!fière,!mais!c’était!marrant.!À!la!base,!je!savais!pas!tout!ce!

que!ça!pouvait!faire.!Je!savais!pas!qu’on!allait!foutre!le!feu!partout.!Sur!les!voitures!tout!ça…!

Pour! moi! c’était! que! des! poubelles,! c’était! rien.! Ça! m’avait! fait! rire.! Et! ça! m’a! donné! de!

l’adrénaline!».!

Shirley est, elle aussi, dans la recherche de sensations fortes mais cette fois-ci liée à son 
expérience conjugale. Tandis qu’elle a pris conscience, pendant sa garde à vue, de sa 
dépendance à l’alcool, elle évoque sa consommation comme ayant pu abolir tout discernement 
dans la réalité de ce qu’ils étaient, avec son petit ami, en train d’agir. Elle raconte :  

«!En(fait,(tu(veux(dire(qu avec(l alcool(que(tu(consommais,(tu(ne(t’es(pas(rendu(compte(de(

ce(qui( se(passait( ?! !Non!parce!que! c’était!pas!excessif.!Genre! le! soir,! quand! j’allais! chercher!

mon!mec!après!le!travail,!on!allait!chez!lui.!Parce!que!moi,!j’avais!encore!mon!appartement.!Au!

cas!où…!Voilà.!On!était!chez!lui.!On!fumait,!on!buvait!un!ou!deux!verres.!V!Vous(fumiez(du(shit(

aussi(?!!Ouais!voilà.!Mais!ça!c’était!toute!la!journée.!On!ne!fume!pas!de!clope,!on!fumait!que!

du!shit.!Mais!enfin!l’alcool,!une!fois!tous!les!jours!au!quotidien,!ça!m’a…!Et!puis!en!cavale,!j’ai!

un!peu!doublé!les!doses.!Parce!qu’il!faut!forcément!de!l’adrénaline!donc…!(...)!Et!du!coup!j’ai!

dit!“ok”.!On!a!fait!le!truc!à!deux,!j’te!suis.!Je!vais!pas!te!laisser!en!plan!à!galérer!tout!seul.!On!a!

fait!les!trucs!ensemble,!on!assumera!ensemble.!On!se!fera!péter!ensemble!».!!

Au-delà de la « poussée d’adrénaline » ressentie au moment du passage à l’acte, ce peut être 
aussi l’expérience de la réaction sociale qui est recherchée. Alexandra parle ainsi de sa première 
arrestation comme élément déclencheur d’un désir de recommencer :  

«!Du! coup,! on! s’est! tous! retrouvés! au! commissariat.! C’est! là! où! ça! a! commencé.! Après,! j’ai!

l’impression!qu’on!prend!goût!en!fait.!Quand!on!sait!pas!quoi!faire,!qu’on!a!personne!derrière!

nous!et!qu’on!sait!plus!vers!quoi!se!diriger…!Je!faisais!que!des!bêtises,!je!continuais!à!cramer!
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des!voitures,!!et!à!taper!des!gens!».!!

Ce type d’expérience n’est pas propre aux filles, en tout cas l’étiquetage comme pour le 
fumeur de marijuana de Becker peut consolider la carrière déviante. En un sens, ces jeunes 
filles réitérantes vivent des séquences d’actes délictueux ou criminels, avec plus ou moins 
d’implication, mais desquelles elles ne peuvent se désolidariser, fuir ou affirmer une position 
contraire à ce qui se déroule. Ceci pose, une fois de plus, la question des vulnérabilités 
intrinsèques à chacune, qui influencent la manière de vivre, de faire face aux menaces. L’enjeu 
psychologique sous-tendu par ces situations est celle de l’effondrement narcissique, la question 
donc de la survie, parfois psychique mais quelquefois physique, contre lequel les jeunes filles 
doivent lutter. Ceci pose également la question du bénéfice psychique secondaire qui pourrait 
résulter de ces actes, dans le fait de n’avoir pu empêcher, porter assistance à la victime, ou 
d’avoir au contraire déployé elle-même une grande énergie à la fois pour survivre et pour 
détruire l’autre, support de projection d’une violence partagée. 

2.4.  Une absence de singularité féminine dans les actes délinquants 
 
Dans les années 2000, le travail de Stéphanie Rubi (2005) présentait un nouveau visage de 

la délinquance féminine, en bandes de filles, qu’elle nomme les « crapuleuses ». Ces dernières 
commettraient des actes autrefois réservés aux garçons, dans des espaces extérieurs. Elles y 
sont décrites adoptant les attitudes et les habitudes vestimentaires des garçons de leurs âges, 
cherchant potentiellement à avoir la même place qu’eux. 

Notre travail de terrain nous conduit à nuancer cette figure. La délinquance des mineures a 
en réalité de multiples facettes. Elles sont nombreuses à cumuler différents types d’actes, à 
l’image de Deborah qui résume son parcours ainsi : « bah les violences, stups, outrage, vols de 
voiture… Et tout ce qui s’ensuit ». Des oppositions, dégradations, bagarres, elles sont souvent 
arrêtées pour des faits de vols, des cambriolages, des conduites de voitures et des faits de 
violences aggravées. Certaines commettent surtout des violences sur les professionnels et les 
jeunes pris en charge dans les mêmes institutions (aide sociale à l’enfance, protection judiciaire 
de la jeunesse, juge des enfants). 

Très fréquemment consommatrices de toxiques (cannabis, alcool, et cigarettes), les jeunes 
filles évoquent une dépendance au produit, et des actes délinquants pouvant être liés à celle-ci. 
Dans ce contexte, les passages à l’acte apparaissent le plus souvent liés à des opportunités, au 
gré des rencontres et des besoins, conférant à ces jeunes une place singulière, auprès des pairs, 
au sein des institutions qu’elles fréquentent. C’est notamment le discours de plusieurs jeunes 
filles qui sont considérées comme récidivistes dans les vols ou le trafic de stupéfiants. Elles 
mettent en avant des actes délinquants devenus des activités à part entière. La vente de 
cannabis est une activité assez courante chez ces jeunes filles, et n’est donc plus l’apanage des 
garçons, notamment pour celles qui sont en détention, mais elles sont rarement incriminées 
pour ces infractions. 

Il n’existe donc pas d’actes de délinquance spécifiquement féminins à notre sens. Elles 
commettent les mêmes types de délits que les garçons, y compris des actes de barbarie et des 
agressions sexuelles. Très peu de jeunes filles évoluent dans des groupes uniquement féminins 
et pour les rares qui le font, cette pratique ne relève pas d’un mimétisme des pratiques 
masculines. Nous observons toutefois un recours à des attributs phalliques (grosse voiture, 



 

 

145 

balai ou marteau utilisé dans les agressions sexuelles) dans les passages à l’acte délinquants, 
recours qui ne peut être interprété comme un désir de devenir un homme. Au contraire, dans 
le discours, la revendication des filles est d’être considérées comme telles. 

Ainsi, elles volent pour s’acheter des vêtements, du maquillage, sortir entre filles, et sont 
souvent inscrites par ailleurs dans des relations conjugales avec une forte division sexuée des 
tâches. La socialisation dans ce groupe de filles relève ainsi davantage d’une forte 
intériorisation de la norme de non mixité des sociabilités dans l’entrée dans l’âge adulte de leur 
groupe d’origine. Si singularité de l’expérience féminine de la délinquance il y a, c’est bien plus 
dans la double expérience de victime et auteure de violence qu’il faut la rechercher, et le 
traitement institutionnel, en partie spécifique, dont elles font l’objet. 

 

3.  Une expérience du contrôle social au féminin pluriel 
 
Les travaux sur le traitement pénal des femmes ont déjà montré le caractère sexué du contrôle 

social (Cardi, 2009 ; Cardi et Pruvost, 2012 ; Vuattoux, 2014). La maternité offre une protection 
relative au risque de l’incarcération, en même temps qu’elle soumet spécifiquement les femmes à 
d’autres formes de contrôle social s’adressant spécifiquement aux mères à côté, en deçà et au-delà 
de la norme pénale (Cardi, 2009). Du côté des mineures, cette figure du féminin maternel est 
également présente. Lors d’une première observation de la prison, une surveillante gradée nous 
expliquera combien elle a cœur d’expliquer aux « Roumaines »11 l’importance de donner « leur vrai 
nom » au moment où elles accouchent (en prison ou ailleurs), au regard de l’importance de l’État 
civil dans le droit français. Toutefois, les entretiens réalisés avec des jeunes mères ethnicisées 
comme « roumaines » indiquent qu’elles semblent peu être aux prises avec les institutions du 
travail social participant classiquement du contrôle social des classes populaires. En leur absence, 
ce sont les femmes de la famille de leur compagnon, leur mère ou une tante qui prennent soin 
de(s) l’enfant(s). Ce choix est vécu comme une évidence, pris sans négociation avec les acteurs du 
travail social pour définir le « bien de l’enfant », ces derniers n’étant pas évoqués concernant leur(s) 
enfant(s). 

À l’inverse, les instances de contrôle social parental sont très présentes à l’esprit de Caroline et 
Fabien, les jeunes parents que nous avons interrogés en milieu ouvert. Ils se savent sous le regard 
des professionnels et les parents de Fabien en usent pour tenter de façonner leurs pratiques selon 
leurs propres normes : « elle [la mère de Fabien] a dit, si jamais la petite n’est pas propre, elle va 
s’en occuper, elle va nous le dire. Et si jamais elle revoit ça plusieurs fois, bah elle va faire appel à 
une assistante sociale ou à un avocat pour nous la faire retirer ». Et ce n’est, en effet, qu’au regard 
de cette maternité (et de la précarité de sa situation, mise à la porte de chez sa mère) que l’on peut 
comprendre la longueur de la prise en charge en milieu ouvert de Caroline, pour un simple vol 
dans un supermarché (mesure de réparation puis MSPJ d’un an). Pour Caroline et Fabien, le 
contrôle de la mère de Fabien est malveillant, contrairement à celui de l’éducatrice de la 
protection judiciaire de la jeunesse. Alors que Caroline décrit la mère de Fabien ainsi : « si elle 
peut, la petite, elle nous la retire », Fabien présente ainsi l’éducatrice : « elle est gentille. Elle nous 
a aidés pour l’appartement et tout. Elle est sympa. Elle parle bien ». Tous deux ont été très 
touchés de sa visite à domicile, avec un cadeau, au retour de la maternité et elle leur apparaît 
                                                
11 Ce terme ethnicisant une partie des détenues sera analysé dans la partie sur l’enfermement. 
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comme un recours pour stabiliser leur situation économique et sociale. Comme quoi, on trouve 
encore des beaux restes du modèle paternaliste du délégué à la Liberté surveillée (années 1960-
1970) qui allait dans les familles, donner ses conseils. Sur le plan psychologique, la relation 
éducative est ainsi analysée : la figure de l’éducatrice, elle-même enceinte, est ainsi investie comme 
un support d’identification en même temps qu’un soutien narcissique par son image de « bonne 
mère » ; parallèlement, la mère du compagnon incarne pour Caroline l’image de la « mauvaise 
mère » dévoratrice, suspectée d’être envieuse et mise sur le plan d’une rivale capable de tenter de 
séparer l’enfant de sa mère. 

Le nombre de mères étant faible dans notre échantillon, il est difficile de conclure sur cette 
figure de la maternité dans le traitement judiciaire des mineures. Des éléments vont toutefois 
dans le sens de la confirmation des analyses de Coline Cardi sur la figure du féminin maternel 
(Cardi, 2009), avec une nuance concernant les effets de l’ethnicisation des mineures délinquantes 
construites comme « roumaines ». Ces analyses montrent l’importance d’observer l’ensemble des 
institutions de contrôle social au-delà du traitement pénal pour mettre en lumière les expériences 
féminines de la délinquance. Plus que les hommes, le contrôle social des femmes des classes 
populaires se produit entre justice, prison et travail social. Observons donc ce qu’il en est pour les 
mineures rencontrées, au-delà de la maternité.  

 

3.1. L’entrée dans le parcours d’enfant « à protéger » et la parenthèse de la fugue 

 
La quasi-totalité des filles rencontrées a été prise en charge par la protection de l’enfance avant 

(ou en même temps) que leurs mesures judiciaires actuelles, avec toutefois des parcours 
institutionnels hétérogènes. Deux d’entre elles ont été prises en charge par la protection de 
l’enfance dès leur naissance, la majorité d’entre elles fait l’expérience de cette institution autour de 
l’entrée au collège. Interrogées sur leurs premiers souvenirs concernant la justice, plusieurs d’entre 
elles établissent une distinction entre l’expérience en tant qu’enfant à protéger ou mineure à 
sanctionner : « bah, dès 5 ans, j’ai commencé à rencontrer des juges. Pas au pénal, mais en enfant. 
Un juge des enfants » (Julia). Elles ont en effet bien compris la double compétence de la justice 
des mineurs : de protection et de sanction. Et avant de se sentir « sanctionnées » par la justice 
(sous-entendu une mesure d’enfermement), elles ont presque toute une longue expérience de la 
protection de l’enfance. Pour plusieurs d’entre elles, avant d’être elles-mêmes arrêtées et déférées, 
ont également fait l’expérience des interactions avec les professionnels de la police ou de la justice, 
en tant que témoin d’arrestations, de perquisitions ou de l’incarcération d’un parent, notamment. 
Les rares qui n’en ont pas fait l’expérience sont soit des mineures ayant été déférées pour la 
première fois pour des actes graves, en particulier des séquestrations et des tortures, soit des 
jeunes ethnicisées comme « roumaines ». Nous en étudierons les ressorts ultérieurement. 

Plus que la rencontre avec la protection de l’enfance en milieu ouvert, c’est la mesure de 
placement qui est douloureuse pour les jeunes filles rencontrées, en particulier celles qui ont été 
placées les plus jeunes. C’est à 4 ans que Julia fait l’objet d’une première intervention en milieu 
ouvert de l’aide sociale à l’enfance à la suite de l’incarcération de son père. C’est la précarité de 
leur situation familiale qui est relevée par l’éducatrice leur rendant visite à domicile. Dans son 
dossier, les conditions d’existence de la famille sont présentées ainsi : « une roulotte où tout le 
monde dort par terre, sans couette, avec du linge sale ». Presque deux ans plus tard, la famille fait 
à nouveau l’objet d’un signalement, cette fois-ci par l’école, pour « déscolarisation » et 
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« problèmes d’hygiène », ce qui conduira à un placement en familles d’accueil pour l’ensemble de 
la fratrie de Julia, le lendemain de Noël. Cette expérience de placement à 5 ans reste douloureuse 
pour elle, notamment du fait de la forme de sa mise en œuvre : 

«!Je!me!suis!fais!enlevée!à!5!ans.!V!Ah(bon!?V!Ouais.!V!Par(qui!?!Par,!euh...!Bah!par!la!famille!d

accueil,!tout!ça,!donc!par!les!gendarmes,!quoi.!J’ai!été!placée!de!5!ans!à!13!ans.!J’en!ai!15,!ça!

fait! 2! ans! que! je! suis! chez!ma!daronne.! C’est! tout.! Voilà.! V!Tu( te( souviens( du(moment( où( la(

police(est(venue(te(chercher(?!!Le!jour!de!Noël.!Ouais...!Voilà!».!!

Elle ne se sent pas à sa place dans cette famille rurale, au mode de vie différent de celui de sa 
famille : 

«!Ils!me!comprenaient!pas.!Alors,!du!coup,!moi! je!pétais!un!plomb.!–!C’était( la(première( fois(

que(tu(étais(sédentaire!?!Ouais.!Mais!j’étais!tout!le!temps!dehors.!Sauf!que,!le!dedans,!c’est!pas!

pareil!que!le!dehors,!en!fait...!Tu!voyages,!tu!vois!la!nature,!tu!fais!ce!que!tu!veux.!Tu!t’amuses!

où!tu!veux.!Tu!t’installes!où!tu!veux...!Voilà,!c’est!pas!pareil.!Tu!es!avec!ta!famille,!tu!parles!de!

ta! langue.! Ici,! t’es!un!peu!obligée!de!parler!un!peu!paysan,!tu!vois.!Un!peu!«!français!»!(avec!

l’accent!du!sud)!on!va!dire...!»!

Notamment pour celles qui ont été placées durant leur plus jeune âge, il est souvent difficile de 
mettre des mots sur cette expérience de placement. Deux semaines après son retour du Maroc, 
Lila est placée en famille d’accueil à l’âge de 10 ans : 

«!j’suis! rentrée,!après! je! suis!allée!en! foyer,! après! j’ai! fait!un!autre! foyer,! après! j’ai! refait!un!

autre! foyer,! après! j’ai! fait! un! foyer! PJJ,! après! je! suis! venue! ici.! (…)! =( Et( la( famille( d’accueil,(

comment(vous(l’avez(vécu!?!Bah!bien!au!début.!Mais!après…!V!Ils(étaient(comment(dans(cette(

famille!?!V!ça!va.!V!Il(y(avait(qui(dans(la(famille!?!La!femme!et!le!mari,!leur!fille,!et!moi.!Voilà.!V!

Donc(ça(se(passait(bien!?!Ouais.!Un!peu.!Mais!bon!».!!

Parfois, cette difficulté à l’exprimer peut prendre la forme d’un déni. C’est le cas par exemple 
de Zora, 16 ans, sous mesure de protection de l’enfance depuis sa naissance et dont la mère ne 
sera pas plus en mesure de l’accueillir à sa sortie :  

«!Ouais.!Mais!c’est! la!dernière! fois!que! j’en! fais.!Après,! je! fais!ma!vie...!C’est! le!dernier! foyer!

que!je!fais...!(…)!c’est!le!dernier!que!je!fais.!Après,!je!fais!ma!vie.!Les!foyers,!c’est!bien,!mais...!

ça! vous! construit! pas! votre! vie,! hein.! C’est! bien,! mais! y’a! la! famille! derrière.! Y’a! ma! mère!

derrière!!!».!!

Zora sous-entend que la fin des placements sonnera le début de sa vie, dans une tentative de 
reprise d’une place active de ce qui lui arrive. La répétition des (dé-)placements la maintient en 
effet dans une posture passive, elle a l’impression de subir ces décisions, et rend l’institution 
responsable de cela, sans reconnaître parallèlement les défaillances de son environnement familial. 
La formule “y’a ma mère derrière” renvoie à la posture nouvelle dans laquelle elle se projette : les 
rôles seront inversés, elle fait allusion à la nécessité pour elle de s’occuper de sa mère qui serait 
malade, ce que le placement ne lui permet pas actuellement de faire. 

Pour celles qui ont été autorisées à tenter un retour dans leur famille, l’expérience a parfois été 
à nouveau blessante. Evoquant son retour en famille après un placement en famille d’accueil, 
Stéphanie raconte :  

«!c’était!compliqué!parce!que! je!retrouvais!plus!ma!place.!Et!puis,!moi!et!mes!parents,!ça!va!

pas! du! tout! (…)!ma!mère! s’occupait! plus! de!moi.!Mais! quand! j’y! suis! retournée,! elle! faisait!

comme!si!j’étais!pas!là,!elle!disait!à!mes!frères!de!pas!me!parler…!Donc,!c’était!dur!».!
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Pour les autres, plus nombreuses dans notre échantillon, le placement arrive au moment de 
l’entrée au collège et est plus directement lié à leur comportement au sein de l’institution scolaire 
et de la famille. Latifa fait ainsi référence à la notion de « crise d’adolescence » pour expliquer la 
survenue de son placement :  

«!j’étais! bien! chez!moi.! Après,! bah! j’ai! grandi.! Les! crises! d’adolescence,! tout! ça.! Y’a! eu! des!

problèmes.! Mon! oncle! n’était! pas! content.! Donc! là,! les! juges! ont! dû! intervenir,! donc! des!

placements.!Et! les!placements,!bah!ça!m’a!rendue!encore!plus!énervée.!Parce!que! je!voulais!

pas!être!arrachée!de!ma!grandVmère!en!fait!».!!

Comme le souligne le terme « arrachement » (ou être « enlevée » selon Julia, cf. supra), 
l’expérience du placement est très douloureuse et constitue potentiellement un traumatisme du 
fait d’une séparation contrainte qui n’est pas toujours accompagnée d’une mise en mot ou en sens. 
Latifa nous explique ainsi, avec un ton ironique, que la juge estimait que sa grand-mère 
« manquait d’autorité » sur elle et qu’elles étaient trop « fusionnelles », ce qu’elle qualifie plus 
volontiers d’être un peu « trop mamie gâteau », même si elle concède que sa grand-mère « n’a 
jamais trop aimé donner des règles et tout ça ». 

Comme pour les autres jeunes filles placées plus jeunes, l’expérience de vie dans une autre 
famille est compliquée. Elles multiplient alors les « bêtises » pour reprendre la formule de Lila : 
« et pourquoi as-tu quitté la famille d’accueil ? - Parce que je faisais trop de bêtises. - Quels types de bêtises ? 
- Tout, et n’importe quoi. Je sortais, je fuguais… Après ils m’ont mis en foyer ». Elles défient 
l’autorité des parents de la famille d’accueil pour sortir voire commettent des dégradations et/ou 
des violences sur les autres enfants de la famille, jusqu’à ce que le placement en foyer soit 
ordonné. Habiter avec une famille réputée « normale » (contrairement à ce qui est prononcé sur 
leur famille) est vécu comme une violence. Est alors parfois en jeu la question de la loyauté à la 
famille d’origine. La famille d’accueil peut ainsi être attaquée et mise à mal pour ne pas réussir là 
où les figures parentales auraient échoué au regard de l’institution ou de la société. Même si Latifa 
apprécie le changement de décor offert par un placement dans un espace rural éloigné du 
domicile de sa grand-mère, elle ne se sent pas bien au sein de cette famille correspondant 
davantage aux normes d’une famille : 

«!c’est!pas!ta!famille!quoi,!tu!te!sens!pas!bien.!À!la!limite,!tu!te!sens!mieux!dans!un!foyer!parce!

que! tu!as! ta! chambre!que! les!éducateurs,! tu! sais! ils! sont!pas! considérés!en! tant!que! famille!

d’accueil!mais!en!tant!qu’éducateurs.!C est!déjà!mieux.!Mais!famille!d accueil,!c était!pas!

possible.! Enfin,! c’était! pas! pour! moi.! C’était! pas! pour! moi! (…)! me! lever,! voir! un! papa,! une!

maman,!c’est!pas!mon!père,!c’est!pas!ma!mère...!Ils!avaient!leurs!enfants!et!puis!moi!je!suis!là!

comme!ça,!j’ai!l’impression!d’être!un!intrus...!Enfin,!non,!j’aimais!pas!».!

De ce point de vue-là, la vie en foyer apparaît plus appréciée par certaines filles, parfois même 
idéalisée avant le placement :  

«!Au!début,!jusqu’à!l’âge!de!11!ans,!j’ai!vécu!chez!moi.!Après!j’en!avais!marre!de!chez!moi,!je!

m’entendais!plus!avec!mes!parents!tout!ça.!J’ai!demandé!à!aller!au!foyer.!Et!quand!j’étais!au!

foyer…!pfff,!à!11/12!ans,!on!croit!que!c’est!la!vie!belle!au!foyer.!Puis!en!fait!je!suis!partie!tout!le!

temps!en!fugue,!j’étais!tout!le!temps!dans!mon!quartier!».!!

En réalité, une fois au foyer, elles ne trouvent pas davantage « leur place » dans la prise en 
charge institutionnelle. L’institution serait ainsi imaginairement identifiée comme “la bonne 
mère” pouvant leur apporter ce qu’elles pensent désirer. Cependant, même si le placement vient 
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déplacer le conflit aux parents, l’institution s’avère, dans leurs ressentis, finalement défaillante par 
rapports aux attentes de ces jeunes. À leur arrivée dans un foyer (le plus souvent uniquement 
pour adolescentes), elles sont souvent accueillies par les « anciennes » qui vont les intégrer dans 
leurs réseaux de sociabilité. Alors qu’elle ne connaît pas bien la ville dans laquelle elle est placée, 
Caroline se fait de nouvelles relations grâce aux autres filles du foyer :  

«!Comment(tu(les(avais(rencontrées!?!Bah!c’est!des!filles!du!foyer!qui!les!connaissaient!et!puis!

bah!on!allait!à!leurs!soirées!».!!

Evidemment, ces sorties sont le plus souvent interdites par le règlement du foyer mais 
Caroline contourne la règle, le plus souvent en groupe : 

«!on!s’est!même!retrouvés!une!fois!à!8!(…)! Il! restait!3!filles.!On!était!11!ou!12!à!être!dans! le!

foyer.!On!s’est!dit!“vasVy!on!sort”.!On!était!bien!8!à!sortir.!On!ouvrait!la!porte!d’entrée!et!on!se!

barrait!en!courant!parce!que!sinon!les!éducatrices,!elles!nous!couraient!après!».!!

Contre l’avis des éducatrices, Caroline va à la plage, sort le soir et ne rentre que le lundi pour 
retrouver sa place en internat, dans un établissement scolaire. 

Cette pratique d’accueil par les « anciennes » est relatée dans la plupart des entretiens mais elle 
ne doit toutefois pas être idéalisée. Elle n’implique pas une forte solidarité entre elles, parfois le 
groupe exerce une pression, plus ou moins amicale, pour inciter à participer à un acte interdit. 
C’est d’ailleurs ainsi que Caroline sera exhortée par les autres à voler une bouteille à la suite d’un 
conflit entre les filles du foyer, vol qui la conduira devant un juge. Stéphanie évoque également de 
nombreux conflits entre les filles :  

«!elle(est(comment(l’ambiance(dans(un(foyer(entre(filles(?(C’est!dur.!Il!y!a!toujours!des!bagarres.!

V!Elles(se(bagarrent(pourquoi(?!Pour!des!histoires!de!copains,!des!trucs!comme!ça!».!!

Rencontrée en milieu ouvert, Gabrielle est dans l’attente de son placement en foyer, elle 
explique : « apparemment, le pire [foyer], c’est celui de X. Au début, t’es un peu perdue mais les 
filles viennent te voir et après ça va ». Depuis longtemps, elle a rencontré des filles qui vivaient 
dans des foyers et qui lui racontaient comment cela s’y passe. Elle précise :  

«! làVbas,! le!pire,! c’est!qu’on!est!avec!des! filles!pas! fréquentables.!Ça!“engraine”.!Ma!copine,!

quand!je!l’ai!revue,!elle!était!pas!pareil.!Elle!était!devenue!une!racaille,!à!boire!et!à!fumer.!Elle!

va!en!boîte!et!elle!fugue!».!

Plusieurs jeunes filles ont ainsi raconté avoir intensifié leurs actes délinquants durant leurs 
passages en foyer de l’enfance d’abord, les menant parfois au cadre judiciaire du placement pénal, 
et surtout durant leurs « fugues » du foyer. Pour Latifa, voler lui apparaît être la seule issue pour 
subvenir seule à ses besoins, une fois en foyer : 

«!Quand!je!suis!tombée!au!foyer,!j’ai!commencé!à!voler.!Parce!que!j’ai!!vu!que!c’était!la!crise.!

Et!puis,!les!filles!te!volent!toutes!tes!affaires.!Comme!les!chambres!ne!sont!pas!fermées!à!clés,!

comme!ici,!c’est!la!loi!de!la!jungle.!V!Donc(c’est(là(que(tu(as(commencé(à(voler(des(vêtements!?!

Ouais.! J’ai! volé!des!vêtements...!pour!pouvoir!être!habillée! (…)!Des!vêtements!normaux,!des!

vêtements...! H&M,! tout! simple...! je! suis! jamais,! j ai! jamais...! Pourtant,! j’aime! beaucoup! le!

luxe,!hein,!mais!j’ai!pas!les!moyens,!donc,!euh.!Je!vais!pas!aller!braquer!Gucci!ou!Louis!Vuitton!

pour! pouvoir! être! bien! habillée! et! pour! ensuite! faire! deux! ans! de! prison! parce! que! j’ai!

braqué!!!».!!
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Quant à Alexandra, elle explique l’intensification de ses pratiques délinquantes par la 
« mauvaise » influence de ces filles plus expérimentées :  

«!dans!ma!tête,!j’étais!trop!petite.!Je!faisais!n’importe!quoi.!Et!en!plus!je!fuguais.!Je!les!suivais!

partout!(…)!Elles!m’ont!appris!à!faire!de!la!merde.!Mais!à! l’heure!d’aujourd’hui,!ces!filles,! j’ai!

pas!de!nouvelles.!Je!traîne!avec!eux!au!foyer.!Mais!une!fois!que!tu!sors,!t’as!plus!de!nouvelles!

de!personne.!Il!n’y!en!a!qu’une.!C’était!mon!premier!placement!».!

Presque toutes évoquent une expérience de la « fugue » du foyer, seule ou accompagnée. Issu 
du langage des professionnels, ce terme recouvre une déclaration de « disparition » de la jeune 
fille auprès de la police et de l’aide sociale à l’enfance (ou du juge, le cas échéant) par l’institution 
exerçant le placement. Comme les extraits précités le montrent, les foyers n’étant pas des lieux de 
privation de liberté, elles trouvent ordinairement des occasions de déjouer la vigilance des 
éducateurs pour sortir sans autorisation. Hana est en EPIDE, elle s’y sent bien mais continue de 
ressentir le besoin de sortir le soir tout en s’arrangeant pour ne pas se faire attraper :  

«!Mais!des!fois,!je!sors.!J’arrive!à!m’échapper.!Il!y!a!toujours!moyen!de!sortir.!Il!y!a!des!grilles,!

tu!peux!sauter,!tu!peux!échapper!aux!caméras…!V!Pour(aller(où(?!Bah!je!me!promène!dans!la!

ville!donc!ils!remarquent!pas!trop.!En!fait!il!y!a!un!rassemblement!à!17h!et!à!20h.!J’peux!donc!

rester!dehors!entreVtemps.!Je!sors!à!17h!et!je!reviens!à!20h.!Ou!vers!21h,!même!si!je!manque!

le!rassemblement!».!!

La sortie du foyer sans autorisation peut se faire en groupe, comme dans le cas de Caroline 
cité précédemment, ou seule pour retrouver sa famille ou ses amis. Kelly nous précise par 
exemple combien la proximité géographique entre le foyer et le domicile l’incitait à fuguer :  

«!! j’avais! 11! ans.!Dans!un! foyer! d’urgence,! j’fuguais! beaucoup.! Parce!qu’en!même! temps,! le!

foyer,! il! était! dans! mon! quartier.! Donc! c’est! sûr,! je! vois! ma! mère! traverser! par! la! fenêtre!

comme!ça…!Voilà.!Donc!je!fuguais!énormément.!Ma!mère,!par!contre,!elle!n’acceptait!pas.!Elle!

était!d’accord!pour!que!je!vienne!la!voir!la!journée.!Mais!elle!ne!voulait!pas!que!je!dorme!à!la!

maison!».!

Lila et Alexandra fuguent pour retrouver leurs copains du quartier, favorisant parfois leur 
installation dans un parcours de délinquance :  

«!quand! j’étais! au! foyer,! je! rentrais! jamais! le! soir.! Du! coup! j’étais! avec! mes! potes,! et! ils!

m’apprenaient! [à! vendre! de! la! drogue].! Au! début! je! connaissais! pas! vraiment.! Après! je! le!

faisais!vraiment.!Après!je!me!suis!fait!péter!»!(Lila).!

Ces « fugues » sont alors plus ou moins longues, le temps d’une sortie interdite par l’institution 
ou se prolongent pendant plusieurs semaines voire plusieurs mois. Evidemment, les fugues plus 
longues impliquent qu’elles trouvent des moyens de subsistance et les plongent souvent dans des 
formes d’errance. Entre foyer et tentative échouée de retour au domicile, Stéphanie fugue 
pendant trois mois. Dans la rue, elle est isolée et ne peut se tourner que vers un ami de sa sœur : 
« Bah de temps en temps, je dormais chez le meilleur ami de ma sœur. Mais je ne pouvais pas 
rester. J’étais toute seule avec lui, j’avais peur un peu ». Aux prises avec une crise d’anorexie, elle 
ne se nourrit plus jusqu’à ce que l’ami de sa sœur ne l’emmène chez elle, dans une autre région : 
« Bah à ce moment-là, je voulais plus manger du tout. Quand ma sœur m’a récupérée, je tenais 
plus debout. Elle était obligée de couper ma viande et tout. J’avais plus de force ».  
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Après deux mois chez sa soeur, elle préfère repartir dans la rue à cause de leurs conflits 
conjugaux, pour ensuite retourner en foyer, sur les conseils de sa sœur qui appellera la police pour 
leur indiquer où trouver cette mineure en danger. 

Le plus souvent, elles occultent le danger de cette expérience de la rue dans leurs récits de la 
fugue pour mettre en lumière leurs stratégies de survie. Saadia se décrit comme « trouvant 
toujours un plan » tout en nuançant « je sais pas comment je faisais ». Lorsque nous 
l’interrogeons sur ses plans, elle rétorque : « bah, soit des boloss, soit... Ouais, je sais pas. Mais... 
Bah, dès que je me suis mis avec Johnny, avec le mec là, dès que je fuguais du foyer il me 
prenait ». Elle nous fait ainsi le récit d’une rencontre à la gare avec un de ces “boloss” : 

«!il!buvait,!il!fumait!alors,!du!coup,!moi!j’ai!demandé!une!cigarette.!Il!m’a!dit!qu’il!avait!que!du!

shit,!alors!je!lui!ai!dit,!vasVy.!Il!m’a!fait!fumer.!Il!m’a!dit!:!“vasVy,!tu!vas!où”.!J’ai!dit!que!j’allais!à!

Paris!et!puis!il!m’a!suivie!et!après!bah...!Moi,!j’avais!un!peu!de!sous,!je!suis!partie!avec!lui!».!

Elle reste une semaine avec lui « parce qu’elle est en galère » et lorsque nous lui demandons 
comment ça se passait avec lui, elle rétorque : 

«!ah,! mais! c’était! tranquille.! Y’avait! pas...! Y’avait! jamais! de! truc! ambigu! ou! quoi,! c’était!

tranquille.!V!Tu(veux(dire,(ambigu...(Vous(n’avez(pas(eu(de(relations(sexuelles(?!Ouais.!Non.!V!Tu(

n’as(pas(eu(peur(qu’il(t oblige(?(Non.!Bah,!en!fait...!je!sais!pas,!c’était!un!peu!un!gogol!en!fait...!

Je!sais!pas!comment!dire.!Un!mec,!euh...!un!boloss,!quoi.!Enfin,!j’ai!profité!un!peu!».!!

En un sens, “un boloss” est un garçon généreux qui ne cherche pas à avoir des relations 
sexuelles avec elle :  

«!il!me!donne!du!shit,!il!me!connaît!pas.!Il!me!fait!boire,!il!me!connaît!pas.!Il!me!demande!si...!Il!

veut! bien!me! payer! une! bouteille,! il! me! connaît! pas.! Après,! je! pensais! qu’il! avait! des! trucs!

derrière! la! tête,!et!même!pas...! Il!m’a!dit,! si! t’as! faim,! je! te!paye!à!manger...!Moi! j’ai!dit!oui!

direct!».!!

Elle lui explique qu’elle est en fugue tout en se vieillissant un peu, parce que « c’est mieux ». 
Avec Johnny, son compagnon, Saadia trouve une plus forte stabilité au cours de ses fugues, 

grâce au vol et au commerce du haschich :  
«!moi,!je!volais!pas.!C’est!lui!qui!faisait.!Après,!quand!il!me!laissait!sortir!la!journée,!bah!moi,!je!

volais,!j’allais!prendre!du!shit,!j allais!faire!des!trucs,!tu!vois.!Comme!ça,!quand!je!rentrais,!je!

donnais! de! l’argent.!Mais! après,! il! pétait! un! plomb! (…)! Il! voulait! pas! que! je! fasse! des! trucs!

comme!ça.!Même!sortir,! il!voulait!pas!trop,!parce!que...!Comme!j’étais!en!fugue!et!tout,!si! la!

police!nous!avait!repérés...!».!

Leur vie ensemble chez la tante de Johnny durera jusqu’à ce que son père la retrouve lors 
d’une visite dans sa ville d’origine. A travers le récit de ces deux expériences de fugue (avec le 
“boloss” et Johnny), se dessine en creux ses inquiétudes et sa vulnérabilité : elle se méfie 
d’éventuels « trucs derrière la tête » du “boloss” et doit faire face à la violence, au moins verbale, 
de son compagnon qui « pétait les plombs » et lui interdisait de sortir. 

Plus largement, les fugues, communes à quasiment toutes les jeunes filles rencontrées, 
paraissent les exposer à de nouveaux dangers, dont celui de la délinquance. Ces comportements à 
risque, mêmes s’ils sont communs aux garçons et aux filles en cette période de l’adolescence, 
paraissent générer des réponses spécifiques quant il s’agit des jeunes filles. En l’occurrence, les 
risques sur le plan de la sexualité sont particulièrement craints par les professionnels et même par 
les parents (risque d’être victime de viol, risque de maternité, risque de prostitution, etc.). Aussi, 
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les réponses institutionnelles en terme de placement ou de judiciarisation interviennent parfois 
pour tenter d’enrayer les fugues ou l’errance des jeunes filles. La question de les punir pour les 
protéger est ainsi souvent mise en avant dans le discours des professionnels.   

 

3.2. Un traitement pénal ambivalent envers les filles 
 
Beaucoup d’entre elles ne semblent donc pas avoir tiré profit du placement en famille d’accueil 

ou en maisons d’enfants. Les jeunes filles rencontrées qui ont été prises en charge par la 
protection de l’enfance évoquent leur parcours comme une succession de « foyers » ou de 
« familles d’accueil » présentés de manière impersonnelle, souvent sans distinction claire entre les 
foyers ASE et les  foyers PPJ. Cet amoncellement de lieux de placement se clôt par le lieu 
d’enfermement où nous les rencontrons. La liste est même parfois très impressionnante. Selon 
son dossier, l’une des jeunes filles placée depuis sa naissance aurait connu 28 familles d’accueil 
différentes, en plus des nombreuses maisons d’enfants. On comprend ainsi sa difficulté à retracer 
son parcours de prise en charge durant l’entretien. Ceci soulève la question de la stabilité et de la 
continuité de sa prise en charge, qui comme pour d’autres, répète inlassablement la séparation 
originairement traumatique d’avec le milieu d’origine.  D’une manière générale, nous observons 
que  les placements se succèdent, entrecoupés de fugues plus ou moins longues, parenthèses qui 
prennent fin le plus souvent par l’arrivée dans un nouveau foyer ou une nouvelle tentative de 
retour dans leur famille se soldant aussi souvent par un échec qu’aux premières sanctions pénales. 
Latifa résume parfaitement son expérience de ce processus :  

«!ils!me!baladaient!comme!un!pion.!J’avais!l’impression!d’être!leur!pion,!tu!vas!làVbas,!tu!vas!làV

bas,!tu!vas!làVbas...!Jusqu’à!arriver!jusqu’à!la!case!prison.!!Bah,!le!foyer,!c’est...!Tu!fugues,!y’a!

une!déclaration!de!fugue!et!c’est!tout.!Y’a!pas!de!problème!judiciaire!derrière.!Y’a!pas!de...!le!

foyer,!c’est!je!rentre,!je!sors,!je!rentre,!je!sors,!je!fais!ce!que!je!veux!».!

Pour elles, les foyers se ressemblent, avec une différence entre les foyers de protection de 
l’enfance rarement mixtes et ceux de la protection judicaire de la jeunesse, mixtes. Elles 
apprécient d’y retrouver la place de fille au milieu des garçons, qu’elles avaient connue dans leur 
quartier. Seule exception notable dans cette litanie de foyers, souvent uniquement définis par leur 
commune d’installation, les centres éducatifs renforcés, comme celui du cirque et les séjours de 
rupture, qui marquent durablement leurs esprits. 

Kelly évoque ainsi avec émotion un sentiment d’utilité sociale lors d’un projet au Sénégal :  
«!j’avais!pas!du!tout!de!problème!avec!la!justice!à!ce!momentVlà.!Donc,!j’ai!fait!3!mois.!Après,!

ils!ont!dit!que!j’étais!pas!encore!apte!à!revenir!en!France.!Moi!je!savais!pas!que!ça!se!passait!

comme!ça.!Au!final,!j’ai!fait!un!an.!J’ai!été!à!l’école.!J’ai!appris!la!culture!sénégalaise.!J’ai!aidé!

les!enfants!».!

Au-delà de ce sentiment d’utilité, c’est la question du sens de l’existence et de la place dans la 
société qui sont interrogées en cette période singulière de l’adolescence. Notons toutefois que se 
pose alors la question de la sortie d’un tel dispositif, comme le souligne à sa manière Kelly :  

«!au!final,! j’étais!dégoûtée!de!revenir!en!France.!En!fait,! je!suis!revenue!en!France!par! le!fait!

que!je!pense!que!l’association,!elle!a!eu!un!souci!administratif.!(…)!Et!quand!je!suis!revenue!en!

fait,! il! n’y!avait!personne.!Donc! ils!m’ont!mis!dans!une! famille!d’accueil.! Je! suis!arrivée!dans!

cette!famille!d’accueil! là.!Mais!dans!cette!famille!d’accueil! là,!il!y!avait!une!fille!qui!était!dans!
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un!foyer!avec!moi!et!avec!qui!je!m’entendais!pas!du!tout.!Je!me!demande!comment!ils!ont!fait!

pour! nous! mettre! ensemble!!! Qu’estVce! qui! leur! est! passé! par! la! tête! ?! Du! coup,! on! s’est!

battues.!J’ai!été!virée!de!la!famille!d’accueil.!Et!là,!plus!rien.!En!fait!il!n’y!avait!plus!d’ASE,!plus!

de! famille! d’accueil,! plus! de! foyer,! plus! rien.! J’étais! dehors! (…)! J’ai! un! peu! de! mal! à!

comprendre!».!!

Le soutien narcissique et l’expérience positive que peuvent constituer ce type de placement, 
qui vient rompre le cours habituel de la vie de ces jeunes, ne paraissent pas durables s’ils ne sont 
pas accompagnés au retour d’un dispositif singulier. Certaines jeunes filles peuvent ainsi 
considérer dans un après-coup les conséquences dramatiques d’avoir eu accès à quelque chose 
qu’elles auraient ensuite reperdu. 

À force de fuguer des institutions, les jeunes filles finissent parfois par obtenir le retour à 
domicile qu’elles espéraient, sans pour autant que cela n’enraye leur parcours de délinquance. 
C’est par exemple le cas de Latifa qui retourna vivre chez sa grand-mère jusqu’à son incarcération 
en établissement pénitentiaire pour mineur :  

«!Bah,! il! s’est!passé!que! je! leur!ai!dit!que! c’était!plus!possible.! Enfin!que!moi! je! voulais!plus!

rester!làVbas.!Et!du!coup,!bah!ils!m’ont!aidée!et!ils!m’ont!remis!chez!moi.!Et!après,!ils!ont!dit...!

bah!vu!que!j’acceptais!aucune!de!leur!solution,!que!ce!soit!foyer!ou!quoi,!ils!ont!dit,!bah,!on!va!

te!laisser!chez!toi.!Quand!y’aura!une!bêtise,!y’aura!une!bêtise.!Après,!il!faudra!pas!t’étonner.!V!

Et(c’est(ce(qu’il( s’est(passé(?!C’est!ce!qu’il! s’est!passé.! J’ai! fait!une!bêtise!et! je!suis!partie!en!

prison!».!

En effet, durant toute cette période allant de l’entrée au collège aux foyers de protection de 
l’enfance puis de la PJJ, elles accumulent les passages à l’acte prohibés, notamment les vols et les 
dégradations. Et pourtant, les sanctions qu’elles reçoivent sont le plus souvent identiques que 
pour les fugues : le changement de lieu de placement. Alors que nous lui demandons ce qu’elle 
faisait comme « bêtises », Lila expose les actes et son parcours de placement : 

«!tout,!et!n’importe!quoi.!Je!sortais,!je!fuguais…!Après!ils!m’ont!mis!en!foyer.!J’avais!12!ans.!J’ai!

fait!un!foyer,!après!j’ai!refait!un!autre!foyer!où!j’avais!13/14!ans,!après!vers!14/15!ans!j’étais!en!

foyer!PJJ.!Après!je!suis!arrivée!ici![CEF]!(…)!Parce!que!je!faisais!trop!de!bêtises.!Du!coup!on!me!

virait.! !=(Des(fugues(?!Oui.!Et!je!cassais!des!trucs!et!tout.! !–!Et(tu(te(souviens(pourquoi(?!Non.!

Parce!que!ça!me!saoulait!d’être!en!foyer!».!!

En cela, les récits de ces jeunes filles confirment l’existence d’un contrôle social plus diffus 
pour les femmes, y compris pour les mineures (Cardi, 2004 ; Vuattoux, 2014). Par comparaison 
avec les garçons, les filles sont maintenues plus longuement dans une prise en charge dans le 
cadre civil de la protection de l’enfance,!  même lorsqu’elles sont inscrites, comme elles le 
racontent, dans des comportements déviants et délinquants connus. L’intervention tardive de la 
justice pénale dans leur trajectoire interroge, une fois encore, l’attitude singulièrement 
« paternaliste » envers les filles, décrite par plusieurs auteurs. 

Certaines filles ont conscience de ce traitement pénal spécifique, ou plus précisément de leurs 
plus faibles sanctions pénales. Alexandra en fera l’expérience pour des faits de violence sur une 
jeune fille de son entourage. Convoquée par la police, elle reconnaît les faits et lorsqu’elle est 
jugée, elle n’est pas sanctionnée : « vu que c’était ma première bêtise, ils ont laissé couler. Mais 
après j’ai enchaîné, enchaîné ». Ce traitement inégalitaire peut d’ailleurs les mettre en porte à faux 
avec leurs complices : «  Les deux autres sont allés en prison et moi, elle m’a laissée dehors, la 
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juge. Et par rapport à ça, j’étais mal parce que je comprenais pas. La combine, on l’a faite à trois. 
Et les trois on paye. Ils m’ont relâchée. Et j’sais pas, j’me sentais pas bien par rapport à eux. Et 
après, j’ai enchaîné les conneries, justement par rapport à ça » (Fanny). Dans les deux cas, elles ne 
vivent pas ce traitement plus “protecteur” comme un bénéfice. Toutes deux emploient d’ailleurs 
le même terme « enchaîner les conneries » comme pour en souligner l’absence d’efficacité sur la 
prévention de la récidive. De plus, par un calcul simple du temps de prise en charge, Alexandra 
observe que son placement aura été plus long que celui de ses complices garçons incarcérés : 
« Mais moi je fais 10 mois, pendant qu’eux ils ont fait 3 mois de prison. Et voilà ! ». 

Notons toutefois que certaines d’entre elles associent davantage cette plus forte protection à la 
personnalité du juge ou à leur « bonne relation » qu’au fonctionnement de l’institution judiciaire :  

«!en!fait,!je!m’entendais!bien!avec!mon!juge.!Parce!que!souvent!il!m’avait!vraiment!repris!sous!

ses!ailes.!Souvent!il!me!défendait,!toujours!à!mes!jugements,!il!me!défendait.!Même!quand!le!

foyer!demandait!des!révocations…!du!CJ!et!tout,!il!disait!non!(…)!il!était!protecteur.!Je!sais!pas!

pourquoi.! Pourtant,! c’était! un! juge! strict.! Je! sais! pas! pourquoi! avec!moi! il! était! comme! ça!»!

(Samira).!

Pendant un temps, elles peuvent se sentir « tranquille », à l’abri des sanctions mais c’est en 
réalité une illusion, comme le souligne Julia : « parce qu’en fait, toi tu oublies la justice mais la 
justice, elle t’oublie pas ». Cette forme de protection ambivalente prend fin lorsqu’elles 
commettent un fait grave, d’un autre registre que les transgressions et déviances relatées 
auparavant, et qui les fait basculer dans la prise en charge de la délinquance, au sens juridique du 
terme. C’est le cas de Julia qui a été placée en CEF à la suite de la séquestration et d’actes de 
barbarie commis sur une personne handicapée. Samira a également compris que c’est à cause de 
fait de séquestration qu’elle est allée en prison, puis en CEF : « parce que pour tous mes vols, 
mon juge il m’a toujours changé de foyer, changé de ville, il m’a mise dans des familles 
d’accueil… C’est la première fois que j’allais en prison ». Ainsi, le traitement singulier peut parfois 
s’avérer, soudainement ou finalement, très sévère envers ces filles, comparativement à la sanction 
encourue par des garçons pour des faits similaires. Ceci peut questionner le traitement judiciaire 
genré de certains actes qui, lorsqu’ils sont commis par des filles, apparaissent plus « horribles », 
impensables, et suscitent alors l’effroi pour les professionnels et la société. C’est le cas par 
exemple des faits sexuels et des actes de barbarie, pour lesquels la participation active de la fille 
suscite de nombreuses réactions des professionnels que nous avons rencontrés, présupposant une 
dangerosité contre-nature et des interrogations quant à leur état mental. 

Dans la majorité des parcours des jeunes filles, le traitement pénal débutera par des faits de 
violences graves envers des personnes (séquestration, agression sexuelle, violence avec ITT). 
Certaines d’entre elles dirigent d’ailleurs singulièrement leur violence sur les professionnels de la 
protection de l’enfance ou de la protection judiciaire de la jeunesse. C’est souvent le cas des 
jeunes filles ayant un long parcours de prise en charge institutionnel. Zora, prise en charge par la 
protection de l’enfance depuis le plus jeune âge, associe cette violence envers les professionnels à 
son expérience de séparation d’avec sa mère :  

«!j’ai!fait!de!la!violence!parce!que!j’ai!pas!accepté!d’être!séparée!de!ma!mère.!Donc,!du!coup,!

bah...!Comme!j’ai,...!j’ai!tellement!de!fierté,!j’exprime!pas...!Je!vais!pas!dire!ce!que!je!ressens,!

en!fait.!Mais!par! fierté.!Donc,!ça!veut!dire!que!ma!fierté,! je!vais! la! laisser!me!parler!dans! les!

coups.!!Donc,!au!lieu!de!parler,!de!m’exprimer!avec!des!mots...!bah,!c’était!dans!les!coups.!J’ai!

trop!de!fierté.!Donc!les!mots!peuvent!pas!sortir.!Du!coup,!c’est!dans!les!coups.!Pour!moi,!c’est!
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un!défoulement.!Je!me!défoule.!Maintenant,!envers!ça,!bah,!j’ai!changé!quoi...(=(Et(c’est(de(la(

violence(qui(s’adresse(à(qui(?!Hein!?!=(Tu(le(faisais(envers(qui,(la(violence(?!Euh...!envers,!euh...!

Des! foyers,! des! éducateurs,! des...! des...! des! éducateurs! et! des! jeunes.! V! Du( foyer( ?( Ou( à(

l’extérieur(du(foyer(?!!Non,!du!foyer.!Du!foyer.!Et...voilà,!c’est...!Ouais,!du!foyer!».!!

Bien qu’elle sache que cette violence est interdite, elle résiste à penser ces actes de violence 
comme « des conneries » :  

«!c’est!même!pas!des!conneries!que!j’ai!faites!en!plus,!c’est!de!la!violence!(…)!Ah,!non!,!c’est!

pas!des!bêtises,!c’est!de!la!violence.!Je!sais!pas!si!c’est!des!bêtises,!hein.!Mais...!voilà,!c!‘est!de!

la!violence.!Et!là,!on!m’a!mis!un...!j’ai!été!convoquée!pour!un!truc,!j’ai!rien!à!voir!là!dedans!».!!

En un sens, elle souhaite se démarquer des actes commis par les autres, notamment liés à la 
drogue, comme pour atténuer le caractère déviant de son comportement violent :  

«!j’ai!essayé!une!fois,!et!plus!jamais,!j’ai!dit,!je!touche!à!ça.!J’en!ai!pris!qu’une!fois!dans!ma!vie.!

Et!encore,!j’ai!pas!fumé!un!joint.!J’ai!fumé!deux,!trois!taffes.!Eux,!ils!appellent!ça!des...!Attends,!

faut!que!je!me!souvienne.!Je!traîne!avec!des!gens!qui!fument!des!joints.!Deux,!trois!barres,!je!

crois.!Je!crois!qu’ils!appellent!ça!des!barres.!Voilà.!Moi,!je,!en!réalité,!je!suis!ici,!au!pénal,!pour!

des!bagarres.!Sinon,!je!ne!fais!pas!de!conneries.!Et!des!bagarres!parce!que!je!suis!une!fille!qui!

se! laisse!pas!marcher!dessus.!Et!comme!je!suis...! je!me!laisse!pas!marcher!dessus,!bah! je!me!

laisse!pas!faire,!en!fait!».!!

Bien que se défendant d’une dépendance à un produit toxique, établissant ainsi une forme de 
hiérarchie dans les délits, Zora évoque l’idée d’une dépendance à la violence. La violence serait-
elle ressentie comme un besoin du fait que la répétition de ses actes traduirait pour elle une 
notion de manque ? Son analyse soulève également la question à la fois du plaisir, de la maîtrise 
de soi, et de la violence comme un message adressé à l’autre, une forme de langage. Nous 
pouvons considérer ses passages à l’acte comme une forme de lutte, une volonté de ne pas être 
victimisée, une réaction vive à une menace perçue, présupposée ou ressentie comme telle. 

On retrouve cette idée de ne « pas se laisser faire » lors l’entretien avec Saadia. Témoin d’une 
scène où un enfant de son foyer refuse d’aller en famille d’accueil, Saadia s’interpose :  

«!et!le!pauvre!il!pleurait,! il!pleurait,! il!pleurait.!Je!l’aimais!trop.!C’était...!Je!l’aimais!trop,!je!te!

jure.!Et!du!coup,!bah...!j’ai!pété!un!plomb.!Et!du!coup,!!j’ai!dit!:!“tu!vas!pas!l’emmener”.!Et!elle!

l’a!pas!emmené,!hein!!!Je!l’ai!défoncée.!Du!coup!après,!les!keufs!sont!venus.!Mais!le!petit!est!

resté!au!foyer.!Parce!que...!Je!sais!même!plus!pourquoi!».!!

Un peu plus tôt dans l’entretien, elle résumera ainsi sa relation avec l’éducatrice, à la suite de la 
question « et les premiers éducateurs que tu as rencontrés dans le foyer où tu étais placée, c’était comment ? - 
Normal. Je l’ai tapée. Elle m’a saoulée », soulignant combien cette résistance envers la prise en 
charge lui apparaît « normale », presque évidente. 

Lors de l’entretien, Deborah déroule une longue liste de délits, dont des attaques directes 
envers les professionnels qui incarnent la loi réelle : « Outrage à force de l’ordre, outrage à 
magistrat, outrage à tout le monde (...) Même un flic qui vient, je lui dis ce que j’ai à lui dire. 
Après j’assume les conséquences. Tu fais des conneries, il faut assumer. La preuve, j’en suis là 
aujourd’hui ». Elle revendique son franc-parler, y compris face à ceux qui sont censés venir dire la 
loi. Elle les met au même niveau que « tout le monde », et préfère « assumer », justifiant sa 
situation judiciaire par le fait de prendre ses responsabilités. Elle ne veut pas jouer le jeu de la 
dissimulation, et fait le choix, selon elle, de dire ce qu’elle a à dire. L’idée d’un défaut de certaines 
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ressources intellectuelles et/ou psychiques (la tendance à l’agir pouvant être associée à une 
certaine impulsivité, une moins grande tolérance à la frustration, des capacités cognitives limitées, 
une immaturité physiologique, des débordements d’excitation, un défaut de capacité d’élaboration) 
censées filtrer ce qui doit ou peut être dit est questionné. De même, nous nous interrogeons sur 
la représentation de ces figures d’autorité chez ces jeunes filles pour éclairer cette relation teintée 
de haine et d’ambivalence. Comment entendre ces attaques, ce besoin de mettre à mal le cadre et 
ceux qui l’incarnent ? Deborah nous donne un début de réponse en exprimant le besoin d’être 
considérée pour ce qu’elle pense et ce qu’elle dit, l’absence de filtres étant alors une qualité pour 
elle, la franchise, affirmant par opposition à un autre, son individualité  dans un statut qui se veut 
responsable, sous-entendu d’adulte. L’affirmation de soi en tant que sujet passe-t-il forcément 
pour elle par la destruction ou l’opposition à l’autre ? 

Cette franchise est d’ailleurs extrêmement valorisée par les jeunes filles les plus insécurisées, 
abîmées par les ruptures et traumatismes vécus. La franchise est espérée et idéalisée comme ce 
qui pourrait éviter la déception. L’illusion de s’attacher à une personne et de croire en la 
réciprocité de ses sentiments ferait courir le risque d’être abandonnée, lâchée. C’est le processus 
décrit par Donald Winnicott (1984) concernant la “déprivation”, et notamment le fait d’avoir été 
privé de relations affectives satisfaisantes, répondant à des besoins, qui engendrerait une 
construction psychique singulière poussant le sujet à commettre des délits pour rechercher 
l’affection et ce dont il aurait manqué. Ce serait ainsi une démarche légitimée intérieurement par 
la jeune fille qui vient interpeller au travers des figures d’autorité, les figures parentales censées les 
protéger.    

Pour quelques jeunes filles rencontrées, la sanction pénale intervient plus tôt dans le parcours 
institutionnel. Le contrôle social est moins “flottant” pour Kelly qui est déférée pour non-
assistance à personne en danger. Elle explique cette sanction, qu’elle juge relativement sévère, par 
une stratégie policière et judiciaire vis-à-vis des auteurs masculins :  

«!ils!avaient!besoin!de!moi!en!fait!pour!que!je!dise!tout!ce!qu’il!s’est!passé!réellement.!Parce!

qu’après!j’ai!été!incarcérée.!Juste!pour!un!contrôle!de!police,!ils!m’ont!incarcérée.!La!juge!elle!

a!dit!directement!détention!provisoire.!Parce!qu’en!fait!elle!a!un!délai!(…)!Ils!avaient!besoin!de!

moi!parce!que!c’était!moi!qui!étais!là!et!qui!avais!tout!vu!en!fait.!Du!coup!après,!en!un!mois,!

parce! que! ça! fait! deux! mois! que! je! suis! là,! en! un! mois! j’ai! eu! les! questions! du! juge,! la!

confrontation!et! l’expertise.!Dans! tous! les! cas,! ils! vont!mettre!nonVassistance!à!personne!en!

danger.!C’est!une!forme!de!nonVassistance!à!personne!en!danger!du!fait!que!j’ai!pas!appelé!les!

pompiers.! Mais! ils! savent! que! je! l’ai! soigné.! Mais! ils! savent! que! j’étais! aussi! victime! dans!

l’histoire!».!

Il en est de même pour les jeunes filles perçues comme « Roumaines » dont des recherches ont 
déjà démontré leur « sur pénalisation » (Vuattoux, 2015). Nos données confirment ces analyses, 
notamment en matière de surveillance policière et de traitement institutionnel au sein de la prison, 
comme nous le présenterons ultérieurement. Des jeunes filles d’origines nationales diverses 
(roumaine, bosniaque, serbe…) sont qualifiées de « Roumaines », fonctionnant d’ailleurs comme 
un quasi-équivalent à la catégorie ethnique « Rom ». Vivant dans des « campements » de la région 
parisienne, elles sont perçues comme des « Roms », porteuses d’une culture du vagabondage et de 
l’illégalité, alors même que certaines résidaient dans des logements sédentaires dans leur pays 
d’origine. Leurs récits semblent indiquer qu’elles font l’objet d’une surveillance policière ciblée, ce 
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que l’une d’entre elles nomme « le ramassage ». Eva raconte ainsi avoir été arrêtée pour un vol de 
portefeuille à la suite d’un contrôle d’identité :  

«!j’ai!été!avec! la!police!comme!ça,!4!ramassages,!et!toujours!dehors.!La!première!fois!moi! je!

suis! ici! en! prison.! Contrôles! d’identité.! Ramassage!».! L’usage! du! terme! “ramassage”! peut!

suggérer! une! pratique! régulière! et! collective! de! contrôle! d’identité,! probablement! sous! la!

forme!de!“contrôle!au!faciès”!».!

Le plus souvent, elles expliquent ne pas avoir de « papiers » sur elles lors de ces contrôles, 
permettant de falsifier leur identité : « je crois que j’avais donné un faux nom et j’avais pas mes 
papiers sur moi. Si t’as pas de papiers, on te met en prison. (…) Oui je suis passée devant un juge 
de mineurs, avant. Je sais pas pour faire les vérifications, ils m’ont mis pour un mois, ils m’ont pas 
mis pour beaucoup de temps » (Tatiana). Elle raconte d’ailleurs avoir compris l’utilité de cette 
stratégie au cours d’un interrogatoire : « je disais mon vrai nom, je disais ma date de naissance, où 
je suis née, nan nan nan etc. Mais eux me croyaient pas. Et de plus donner mon vrai nom, bah je 
me suis dit ”pourquoi, je ferais pas ça” et j’ai vu que ça marche une fois, deux fois, trois fois, ça 
va (rires) ». Natacha usera de cette stratégie avec la protection judiciaire de la jeunesse : « pour 
mon dixième cambriolage, ils m’ont passée au jugement, ils m’ont mis au foyer, et j’me suis 
barrée. J’ai donné une fausse adresse, et un faux nom ». 

Les filles ethnicisées comme « Roumaines » ne sont pas les seules à être régulièrement 
contrôlées. Saadia raconte une expérience similaire du fait d’être repérée comme une « fugueuse » :  

«!Bah,!des! fois!c’est!contrôle!d’identité!parce!qu’en!fait,! ils!me!connaissent.! Ils!savent!que! je!

suis!tout!le!temps!en!fugue.!Du!coup,!ils!me!contrôlent!tout!le!temps.!Constamment.!À!la!gare,!

surtout.! V!Ah(oui( ?( Ils( te( reconnaissent( ?! Ah! oui.! “Bonjour! Saadia,! t’as! tes! papiers! ?”.! Ils!me!

connaissent.! Ça! commence! à! me! casser! la! tête! ça.V! Et( après,( quand( ils( t’ont( demandé( tes(

papiers,(qu’est=ce(qu’ils(font(?!Bah,!j’ai!pas!de!papiers!à!chaque!fois.!Du!coup,!ils!m’emmènent.!

Mais!je!les!laisse!pas!m’emmener.!Enfin,!ils!m’emmènent!quand!même.!Une!fois,!j’ai!réussi!à!

m’échapper.!En!courant.!Ils!m’ont!pas!rattrapée!».!

Les récits de ces jeunes filles donnent donc à voir un traitement ambivalent de la délinquance 
des filles, à la fois plus protégées que les garçons des sanctions pénales et plus sous le contrôle 
social de la protection de l’enfance. Cette situation peut d’ailleurs conduire à une accumulation 
d’actes interdits par la loi avant la première sanction, qui arrive le plus souvent à la suite d’un acte 
d’un autre registre, cette fois-ci probablement jugé plus sévèrement, le fait d’être une fille pouvant 
rendre la lecture de l’acte plus « horrible » ou « impensable » encore. 

 
3.3. Regards sur les professionnels de la police, la justice et le socio-éducatif 
 
Ce parcours de prise en charge par la protection judiciaire de la jeunesse (et souvent l’aide 

sociale à l’enfance) implique des rencontres avec des professionnels. Nous avons interrogé les 
jeunes sur leurs relations avec ces différents professionnels de la justice, de la police et de la prise 
en charge socio-éducative. Les relations avec les professionnels sont présentées de manière 
hétérogène, avec un développement souvent plus long et globalement plus « positif » concernant 
les professionnels de leur prise en charge actuelle (milieu ouvert, CEF ou MAF). Alexandra 
commence ainsi sa description des relations avec les éducateurs et les éducatrices : « je crois qu’il 
y a qu’ici que j’aurai des bons souvenirs ». A l’image d’Alexandra, les jeunes filles sont 
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fréquemment très mobilisées par le fait de nous en dire quelque chose (pour dénoncer des points 
négatifs ou en souligner les qualités d’ailleurs) mais quelques unes préfèrent s’abstenir, 
probablement par manque de confiance dans la confidentialité de nos échanges. Lorsque nous 
l’interrogeons sur ses premières expériences en relation avec la police, Janis nous rétorque ainsi : 
« j’ai pas envie d’en parler » et coupera court à nos questions sur les éducateurs d’un : « c’est bon, 
ça me saoule », après avoir précisé : « Bah, ils sont cons les éducs. Tous les éducs ». 

Derrière cette hétérogénéité des contenus concernant leurs relations avec les professionnels, 
plusieurs récurrences viennent contredire des prénotions habituelles. Premièrement, même des 
jeunes filles ayant été sanctionnées pour des actes de violence envers des figures d’autorité 
expriment des attentes envers le personnel éducatif et certaines d’entre elles citent nommément 
des personnes qu’elles jugent positivement, comme nous le développerons plus tard. 
Deuxièmement, elles n’établissent pas de distinction entre les professionnels selon leur sexe et 
lorsqu’on les interroge plus explicitement, elles répondent souvent d’un simple « non », ou 
« aucune différence ». Troisièmement, elles n’établissent pas de dichotomie forte entre d’un côté 
les professionnels qui seraient ceux de la répression (police et pénitentiaire) et ceux de l’éducation. 

Comme nous l’évoquerons ultérieurement concernant l’expérience de l’enfermement, quelques 
jeunes filles tissent des liens forts avec des surveillantes, notamment en EPM. Leurs discours sur 
la police sont aussi pluriels, probablement du fait de l’hétérogénéité de leurs expériences. Hana 
nous dit à leurs propos : « on va dire qu’ils étaient bien… il y en a des bien et il y en a qui sont 
pas bien. Normal. Ce ne sont pas tous des gentils ». Shirley, quant à elle, a un bon souvenir d’une 
des professionnelles :  

«!Quand! j’étais! au! commissariat,! la! gendarmette,! elle!m’aimait! tellement!bien,! que! le!matin!

elle!venait!me!réveiller!avec!une!clope,!et!un!chocolat!chaud.!C’était!trop!gentil.!=(T’es(tombée(

sur( quelqu’un( de( sympa.!Ouais.!Ouais!mais! en! général! le! seul! truc! c’est! que! le! respect! c’est!

donnantVdonnant.!Moi!du!coup!vu!qu’ils!m’avaient!rien!dit!de!mal,!je!les!ai!respectés.!Elle!m’a!

respectée.! Elle! a! vu! que! j’étais! pas! quelqu’un! de! méchant.! Et! du! coup…! Par! contre! ça,! il!

faudrait!que!j’écrive!pour!les!remercier.!Ça!c’était!trop!bon.!Ils!m’ont!laissé!fumer!mes!clopes!

avec!Kevin,!parler!avec!Kevin!».!!

Ce qui est ici souligné, c’est « le respect » ou plus précisément l’établissement d’un lien 
singulier, comme une exception pour adapter le cadre à sa situation singulière, conception que 
nous retrouverons également à propos des professionnels de l’éducation. Cette expérience de 
Shirley reste toutefois minoritaire. Le plus souvent, les jeunes parlent peu de leurs interactions 
avec les individus pour décrire davantage le cadre de la garde à vue. Ce qu’elles en retiennent le 
plus souvent, c’est l’odeur et le manque d’hygiène :  

«!Ca(t’a(fait(quoi(la(première(fois(?!(Hésitation)!Rien,!juste!ça!puait!!!Ca!pue.!V!Ça(sent(quoi(?!La!

merde.!Moi!je!pissais!à!l’intérieur.!Non!je!rigole.!V!C’est(sale(?(Est=ce(que(ça(fait(peur(quand(on(

est(en(garde(à(vue(?!Non.!On!est!pas!en!Amérique!ici.!C’est!pas!la!chaise…!»!(Amanda).!

À l’inverse, les récits des jeunes filles ethnicisées comme « Roumaines » évoquent des 
violences et des insultes : « C’est la police elle dit, elle était dure avec nous. Il nous tape, elle rigole 
de nous… La police était difficile avec nous » (Rosa). Irina est encore plus précise dans son 
témoignage de violences policières qu’elle reconnaît comme racistes : 

«!les!policiers!ils!sont!méchants!pour!les!filles.!!=(Les(policiers(?(Ah(ouais(?(Ils(sont(agressifs(?!V!

Oui.!Tout!le!temps.!V!Toujours(?(Parce(qu’ils(vous(connaissent(?!Ils!en!ont!marre!des!Roumains!
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tout!ça.!Tout!le!temps!ils!tapaient!les!policiers.!!V!Tu(parlais(d une(forme(de(racisme(chez(les(

gens( dans( la( rue,( est=ce( qu il( y( en( a( chez( certains( professionnels( ?! Quand! j’étais! enceinte!

dehors,! quand! j’étais! enceinte.! Il! m’a! demandé! pour! donner! les! photos.! Et! je! voulais! pas!

donner.!Et!après!il!m’a!tapée,!il!m’a!mis!au!sol!avec!les…!V!Maintenue(au(sol(avec(ses(genoux(?!

Oui.! Il! le!mettait! sur!mon!ventre.!Et! je! lui! ai!dit! “t’as!pas! le!droit!de! faire! comme!ça.! Je! suis!

enceinte”,!j’ai!dit.!Et!si!à!cause!de!vous!j’ai!des!soucis!je!vais!poser!plainte!sur!vous.!Il!s’en!fiche!

(…)!surtout! les!filles,!on!restait!souvent!à!StVLazare,!on!aimait!bien.!Je!me!rappelle!parce!que!

c’est!dimanche,! le! jour!dimanche.! Il!y!a!une!voiture!de!civil,! ils!passaient! ils!mettaient!du!gaz!

sur!nous.!V!Ah(oui(?(Tu(restais(souvent(à(Saint=Lazare!?!Pas!tout!le!temps.!On!passe!comme!ça,!

et!c’est!lui!qui…!Il!m’aimait!pas,!il!me!mettait!du!gaz!».!!

L’expérience d’Irina, enceinte, illustre combien dans ce cas précis, la maternité ne protège pas 
les filles ethnicisées comme “Roumaines”. A l’inverse, être une femme de cette minorité semble 
renforcer l’expérience de cette violence (« surtout les filles » précise-t-elle). 

Quant à leurs relations avec les juges, elles sont évoquées avec une grande ambivalence. Le 
genre du professionnel qui assume cette fonction apparaît secondaire à la jeune fille, tandis que 
les traits de caractère comme la sévérité, la rigidité, ou au contraire l’écoute et l’attention portées 
vont conditionner les sentiments de la jeune envers le (la) juge. Parfois totalement réduit à une 
fonction d’autorité, parfois perçu sous le double angle de protection et de sanction, la relation au 
représentant de la loi incarné par un juge pourrait illustrer les besoins et messages adressés à 
l’autre, à la société, en même temps que la manière dont celle-ci y répond. Les temps d’audience, 
de rencontres, de jugement, restent des temps symboliques très forts pour rencontrer la loi. Les 
jeunes filles en parlent comme des moments de confrontation à une réalité douloureuse, comme 
des moments de frustration importante, ou pour certaines comme des opportunités d’exprimer 
leurs désirs et ressentis, occultant parfois l’aspect pénal et les conséquences judiciaires. C’est le cas 
par exemple de Lila qui nous raconte avoir été violente durant sa première rencontre avec une 
juge : « Bah la première fois que je suis rentrée dans son bureau, j’ai tout cassé. Sa lampe, et son 
ordi que j’ai dû repayer. - Pourquoi étais-tu en colère ? - Parce que j’aime pas les juges ! ». Plusieurs 
d’entre elles cherchent d’ailleurs à esquiver l’interaction en refusant de se présenter aux 
convocations : « je n’y allais jamais avant. A chaque fois, il fallait qu’ils me mettent un mandat 
d’amener pour que j’y aille. - Tu ne veux pas y aller ? Parce que je n’aime pas » (Amanda). 

Hana est la seule qui semble chercher à comprendre les normes de mise en application de la 
justice lors de ces temps d’audience avec un ou une juge. La plupart du temps, les jeunes 
analysent leur sanction (ou leur absence) à l’aune de leurs supposés qualités « humaines ». Hana 
explique ainsi : 

«!elle!m’a!jamais!mis!de!grosses!peines!ou!des!trucs!de!ouf.!La!plupart!du!temps!j’ai!eu!des!TIG.!

Elle!pouvait!m’enfoncer!dans!mon!dossier.!Elle!m’a! jamais!rien!fait! (…)! Il!y!en!a!qui!ont!de! la!

chance,! et! il! y! en! a! qui! ont! moins! de! chance! et! qui! sont! allés! directement! en! prison! pour!

adultes.! ! =(Qu’est=ce(qui(explique(ça(?!Parce!que! je!pense!que! j’avais! les!cours.!Et!que!même!

quand!je!faisais!des!bêtises,!j’ai!toujours!réussi!à!trouver!un!autre!truc.!Même!quand!j’ai!arrêté!

les!cours,! j’ai! trouvé!un!apprentissage,! j’ai! trouvé!une!école…!J’pense!que! j’ai! toujours!réussi!

une!alternative.!Comparé!aux!autres!qui!traînaient!H24!dehors,!je!cherchais!toujours!un!petit!

truc!à!faire.!Après!estVce!que!c’est!ça…!Ça!j’sais!pas.!Mais!j’ai!eu!de!la!chance,!ça!c’est!certain!».!!
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Peut-être cela s’explique-t-il par une recherche d’une autorité extérieure pour se limiter, qui la 
conduira d’ailleurs en EPIDE : « c’est pas que j’aime l’autorité, c’est que je sens que j’en ai besoin. 
S’il y a pas d’autorité, je vais faire vraiment n’importe quoi. Là où j’suis il y a de l’autorité. S’il n’y a 
pas d’autorité comme il y en a là, j’serais déjà dehors. J’aurais pas passé un mois. J’me serais déjà 
barrée ». 

Enfin, les jeunes sont plus prolixes concernant les éducateurs et les éducatrices qui participent 
actuellement de leur prise en charge. En milieu ouvert et en CEF, les jeunes filles ont le plus 
souvent des commentaires positifs sur « leurs » éducateurs ou « leurs » éducatrices, tout en 
précisant régulièrement qu’ils n’aiment pas les éducateurs « en général ». Une dichotomie est donc 
opérée entre « les éducateurs » en général associés au négatif (« ils ne servent à rien »), et une 
personne concrète (lorsqu’elle est citée), cette fois-ci associée à des commentaire positif 
(« gentille », « je ne l’oublierai pas », « m’apportant tout »). Cette dichotomie est perceptible dans 
l’entretien avec Lila sous la forme d’une ambivalence : « il n’y a aucun éducateur qui me marque 
moi. J’aime pas les éducateurs. - Les éducateurs comme les éducatrices ? - Ouais. Aucun des deux.  – 
Pourquoi ? - Parce que je les aime pas, c’est tout ». Puis lorsque nous évoquons les professionnels 
du CEF, elle nuance son propos : 

«!Il! y! en! a! un! que! j’aime!bien.! Enfin! je! les! aime!bien! tous,!mais! vite! fait! quoi.! =( Ils( écoutent(

mieux(?! Ouais.! Ils!m’écoutent! vite! fait! (…)!Non!mais!moi! je!m’en! fiche! qu’ils!m’écoutent! ou!

qu’ils!m’écoutent!pas.!Ça!change!rien!à!ma!vie.!–(Qu’est=ce(que(tu(veux(qu’ils(fassent(?!Qu’ils!

me!laissent!tranquille!».!!

D’une certaine manière, Janis aussi voudrait qu’ils la laissent tranquille mais elle compose avec 
leur présence : « ils sont cons les éducs. Tous les éducs. Ils vont nous dire des trucs alors qu’ils 
sont pas mieux que nous. C’est bon, ça me saoule... T’as pas le choix. Sinon, tu tombes... ».  

Ce discours n’empêche d’ailleurs pas l’établissement de relations cordiales avec les 
professionnels du centre éducatif, Janis semblant passer du temps dans leur bureau quand elle 
pourrait regarder la télévision avec d’autres jeunes filles. 

L’idée que les éducateurs « en général » pourraient se sentir « mieux » que les autres ou qu’ils 
les « prennent de haut » est très présente dans les entretiens. Zora insiste sur ce point : « c’est des 
éducateurs. Faut pas oublier, c’est juste un métier, ils sont passés comme nous... ils ont été jeunes 
comme nous. Et, c’est des gens comme nous... ils sont pas au dessus de nous, voilà ». Ils sont 
« comme nous ». C’est d’ailleurs pour cela que plusieurs d’entre elles disent apprécier les 
professionnels venant du même milieu social qu’elles, avec qui elles partagent certains codes. 
Néanmoins, ce n’est pas l’origine sociale qui semble déterminer la relation qu’elles entretiennent 
avec les éducateurs et les éducatrices. 

Les personnes qu’elles citent comme de « bons » éducateurs ou de « bonnes » éducatrices 
viennent également d’autres milieux que le leur. Ce qui est recherché, c’est bien plus le sentiment 
qu’ils font « plus » que leur « simple » travail avec elle, comme par exemple en maintenant un lien 
au-delà de la prise en charge ou d’un congé : 

«!Ouais! j’avais! mon! éducatrice! PJJ.! Super! gentille.! =( Ah( ouais( ?! Ah! ouais.! Elle! est! enceinte.!

Pourtant,!si!elle!voudrait!elle!me!dit!«!je!prends!mon!congé!et!tout,!mais!je!peux!pas!te!laisser!

».! =( Elle( vient( carrément(de(X(?!Ouais!elle! vient!avec!ma!mère.! =(C’est(bien.! !Des! fois,! je! fais!

peutVêtre!pas!les!choses!bien,!mais!devant!le!juge,!jamais!elle!m’a!rabaissée.!Toujours…!».!!
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Pour Mira, la figure repoussoir de l’éducateur est celui qui ne fait qu’ouvrir et fermer les portes 
en CEF : « on est dans un centre éducatif fermé et donc toutes les portes sont fermées. À part 
être sur leur téléphone et fermer les portes, ils servent à rien. Je leur ai dit moi, en face. Tu sers à 
rien. Tu ne sers à rien ! À part ouvrir une porte quand elle est fermée. C’est tout ce que tu sais 
faire dans ta vie. Ça, ça m’énerve ! ». À l’inverse, toujours en CEF, la relation est vécue comme 
« positive » lorsqu’elle donne lieu à un traitement individualisé, symbolisé par exemple par 
l’organisation d’un pot de départ, uniquement pour « celles avec qui ça se passe bien » :  

«!mardi,!ils!me!font!un!pot!de!départ,!et!yaura!plusieurs!éducateurs!de!prévu,!et!je!sais!que!je!

vais!pleurer! =(C’est(sympa.( Ils( font(un(pot(de(départ(à(chaque(fois(qu’une(fille(part(?!Avec! les!

filles!avec!qui!ça!se!passe!bien.!Avec!celles!où!ça!se!passe!pas!bien,!ils!en!font!pas!».!

Avant d’accorder leur confiance, elles écoutent scrupuleusement ce qui est dit sur elle, leur 
famille et surtout à qui : 

«!quand!t’es!pas!bien,!il!vient!te!parler.!Il!gère!des!trucs!avec!ta!famille.!Il!a!confiance!en!toi.!Il!

te!dit!que!tu!peux!y!arriver,!et!tout.!Voilà,!des!trucs!comme!ça.!Il!te!fait!confiance.!Je!sais!pas...!

Tu!peux!tout!lui!dire,!il!va!pas!répéter.!Voilà.!Y’en!a,!hein,!mais...!Y’en!a,!c’est!:!“t’inquiètes,!je!

le! dirai! pas,! t’inquiètes! je! le! dirai! pas”.! Tu! dis! et! deux! heures! après...! tout! le!monde! est! au!

courant...!»!(Saadia).!!

De même, l’aide concrète matérielle est très valorisée : accompagner sa mère pour venir au 
parloir, lui fournir des vêtements « corrects » à son arrivée, aider à rechercher un stage ou une 
formation etc. Voici comment Mira qualifie sa relation avec son éducatrice référente :  

«!c est! quand! même! une! personne! de! passage! dans! ma! vie.! Mais! je! l’oublierai! pas.! Je!

l’oublierai!pas!et!je!la!remercierai!pour!ce!qu’elle!a!fait.!Pour!sa!patience.!Pour!tout!ce!qu’elle!a!

fait!pour!moi.!Mais...! je! la!remercierai!pour!ça.!Puis!voilà.!–(Qu’est=ce(qu’elle(a(fait(pour(toi(?(

Elle!a!fait!beaucoup!de!choses.!Elle!s’est!occupée!de!moi,!elle!m’a!acheté!une!miniVchaîne.!En!

fait!elle!m’aide!dans!mon!combat.!Elle!m’aide!à!me!relever.!Elle!m’aide!à!m’en!sortir,!comme!

on!dit.!C’est!ça!que!j’aime!chez!elle.!Parce!que!qu’elle!est!pas!comme!toutes! les!éducatrices.!

Elle!est!présente.!Elle!est!là!quand!il!faut.!Elle!est!pas!là!quand!il!faut!pas.!Elle!est...!dans!le!bon!

terme,!quoi!».!

Cette présence continue, avec le respect de formes d’autonomie (« elle est pas là quand il faut 
pas ») est également présente dans l’entretien avec Julia, qui elle, souhaite être « connue », 
comprise et acceptée dans sa singularité : « maintenant ils savent... ils savent que j’arrive pas trop à 
parler. Ils savent que j’ai un problème auditif... Tu vois, ils savent plein de trucs, donc... Voilà. 
Maintenant, ils savent plus comment je suis. Voilà. Regarde, maintenant, Mina, elle arrive plus à 
discuter avec moi. Elle sait comment je suis. C’est pour ça qu’elle rigole. Ou quand je mets de la 
musique avec des gros mots... Parce qu’ils savent. Ils savent... ils savent comment je suis, en fait ». 
Julia se sent « comprise » par l’éducatrice car celle-ci aménage en partie les règles (écouter de la 
musique avec des « gros mots ») pour qu’elle puisse prendre sa place, ce que ne semblaient pas 
avoir compris les précédents professionnels, selon Julia : « Mais dans tous les foyers que j’ai fait, 
ils m’ont jamais compris ». Ces aménagements à la règle n’impliquent pas une absence de respect 
du cadre. Au contraire, Julia souligne combien les règles du centre éducatif fermé l’on aidée :  

«!Qu’est=ce(qu’ils(t’apportent(?!Bah,! ils!m’apportent!tout.! Ils!m’ont!aidée!dans!mes!stages.! Ils!

m’ont! aidée! un! petit! peu! à! reprendre! le! rythme! de! la! vie! normale.! Parce! que! chez!moi,! je!

mangeais!quand! je! voulais.! Je! faisais! ce!que! je! voulais.! Je!dormais! à! l’heure!que! je! voulais...!
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Enfin,!y’avait!rien,!quoi.!Y’avait!pas!de!limites.!Y’en!a!toujours!pas,!mais!voilà...!».!

!

4. L’expérience de la détention et de l’enfermement 

 
Un premier constat s’impose, pour les jeunes filles, l’expérience de l’enfermement est assez 

éloignée de celle des garçons. Pour ceux-ci, il est presque inutile de rappeler que le passage par la 
prison – malgré des situations de souffrance qu’il ne faut pas négliger -, représente souvent dans 
le cadre de carrières délinquantes une expérience obligée et entourée d’une symbolique forte dans 
la culture des cités12. 

Dans le cas des filles, notre constat rejoint celui que nous avons pu faire au Brésil. Nous 
avions constaté dans le cas du Brésil, que les adolescentes avaient un vécu de l’expérience de 
l’internement (internaçao) très différent de celui des garçons. Si les garçons gardaient quasiment 
toujours des liens avec leurs familles et leurs copines, on leur rendait visite et on leur envoyait de 
l’argent en plus des vêtements, les filles se retrouvaient souvent isolées et perdaient leurs liens 
sociaux. En aucune manière, le passage par un centro de internaçao13 ne pouvait être connoté 
positivement pour le reste de leur vie. 

Nos observations et l’analyse de nos entretiens dans le cadre de notre enquête sur la France, 
montrent beaucoup de similitudes. L’expérience de l’enfermement des jeunes filles est d’abord 
ancrée dans la souffrance. Cette situation n’est peut-être pas propre aux mineures. Ainsi une 
magistrate qui a écrit un livre sur les femmes de la maison d’arrêt de Versailles évoque 
explicitement cette question en citant : « Corinne, directrice pénitentiaire et de probation, 
souligne le sentiment des condamnées de “n’être rien”. Jamais une femme n’est valorisée par un 
passage en détention. Jamais elle ne s’en prévaut alors qu’il n’est pas rare qu’un homme en tire 
une certaine gloire, ou le considère comme un rituel dans une vie de “délinquant chevronné” » (Rome, 
2014, p. 42). 

Avant d’en venir à cette question qui est certes particulièrement importante pour les mineures, 
peut-être est-il utile de comprendre comment elles arrivent en prison et les conditions de leur 
mise en détention. 

 
4.1. La découverte d’une vie privée de liberté 

 
Dans le cas de notre enquête, la privation de liberté passe par le placement dans un Centre 

éducatif fermé (CEF), une maison d’arrêt et pour certaines filles, par une mesure antérieure à 
l’entretien, à un placement en Centre éducatif renforcé (CER) ou par le passage dans un 
Etablissement pour mineurs (EPM). 

Il faut avoir en tête qu’une bonne partie de ces filles ont connu une privation de liberté vers 
l’âge de 13-14 ans, même si nous les voyons en entretien plutôt vers 16-17 ans pour une majorité 
d’entre elles. 

Alexandra, placée en CEF depuis un mois et demi, dit à la sociologue :  
«!Au!début,!je!ne!supportais!pas!l’enfermement.!Je!pétais!parfois!des!câbles.!J’ai!été!à!l’hôpital!

                                                
12 Voir notamment David Lepoutre (1997). 
13 Les mineurs ne vont pas en prison au Brésil. Les centros de internaçao sont des lieux d’enfermement proches des CEF 
en France, mais avec une logique éducative très affirmée : voir D. Duprez, 2015. 
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plein!de!fois.!Parce!que!c’est!dur!aussi.!Quand!on!dit!à!23h,!extinction!des!feux…!C’est!chiant.!

Je!n’avais!pas!le!droit!d’appeler!mon!copain!au!début.!Du!coup!les!éducateurs!ont!envoyé!une!

lettre!au!juge.!Et!le!juge!l’a!autorisé.!Depuis!ça!va!mieux.!Déjà,!j’ai!mon!copain.!Je!sais!ce!qu’il!

fait.! Il! n’y! a! que!moi! qui! ait! le! droit! d’appeler!mon! copain! ici.! Les! autres,! je! sais!même! pas!

comment!elles!font.!Mais!pareil,!c’était!chiant!au!début.!On!parlait!tout!le!temps!de!la!même!

chose.!Il!me!racontait!ce!qu’il!faisait!dehors,!et!moi!je!lui!racontais!ce!que!je!faisais!ici.!C’était!

chiant.!Du!coup!je!pétais!des!câbles.!Tout!le!temps,!tout!le!temps.!Maintenant!que!j’ai!le!droit!

aux!appels,!ça!se!passe!mieux!quand!même.!Mais!c’est!pas!facile!des!fois.!Je!me!prends!la!tête!

avec!les!éducateurs.!Quand!on!n’a!le!droit!qu’à!cinq!clopes!par!jour,!c’est!chaud!».!

Pour celles qui sont en prison, qui partagent avec des garçons de cités leurs journées, ces 
jeunes filles peuvent avoir un rapport à la détention assez proche de celui des garçons : « Surtout 
celles qui viennent des quartiers. C’est une fierté d’être en prison. “Ouais, on est des bonhommes 
et tout”.  Et franchement, à chaque fois j’essayais de les calmer. Et j’ai même eu une altercation 
avec une fille parce que… Laisse tomber. Elle m’énervait trop ». (Kelly) 

Pour d’autres, le passage par la prison fait partie de l’expérience familiale. Ainsi Jade :  
«!Et( la(première(fois(que(tu(as(été( incarcérée,(tu(disais(que(tu(ne(t’y(attendais(pas,(après(une(

garde(à(vue(?!Ah!non,! je!m’y!attendais!pas! !! Ils!m’ont!dit!quoi,! ça!m’a! rien! fait!hein.! Je! suis!

arrivée!làVbas,!la!surveillante!connaissait!ma!mère,!elle!a!dit!“Oh!bah!tiens!!”,!déjà!je!suis!partie!

super!jeune,!j’avais!14!ans.!V!C’était(la(même(prison(où(elle(était(passée!?!Hum,!hum.!Et!j’avais!

même!pas!14!ans.!Donc!je!suis!allée!làVbas,!je!suis!allée!làVbas,!ça!m’a!rien!fait,! je!ne!pleurais!

pas,!rien!du!tout,!ça!m’a!rien!fait.!Et!vous!savez,!y!a!des!trucs!qui!vous!rendent!dur!hein,!y!a!des!

trucs! qui! peuvent! vous! faire! pleurer! comme! un! bébé!mais! y! a! des! trucs! qui...! J’ai! tapé! du!

mitard!mais!c’est!pas!des!trucs!qui!vont!me!faire!pleurer.!J’suis!au!bout!de!ma...!ok,!je!suis!dans!

le!fond!du!fond!mais!je!sais!que!dans!le!fond,!je!suis!pas!une!grosse!épave!comme!une!merde.!

Je!sais!que!je!suis!là,!je!sais,!je!sais!me!contenir,!je!sais!rester!digne,!je!ne!suis!pas!là!en!train!de!

supplier!les!gens,!non.!J’ai!ma!fierté!et!ça!je!la!garde!dans!toutes!les!épreuves,!c’est!ma!fierté!

qu’est!là!».!

Mais pour la plupart des filles, l’arrivée en prison est vécue négativement et représente un choc. 
C’est le cas de Shirley. 

À une autre question sur le début de sa détention, elle souligne que du fait qu’elle consommait 
à l’extérieur de l’alcool,  du “shit et tout ça”, elle a vécu difficilement d’être privée de cigarettes à 
son arrivée :  

«!Et( du( coup( quand( t’es( arrivée( ici,( c’était( comment( le( début( de( la( détention(?! Super!mal…!

Quand! je! suis! arrivée! chez! les!mineures,! au! départ! ils!m’ont! dit! “vous! fumez! pas,! vous! êtes!

chez! les!mineures.! Y’a! pas! de! possibilité”.!Heureusement! que! j’étais! émancipée.!Que! j’avais!

une! éducatrice! PJJ! qui! a! directement! appelé! mon! père,! et! que! mon! père! a! donné! une!

autorisation.!Donc!si!on!donne!une!autorisation! ici,!on!a! le!droit!de! fumer!par!exemple,!que!

par!dérogation.!Parce!que!moi! j’étais!émancipée,! j’avais!eu! l’autorisation,!c’est!exceptionnel.!

Je! suis! la! seule! depuis! 10! ans! à! avoir! eu! l’autorisation! de! fumer.! Bon! on! sait! qu’il! y! a! des!

mineures!qui!fument…!Mais!elles!n’ont!pas!l’autorisation.!Moi!le!truc,!c’est!que!j’arrivais!pas!à!

cantiner! du! tabac.! Parce! que! je! n’avais! pas! le! droit! d’en! acheter.! Du! coup!mon! père!m’en!

ramenait!au!parloir!».!!

Très vite dans l’entretien, Shirley évoque ses relations avec les surveillantes, on y reviendra. 
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Pour certaines filles, c’est plus l’éloignement de la famille que l’emprisonnement qui est mal 
vécu, elles ne sont pas dans la “bonne prison”. C’est le cas d’Elise. Placée dans le CEF de notre 
enquête, la cheffe de service du CEF, envoie un courrier au Juge d’instruction faisant état de 
violences répétées d’Elisa à l’égard d’autres jeunes filles et « confirme l’escalade dans laquelle 
s’enferme la jeune compte tenu de l’absence de réponse judiciaire malgré toutes nos notes 
d’incident ». Suite à ce courrier, le JLD décide de “révoquer le contrôle judiciaire et d’ordonner, à 
titre exceptionnel, le placement en détention provisoire”. Elle est incarcérée en maison d’arrêt où 
on mène l’entretien.  

«!Et(donc(quand(le(JLD(t’a(dit(“tu(vas(être(incarcérée”,(comment(t’as(réagi!?!Bah!déjà!quand!j’ai!

su! que! j’allais! passer! devant! le! juge! d’application! des! peines,! là! j’ai! su! direct! que! j’allais! en!

prison.!J’étais!dégoûtée!mais!en!même!temps!soulagée!de!ne!pas!retourner!làVbas
14
.!Ouais.!Les!

deux!sentiments!?!Ouais!voilà.!Ouais.!Je!suis!allée!à!(cite!sa!ville!d origine),!parce!que!sinon!

c’était! six! heures! de! route.! C’était! trop! long.! Je! suis! restée! une! semaine! làVbas,! et! ils!m’ont!

remis!ici.!Par!contre!je!ne!sais!pas!pourquoi!je!suis!ici.!V!Toi(tu(voulais(rester(à(X(?(C’est(ta(région(

d’origine! ?! Bah! oui.! Parce! que!ma!mère! ne! peut! pas! venir! ici.! C’est! trop! loin.! Six! heures! de!

route,! c’est! trop! long.! Ça! oblige! à! dormir! sur! place! et! tout…V! Et( comment( ça( s’est( passé( la(

semaine(où(tu(es(allée(à(Rennes!?!Bah!elle!s’est!bien!passée.!Y’a!ma!belleVsœur!làVbas!!!V!Elle(a(

pris(la(même(peine(que(toi!?!Non.!Elle!en!fait!euh,!à!la!base!elle!était!placée!en!foyer,!elle!s’est!

bagarrée.!Et!elle!a!été!placée!en!prison.!Donc!elle!a!pris!10!mois!de!sursis.!Elle!n’a!pas!pris!du!

ferme.! Mais! elle! est! en! prison! pour! l’autre! l’affaire.! Pour! une! bagarre.! Elle! sort! là,! en!

septembre.!V!D’accord.(Et(donc(si(elle(sort,(tu(pourras(peut=être(toi(aller(à(X!?!Normalement!il!

n’y! a! pas! de! raison.! Parce! qu’on! est! jugés.! Donc! on! n’a! plus! d’interdiction.! Donc! personne!

comprend!pourquoi!je!suis!ici.!Parce!que!ma!mère!elle!peut!pas!venir…!».!

On voit donc que pas mal de jeunes filles, mais on sait que c’est aussi le cas pour les garçons, 
se retrouvent en détention pour des problèmes de “mauvais” comportements en CEF. En effet, 
les textes permettent au juge à la demande, en général d’un chef de service du CEF, pour une 
fugue ou des problèmes de comportement d’un(e) jeune au sein de l’institution, de le (la) placer 
en détention. 

 
4.2. Au CEF : la vie quotidienne derrières des portes fermées à clés 
 
À travers nos entretiens et nos observations, toutes les situations d’enfermement ne se valent 

pas. Si nous avons travaillé sur un CEF et une maison d’arrêt, les entretiens évoquent aussi des 
expériences personnelles dans d’autres CEF et d’autres prisons, mais aussi en CER et en EPM. 

Il n’y a pas une gradation qui ferait que les structures les moins ouvertes soient celles qui 
auraient une préférence des jeunes filles. Il y a des effets de trajectoires, de contextes et 
d’expériences antérieures. Dans toutes les situations vécues, l’éloignement de la famille et le 
temps important passé en cellule ou dans la chambre, sont soulignés car, au moins en prison, les 
jeunes passent plus de temps devant la télé qu’en activités. 

D’une manière générale, les jeunes filles comparent les types de prise en charge avec 
hébergement qu’elles ont connus : foyer, semi-autonomie, foyer PJJ, CER, CEF, EPM et prison. 
Et leurs perceptions dépendent bien sûr de leurs expériences antérieures. L’entrée dans une prise 

                                                
14 Au CEF (ndlr). 
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en charge judiciaire leur suggère parfois un règlement plus contraignant mais ce n’est pas toujours 
le cas, du point de vue de certaines règles qui comptent pour elles :  

«!Alors!que!quand!moi! je!suis!arrivée!en!foyer!PJJ,!ça!devait!être!plus!strict!en!fait,!et!c’était!

tout!le!contraire.!=(Ah(ouais,(tu(penses,(tu(pensais(que(ça(devrait(être(plus(strict(un(foyer(PJJ(?!

Bah!ouais,!parce!que!bon!c’est! le!truc! judiciaire,! j’me!suis!dit!qu’il!va!y!avoir!des!règles,!euh,!

mais!non.!Enfin!il!y!en,!oui,!mais!...!tu!sortais!quand!tu!voulais!si!tu!prévenais!les!éducateurs,!

t’avais! ton! téléphone.!Ma!mère,! au! foyer!ASE,! ! je! pouvais! l’appeler! une! fois! par! semaine! et!

encore.!Que!PJJ,!je!pouvais!l’appeler!tous,!quand!je!voulais!en!fait,!dès!que!j’avais!besoin.!(…)!

pis!même!c’est,!t’appelais,!t’avais!les!éducateurs!à!côté!de!toi,!donc!tu!pouvais!pas!vraiment!lui!

parler!euh…!Mais!alors!que! le!foyer!PJJ!c’était!pas!du!tout!ça!en!fait,!c’était!vraiment!tout! le!

contraire!».!

Cette rupture, elles la ressentent davantage entre les « foyers » et les lieux de privation de 
liberté. Elles en ont souvent conscience quand on leur annonce leur entrée en centre éducatif 
fermé, comme Alexandra qui fugue à l’annonce : « Après, j’ai commencé à avoir peur quand je 
suis arrivée, qu’un éduc’ qui m’a serré la main, il m’a dit « bah elle est où ta valise ? ». Pour moi, je 
partais dans un foyer normal. Qui dit foyer normal, qui dit pas enfermement, qui dit droit au 
téléphone… Tout ça. Je lui dit : « ma valise pourquoi ? » Il me dit « bah tu vas au CEF, centre 
éducatif fermé ». Ça fait que je suis partie, j’ai pas été à mon jugement ! » Elle finira pas s’y 
présenter, notamment sous l’incitation de ces proches, notamment son compagnon : « il m’a 
forcée à y aller, mais il voulait pas j’aille au placard. Il me dit « vas-y sinon tu vas aller en prison, 
moi je veux pas t’ailles en prison ». Il me dit « déjà le CEF c’est la honte, mais la prison c’est 
encore pire ! » » 

Alexandra avait bien compris qu’il s’agissait d’un lieu de « privation de liberté », une de ces 
amies du quartier y avait déjà été prise en charge. Les bâtiments sont fermés à clé, y compris 
autour de la zone du bâtiment où les jeunes peuvent circuler plus librement (réfectoire, salle 
télévision, WC, bureau des éducateurs) les professionnels sont donc contraints d’avoir toujours 
un trousseau sur eux. Dans la journée, les chambres sont fermées et elles doivent donc demander 
l’autorisation pour y accéder (pour se changer, avant une sortie par exemple). L’« extérieur » et les 
autres bâtiments leur sont accessibles à certaines heures et sous certaines conditions (notamment 
de participation à des activités) mais ces règles peuvent être assouplies lorsqu’une jeune est perçue 
comme « entrant en crise » pour pouvoir se « défouler » dans la salle de sport. Aucune sortie, en 
dehors des rendez-vous médicaux et judiciaires, n’est acceptée avant deux mois et demi. Et 
surtout, la règle la plus souvent évoquée par les filles passées par ce CEF est celle des cinq 
cigarettes par jour : « Bah déjà on sort pas pendant 2 mois et demi. On n’a que 5 cigarettes par 
jour. On n’a pas le choix. Il y a des activités et on est obligé de les faire, sinon ils nous enlèvent 
une cigarette » (Alexandra). 

Nous retrouvons ces deux premières règles dans la liste plus exhaustive de Lila :  
«!Quelles(sont( les(règles(à(respecter( ici(?!Alors…!Il!y!a!5!cigarettes!par! jour,! tu!sors!pas!avant!

deux!mois!et!demi,!tu!as!des!heures!pour!te!lever!et!des!heures!pour!te!coucher,!chaque!jour!

tu!as!un!service…!Il!y!a!les!jours!d’appel.!Tu!as!le!droit!à!10!minutes!par!semaine!pour!parler!à!

ta!famille.!Tu!peux!appeler!ta!mère!et!une!autre!personne,!mais!en!tout!tu!n’as!le!droit!qu’à!10!

minutes.! Il! y! a! des! activités! à! respecter,! autrement! tu! ne! fumes! pas.! ! =( La( sanction,( c’est( la(

cigarette(?!Ouais.!On!n’a!pas! le!droit!de!descendre!sans!être!habillée.!On!ne!descend!pas!en!

pyjama!quoi.!(Elle!réfléchit).!On!doit!monter!à!18!heures!pour!prendre!nos!douches.!On!a!un!
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jour!de!lessive!par!semaine.!=(Chacun(fait(sa(lessive(ou(vous(la(faites(pour(le(groupe(?!Non!c’est!

chacun!sa!lessive.!Et!on!a!un!jour!dans!la!semaine!pour!faire!la!lessive.!Et!voilà!hein!».!

Les tâches domestiques ne semblent pas poser de questions aux jeunes filles. Il s’agit là d’une 
évidence, elles savent déjà faire la lessive, la vaisselle et passer le balai avant d’arriver en centre 
éducatif, ce qui est plutôt atypique au regard de leur âge mais qui s’explique par leur socialisation 
antérieure (division sexuée des tâches dans la famille, expériences antérieures en foyer). 

Plusieurs jeunes filles soulignent combien ce règlement contraignant les aide. Latifa se sent 
soutenue par le fait d’avoir toujours quelqu’un qui ne la « lâche pas » : « être toujours là, avec nous, 
de toujours nous parler. Ça nous permet de ne pas baisser les bras. On sait qu’il y a quand même 
des gens derrière nous, qui nous lâchent pas. Donc ça fait plaisir ». Lila et Latifa expliquent que 
cela aide à ne pas reproduire la stratégie de la fugue, exposée précédemment : « c’est beaucoup 
plus strict ici. Et d’ailleurs, si tu fugues ici, y’a pas de retour au CEF. Si tu fugues ici, tu repars en 
prison. Y’a pas de première chance, deuxième... Y’a pas ça ». 

Pour Lila, comme pour toutes les jeunes filles du CEF rencontrées, le plus difficile est la 
limitation du nombre de cigarettes et le respect des horaires (y compris des horaires de cigarettes : 
« il y en a une le matin après le déjeuner, une après manger, une après le goûter, une après avoir 
mangé le soir, une avant d’aller se coucher » (Lila). La sanction d’une cigarette est vécue durement 
par les filles, souvent très dépendantes de la cigarette. Et comme le souligne Axelle, ces sanctions 
créent parfois des « histoires entre les filles » parce que cela instaure des « différences entre elles ». 
La rigueur et la gestion stricte des cigarettes aurait donc, selon elle, des répercussions sur les 
relations entre elles, notamment la faiblesse des liens de solidarité comparativement au CER où 
toutes auraient le même traitement : « si une était privée, tout le monde était privé, c’était l’esprit 
de groupe ». 

Les cigarettes ne régulent donc pas uniquement les relations entre les éducateurs et les jeunes 
en CEF, elles participent également des interactions dans le groupe de filles, comme le confirme 
l’expérience de l’une d’entre elles :  

«!on!était!toutes!rentrées!dans!le!bureau,!et!on!avait!toutes!roulé!des!clopes.!Elles!se!sont!fait!

cramer.!Moi,! je!ne!me! suis!pas! fait! cramer.! J’ai! roulé!une! clope,!et! j’ai! eu!ma!clope!de!16h.!

J’avais!planqué!le!paquet!dans!le!jardin,!donc!ils!pouvaient!toujours!me!fouiller.!Du!coup,!elles!

étaient!dégoûtées.!“C’est!pas!possible,!on!l’a!vue”.!Alors!que!moi!à!leur!place,!je!ne!les!aurais!

jamais!balancées.!Même!ma!pire!ennemie!du!foyer! je!ne! l’aurais!pas!balancée,!ça!se!trouve.!

C’est!pas!bien.!On!est!dans!la!même!galère.!Elle!m’en!aurait!demandé,!moi!je!leur!en!donne.!

Mais!comme!elles!ont!fait!les!meufs,!moi!j’ai!rien!donné!».!!

Notons d’ailleurs que nous retrouvons à propos des relations entre filles du CEF les 
stéréotypes sur les « filles entre elles » évoqués à propos de leur lien d’amitié principalement avec 
les garçons. L’expression « faire la meuf » indique bien son intériorisation des discours sexistes. 
Elle nuancera toutefois son propos en expliquant que c’est moins parce que ce sont des filles que 
parce qu’elles ne sont « pas calmes », contrairement aux autres jeunes filles rencontrées 
précédemment dans des foyers :  

«!Il!y!avait!beaucoup!plus!de!gens!calmes.!Du!coup,! il!y!avait!beaucoup!moins!d’embrouilles.!

Même!moi,! parfois! je! cherchais! la! merde,! les! filles! elles! s’en! fichaient! complètement.! Elles!

regardaient!ailleurs,!comme!ça.!J’sais!pas!si!elles!avaient!peur…!Non,!ça!leur!passait!auVdessus!

de!la!tête.!C’était!pas!la!même!ambiance.!C’était!beaucoup!plus!simple.!Alors!qu’ici,!si!je!dis!un!
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truc,!on!ne!va!pas!m’ignorer.!Le!jour!où!je!les!ai!traitées!de!fauxVculs,!c’était!la!guerre!mondiale!

dans!le!foyer!!!»!

Chacune tient sa place et n’entend pas passer pour ce que Lila nomme « une victime », 
notamment en occupant l’espace de la parole :  

«!Bah!en!fait! ici,!si!t’ouvres!pas!ta!bouche,!t’es!une!soumise.!Si!quelqu’un!te!fait!chier!et!que!

t’ouvres!pas!ta!bouche,!bah!t’es!une!victime.!(…)!C’est!celui!qui!crie!le!plus!fort!qui!gagne!(…)!Il!

y!a!des!filles!qui!n’ouvrent!pas!leur!bouche.!Après,!bah!elles!se!font!traiter!hein.!Des!fois!elles!

se!font!taper.!Parfois!elles!se!font!insulter.!Tout!le!temps,!tout!le!temps,!tout!le!temps.!Voilà!».!!

Quasiment toutes évoquent ces conflits au sein du CEF : « les filles, toutes les semaines, elles 
s’insultent. Ensuite elles vont en insulter une autre, encore une autre… Chaque semaine, ça 
change de fille. À chaque semaine son souffre-douleur. Elles prennent n’importe quelle fille. Moi 
j’suis copine avec personne » (Alexandra). Lila résume cela par la formule : « on arrive seul, on 
repart seul hein. Il n’y a pas d’amis ici ». 

Pour se préserver, Samira préfère rester « à l’écart » des autres filles :  
«!maintenant,!je!reste!à!l’écart.!Elles!vont!aller!dans!le!bureau!pour!voler!des!clopes,!je!ne!vais!

pas!aller!avec!elles.!Tant!pis!pour!moi.!Tant!pis!pour!moi,!et!d’un!côté!tant!mieux!parce!qu’eux!

ça!leur!fait!des!problèmes.!Après,!du!coup!elles!fument,!mais!bon.!C’est!un!mal!pour!un!bien!».!!

Toutefois, certains professionnels semblent ne pas comprendre le sens de cette stratégie.  
Bien qu’elles ne l’évoquent pas explicitement, le planning des activités et surtout la répartition 

des filles (et des professionnels) dans les activités est également un enjeu fort de tension entre 
elles. Les activités les plus demandées tiennent lieu de « récompenses » et les jeunes filles les plus 
en difficulté avec le respect des règles institutionnelles se trouvent donc mises à distance de 
certaines activités valorisantes (en particulier les sorties, lorsqu’elles sont dites « sortantes » c’est-
à-dire autorisées à sortir). Shirley, passée par un autre centre éducatif fermé semble avoir eu une 
expérience similaire autour de la négociation des activités : « on était assis comme ça, dans le 
couloir, le soleil tapait sur le couloir, il faisait au moins 45 degrés…  

«! S’il! vous!plaît! on!peut! aller! à! la! piscine! ?! ! “Non”.!On!peut! faire! ça! ?! ! “Non.! Fallait! prévoir!

avant”.! On! peut! faire! ça! ?! ! “Non”.! Du! coup! on! faisait! quoi! ?!On! volait! deux! tables.! Dans! le!

réfectoire!on!mangeait,!on!collait!deux!tables,!et!on!jouait!au!pingVpong.!=(Ah(oui(?!On!mettait!

un! fil,! et! on! jouait! au!pingVpong.!Maintenant! j’suis! professionnelle.! Tous! les! jours,! on! faisait!

que!ça.!Que!ça.!=(Ah(oui(?! ! Ils!nous!ouvraient!des!fois! la!piscine.!Mais!genre!on!n’avait!pas! le!

droit! aux! options! sport,! hammam…! Du! coup! on! était! obligées! de! passer! en! “soumVsoum”,!

attendre!que!les!gens!ils!passent!leur!carte!pour!passer.!Ah!on!faisait!des!trucs!de!ouf…!».!

Le temps est long en CEF, surtout pour des jeunes filles qui ne sont pas habituées à un mode 
de vie sédentaire et immobile :  

«!Je! tourne! en! rond,! je! tourne! en! rond,! je! tourne! en! rond.! Et! là,! je! commence! à! cogiter.! Je!

cogite,!je!cogite.!Et!là,!je!pète!un!plomb.!Donc!en!fait,!quand!les!éducatrices!me!voient!comme!

ça,!ils!me!connaissent.!Bon!allez,!viens,!on!fait!un!jeu!!!En!fait,!moi,!il!faut!que!je!sois!occupée.!

Si! je!ne!suis!pas!occupée,!que!je!reste!comme!ça,!c’est!pas!possible.! Il!faut!que!j’aie!toujours!

quelque!chose!à!faire.!Même!si!je!suis!posée!»!(Mira).!

Elles cherchent donc à accéder à des activités, en particulier à l’extérieur sous la forme de stage. 
« J’ai fait un stage en restauration là-bas. Ça m’a sauvé la vie » précise Shirley, bien qu’elle n’ait pas 
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continué le stage : « c’était un peu des gens bizarres parce qu’ils savent qu’on est du CEF tout ça, 
donc ils se mettent déjà des idées en tête ». Elle explique avoir ensuite négocié un « planning 
d’activités » : « après j’ai pété les plombs. Je leur dis « écoutez, maintenant on va mettre des 
activités en place. Sinon tous les jours je vais tout niquer ». Parce que moi je disais aux jeunes 
« faites ça », ils le faisaient ». Axelle explique également faire pression sur les professionnels à 
travers son influence sur « l’ambiance » dans un foyer 

En retour, les professionnels utilisent le « courrier au juge », et la conséquence en termes 
d’incarcération, dans le rapport de force avec les jeunes et elles l’ont bien compris : « si je déraille 
ici, s’il y a une bagarre, je vais en prison. Ici il faut travailler sur soi, parce que c’est pas facile de se 
retenir » (Alexandra), « Je prends sur moi depuis que je suis ici parce que j’ai pas envie de 
retourner en prison. J’ai envie d’évoluer maintenant. Si je prends pas sur moi, je vais retourner de 
là où je viens. Par contre, si je me tiens et tout, je vais sortir d’ici avec une situation 
professionnelle. Du coup, c’est mieux pour moi » (Samira). Même sans la pression des éducateurs, 
Latifa, passée auparavant par un EPM se sent mise à l’épreuve par les acteurs de la justice, 
comme une dernière chance avant le retour vers l’incarcération :  

«!on!a!nos!weekVends,! ils!vont!voir!si! je!suis!capable!de!rentrer!en!weekVend,!de!pas!faire!de!

bêtise!et!de!pouvoir!revenir!au!CEF!sans!aucun!problème.!En!fait,!c’est!un!test.!Les!6!mois,!c’est!

un! test.! C’est! pour! voir! comment! tu! te! tiens.! La! juge,! le! procureur,! ils! veulent! voir! si! tu! es!

capable!de!te!réintégrer!dans!la!société.!Donc!du!coup,!tu!as!toutes!tes!preuves!à!faire!ici.!Si!tu!

fais!des!choses!mal,!bah!c’est!retour!à!la!case!prison.!Si!tu!fais!les!choses!bien,!bah!tu!ressors!

avec!un!apprentissage,!une!semiVautonomie,!et!après,!bah!tu!te!débrouilles!».!

Si le CEF est une peine de privation de liberté qui est vécue différemment selon les filles en 
fonction de leurs expériences antérieures, il y a malgré les grilles et les clés, une certaine porosité 
avec le monde extérieur (Sallée, 2015). Les expériences de jeunes filles dans la maison d’arrêt de 
notre enquête s’approchent du modèle de Goffman. C’est une expérience totale liée au fort 
isolement du monde extérieur, y compris dans une partie importante de notre population, du lien 
familial. 

 

4.3. La vie quotidienne derrière les grilles 
 
On connaît le contexte spécifique de l’incarcération des filles qui avait été rappelé dans un 

rapport récent de l’Assemblée nationale : « les mineures peuvent se retrouver incarcérées très loin 
de leur lieu de vie habituel, beaucoup plus loin que ne le sont généralement les garçons. [...] il est 
aussi des situations dans lesquelles le maintien ou la restauration de liens familiaux peut être 
nécessaire pour la jeune fille, auquel cas l’éloignement du lieu d’incarcération constituera un frein 
au travail éducatif qui pourra être accompli avec elle et sa famille ».15 

Natacha, 17 ans qui se définit comme “gitane yougoslave” (elle est d’origine serbe mais elle 
n’est jamais allée en Serbie), mère d’un enfant confié à sa tante pendant son incarcération, raconte 
sa journée d’anniversaire qui venait de se passer la veille de l’entretien : 

«!Ça!fait!un!mois!que!je!suis!ici.!C’est!nul,!c’est!sale.!V!Et(le(passage(en(prison,(tu(penses(que(ça(

va( te( servir(à(quelque( chose! ?! ! J’sais!pas.!On! s’est!ennuyées!dans! la! chambre.!On!a!pété! les!

                                                
15 Nathalie Nieson, Justice. Protection judiciaire de la jeunesse, Documents législatifs de l’Assemblée nationale, Commission 
des lois, Avis n° 2267, tome 9, octobre 2014. Signalons que deux chercheurs de l’équipe de recherche, Dominique 
Duprez et Cindy Duhamel ont été entendus par la commission des lois pour avis dans le cadre de ce rapport. 
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plombs.!Il!n’y!avait!rien!à!faire.!Bah!hier!c’était!mon!anniversaire.!On!a!commencé!à!péter!les!

plombs,!on!a!commencé!à!danser,!à!chanter,!crier.! Il!y!a! les!soussous!qui! sont!venus,! ils!ont!

fouillé!notre!chambre,!ils!ont!trouvé!le!tabac,!et!voilà.!C’était!une!journée!de!merde!».!

Pour celles et ceux qui imaginent que la vie en prison serait un cocon pour les jeunes détenues, 
on est loin du compte... 

Pour la jeune Eva, une jeune fille de 16 ans née à Sarajevo, incarcérée pour être associée à un 
vol de portefeuille dans le métro, la prison c’est : « Pfff, c’est pas bien. Toujours enfermée. Ici ça 
fait mal, c’est pas bien la prison. Je ne vois pas ma famille. Hier je me lève à 7h, je reste comme ça, 
je regarde la télévision (rires), il n’y a pas rien à faire ici ». Elle explique ensuite qu’elle partage sa 
cellule avec une jeune Bosniaque : « on mange dans la cellule, toujours fermée. On a deux fois 
une promenade dans la journée, une heure et c’est tout ». 

Irina, une jeune Roumaine de 16,5 ans qui est enceinte et déjà maman d’une petite fille de 13 
mois née en Angleterre, explique qu’elle est incarcérée depuis 4 mois et qu’elle trouve le temps 
long. C’est son troisième passage en prison. En ce qui concerne les conditions de détention, elle 
partage sa cellule avec une autre jeune Roumaine également enceinte. Ensemble, elles jouent aux 
cartes et regardent la télévision. Face à l’enquêtrice, elle se plaint des conditions de vie 
rudimentaires en prison, la douche froide, la fraîcheur des cellules et une mauvaise alimentation. 
Ses rares activités sont la messe chaque dimanche et des activités proposées par les sœurs :  

«!il! y! a! deux! jours,! j’ai! fait! des! activités! avec! les! sœurs.! ! Tu! vois! des! perles,! on! a! fait! des!

bracelets.!Et!du!coup,!les!activités!qu’elles!proposent,!ça!change!tout!le!temps,!c’est!pas!tout!le!

temps!les!mêmes.!L autre!jour,!y’avait!un!jeu!«!!bingo!».!On!y!jouait!tout!le!temps!comme!ça,!

et!on!gagnait!des!shampoings!tout!ça.!Ou!des!chocolats…!On!a!fait!aussi!des!bonnets!tout!ça!».!

Alice est une détenue de presque 18 ans, elle a été condamnée à six ans de prison ferme. Elle 
n’avait pas de passé délinquant, mais à 13 ans, elle est entraînée par deux jeunes majeures dans 
une histoire qui la dépasse. Elle fait de la prison préventive (5 mois à l’âge de 13 ans) au même 
endroit où elle accomplit sa peine au moment des entretiens. Après un an de placement en foyer 
qui se passe très bien et aucune récidive, elle entreprend des études de coiffure lorsqu’elle revient 
chez elle. Mais lors du procès pour cette affaire, elle est âgée de 17 ans et elle est donc 
condamnée à sept ans de prison ferme. Elle nous décrit ses journées : 

«!En!général,!dans!les!centres!de!détention,!les!conditions!sont!quand!même!meilleures.!Il!y!a!

plus!d’activités,!etc.!V!Et(sinon(comment(ça(se(passe(une(journée(ici!?!On!se!lève!à!7h,!et!on!doit!

sortir! la! poubelle.! Alors! ça! c’est! chiant,! je! ne! vous! explique! même! pas.! On! a! le! droit! à! 3!

douches!par! semaine.!Moi!c’est! le! lundi,! le!mercredi!et! le!vendredi.!Ceux!qui!ont! la!douche,!

c’est!entre!7h!et!8h.!Ce!sont!des!douches!séparées,!mais!si!tu!passes!devant,!tu!vois!tout!quoi.!

S’il! y! a! école,! ça! commence! à! 8h30,! et! ça! finit! à! 10h.! Ou! alors! ça! peut! être! 10hV11h30,! ça!

dépend.! Il! y! a! une! promenade! de! 10h! à! 11h.! Après,! repas! entre! 11h30! et! 12h.! V! ! Les(

promenades,( comment( ça( se( passe! ?! C’est! une! toute! petite! cour...! On! peut! refuser! la!

promenade,!on!n’est!pas!obligé!d’y!aller.!V!Toi(tu(y(vas!?!Oui!j’y!vais!tout!le!temps.!C’est!mieux.!

On!voit!des!majeures,!donc!c’est!bien.!Sinon! l’aprèsVmidi,!parfois! il!y!a!école,!sinon! il!y!a!des!

activités.!Par!exemple!en!ce!moment!on!fait!de!la!cuisine
16
,!des!gâteaux!tout!ça.!Le!mercredi!

on! a! du! sport.! Le! sport,! c’est! qu’une! fois! par! semaine.! En! ce!moment,! c’est! du! foot.! Sinon!

parfois! il!y!a!des!éducateurs!qui!nous!prennent!en!groupe!et!on!fait!des!activités!comme!des!

                                                
16 Avec la surveillante dédiée aux mineurs. 
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jeux!de!cartes…!On!n’a!pas!beaucoup!d’activités!».!

Le manque d’activités est récurrent dans tous les entretiens, en particulier pendant les vacances 
scolaires où les filles n’ont souvent que les promenades. L’encadrement confirme d’ailleurs la 
situation et nous dit qu’il ne faut pas se fier aux plannings d’activités car les éducateurs annulent 
très souvent les activités en raison des écrits demandés par des magistrats ou des absences pour 
raisons de maladie ou autres. Alice poursuit : 

«!V!D’accord.(Et(une(fois(que(les(activités(sont(terminées!?!!On!a!promenade!de!15h45!à!17h.!V

!Vous(avez(deux(promenades(par( jour!?!Oui.!On!a!une!heure!obligatoire.! Ils!en!ont!rajouté! le!

matin! parce! que! parfois! on! n’avait! pas! d’activités,! et! pour! qu’on! évite! de! galérer! dans! les!

cellules.! Donc! retour! en! cellule! à! 17h,! et! repas! entre! 17h30! et! 18h.! Ensuite,! fermeture! des!

portes!à!18h30.!!V!Les(repas(du(soir,(c’est(aussi(en(cellule(?!Oui,!aussi!en!cellule.!Au(Brésil(c’est(

collectif
17
(?( =(Oui,( sauf( si( tu(es(punie.!Ça!doit!être!bien….! V!Vous(pouvez( faire(des( soins(entre(

vous! ?!Parfois!on!a!des!activités!vernis!à!ongle.!Au!mois!d’août!on!devrait!avoir!une!activité!

“soins”.!V!Ça(te(plaît(ce(genre(de(chose!?!Ouais.!En!même!temps,!je!suis!dans!la!coiffure…!V!Et(la(

cuisine!?!Oui,!il!y!a!des!activités!cuisine.!On!fait!des!gâteaux,!des!crêpes,!des!tartes…!».!

Les chercheurs ont été surpris du discours des jeunes sur cette vie en creux devant la télévision, 
et du manque d’activités. On a donc questionné deux membres du personnel de surveillance. 

Une surveillante évoque le manque d’activités faites réellement par les éducateurs PJJ :  
«!Si!je!ne!me!trompe!pas!dans!les!textes,!ils!sont!censés!venir!les!voir!une!fois!par!semaine!au!

minimum!et! ils! sont,! si! je!ne!dis!pas!de!bêtise,! ils! sont!censés!avoir!50%!de! leur! temps!pour!

leurs!dossiers,!50%!c’est!pour!les!activités.!Or!heu,!c’est!vrai!que!ça!fait!un!moment!qu’il!n’y!a!

pas!d’activités...! Il!y!a!la!médiation!animale!par!un!intervenant!extérieur!rémunéré!par!la!PJJ,!

pendant! à! peu! près! 16! séances,! mais! il! n’y! a! que! trois! jeunes! détenues! qui! peuvent! y!

participer!».!!

Un membre de l’encadrement confirme les propos de la surveillante et des jeunes filles :  
«!Je! ne! peux! pas! dire! que! c’est! satisfaisant,! il! n’y! a! pas! assez! d’activités,! il! y! en! a! quasi! pas!

d’ailleurs,!et!quand!y!en!a!alors!maintenant!avec!le!nombre!élevé!de!jeunes,!là!par!exemple!on!

a!la!médiation!animale!qui!est!très!bien!hein!sauf!que!ça!touche!que!trois!jeunes,!donc!bah!ça!

suffit!pas! je!pense...! Le!vendredi,!mais!c’est!pareil.! La!sœur
18
!prend!que!des!groupes!de!5V6.!

Donc! sur! 30,! c’est! pas! beaucoup!quoi.! C’est! pas! beaucoup,! ça! ne! revient! pas! souvent.!On! a!

essayé!de!rajouter!un!créneau!sport!parce!qu’elles!ont!sport!le!mercredi!aprèsVmidi,!donc!on!a!

essayé! de! rajouter! parce! que! c’est! pareil! 30! au! sport! c’est! beaucoup,! donc! on! a! essayé! de!

couper! le!groupe!en!deux.!Donc!y!en!a!30,!heu!en! fait! la!moitié!qui!vont! le!mercredi!et!heu!

comme!on!a!une!monitrice!de!sport,!le!lundi!aprèsVmidi!y!a!une!salle!làVhaut!avec!des!tapis,!et!

donc!elle!les!prend!le!lundi!aprèsVmidi!pour!faire!un!peu!de!gym!en!salle!quoi!».!

La question du corps et de l’hygiène, est évoquée par une autre jeune fille, Latifa interviewée 
en CEF dans le cadre de l’enquête, mais qui était passée antérieurement en EPM : 

                                                
17 Au début des entretiens, pour faciliter le contact et la curiosité des jeunes filles, Dominique Duprez tout en 
présentant les objectifs de la recherche, évoque l’enquête qu’il a menée pendant trois ans au Brésil avec des filles et 
des garçons placés dans des centros de internaçao (Duprez, 2015). Les adolescentes posent parfois, comme ici, des 
questions durant l’entretien sur la situation au Brésil. 
18 Membre d’une congrégation religieuse comme l’infirmière et la doctoresse qui interviennent sur le site. Celle-ci fait 
une activité couture le vendredi après-midi. 
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«!La!prison...! franchement! ça!m’a!marquée.!Ça!m’a! grave!marquée.!Maintenant,! je!me!dis...!

même! là,!ça! fait!3!semaines!que! je!suis!arrivée!au!CEF,!et! je!pense!encore!à!eux!qui!sont!en!

prison.! Je!me!dis,! les!pauvres,!et! tout.! V!Là,(à(cette(heure=ci,(qu’est=ce(qu’ils( font! ?!Qu’estVce!

qu’ils! sont!en! train!de! faire,! là!?!Bah,! ils! font! rien.! La! télé,! c’est! toujours! la!même!chose.!Au!

final,! la! télé,!moi! je!ne! la! regardais!même!plus.!À! la! fenêtre,!on!entend! toujours! les!mêmes!

choses.! C’est! toujours,! tout! le! temps! les!mêmes! personnes.! À! la! longue! c’est! lourd.! V! Tu( es(

restée(combien(de(temps!?!Je!suis!restée!3!mois!et!demi.!C’est!long,!c’est!long.!C’est!très,!très!

long.!Sinon!bah,!tu!finis!en!prison,!dans!tous!les!cas.!Et!moi,!la!prison,!je!l’ai!connue!une!fois,!

mais!pas!deux.! !Pas!deux.!Franchement,!c’est!mort.!C’est!pas!une!vie.!Même!si!c’est!OK!avec!

les!filles,!on!arrive!à!se!soutenir!et!tout!ça,!non,!c’est!mort.!C’est!pas!une!vie.!V!Tu(ne(pouvais(

pas(t’épiler(en(prison!?!Y’a!pas! le!droit!en!fait.!A! la!cire,!au!rasoir.!Y’a!pas! le!droit.!V!Même(la(

cire!?!Non,!même!la!cire!on!n’a!pas!le!droit.!Non.!Du!coup,!quand!je!suis!arrivée!ici,!même!la!

cire,! alala! !! Ça!m’a! fait! trop! du! bien...! Je! suis! arrivée! en! prison,! franchement,! pendant! une!

semaine,!je!pleurais.!Mes!sourcils!poussaient,!mes!cheveux!devenaient!dans!un!état!pitoyable.!

Mon!corps...!avec! le!calcaire,!ma!peau!était! tout!sèche.!Ah! franchement! !!Mes!ongles!qui!se!

cassaient.!Pff.! !Franchement,! j’avais! l impression!de!mourir.!De...!De!me...! Je!ne!sais!pas,! je!

me!sentais!mal.!Même,!tu!prends!une!douche,!tu!as!l’impression!d’être!encore!sale.!Parce!que!

t’as! pas! les! gants,! les! vrais! produits! pour! te! frotter.! Non.! Franchement,! non.! C’est! plus! à!

revivre!».!

Les filles en détention prennent vite beaucoup de poids, elles ont peu d’activités sportives 
contrairement aux garçons, et elles trompent l’ennui en grignotant devant la télé. 

Nous avons quelques cas de détenues qui profitent de leur détention pour continuer ou 
reprendre des études dans une perspective de réinsertion. C’est le cas de Kelly : 

«!Je! travaille! ici! en! prison,! je! fais! des! activités.! J’élabore! ma! réinsertion,! mon! dossier! est!

descendu! en! correctionnelle.! J’ai! juste! eu! nonVassistance! à! personne! en! danger.! C’est! pas!

parce!que!je!suis!en!prison!que!je!vais!arrêter.!Du!coup,!en!étant!ici!en!prison,!j’ai!appris!qu’il!y!

avait! le! bac! tout! ça! nanana,! que! je! pouvais! faire! ça.! Alors! j’ai! passé! un! test! au! CIO! avec! la!

conseillère!d’orientation.!Et!donc,!j’avais!un!bon!niveau.!Donc!j’ai!dit!“voilà,!j’aimerais!faire!un!

bac”.! Elle!m’a!dit! que! c’était! possible,! que! c’était! un!objectif! réaliste.! La!psychologue!de! l

expertise!aussi,!elle!a!dit!que!c’était!un!objectif!réaliste.!Du!coup,!bah!je!me!donne!à!fond,!je!

suis!sur!ça,!en!même!temps!il!y!a!les!trucs!judiciaires…!Parce!que!normalement!je!reste!ici,!ils!

espèrent!quatre!mois!maximum!».!

Le cas d’Alice qui a déjà été évoqué, souligne cependant qu’il faut énormément de volonté 
pour arriver en prison à se donner un projet professionnalisant. Elle a réussi à passer son CAP de 
coiffure, mais elle a dû se battre pour y arriver. Avec l’enquêtrice, elle évoque les difficultés qu’elle 
a rencontrées pour préparer la “pratique”. Il y a un salon de coiffure dans la prison, mais on lui a 
objecté qu’elle était mineure et qu’elle ne pouvait pas travailler. Mais,  

«!en!fait,!heureusement!que!j’ai!écrit!parce!qu’ils!se!sont!rendu!compte!que!je!pouvais!quand!

même! travailler! en! fait.! J’étais! pas! payée,! j’étais! pas! rémunérée! mais! ...!».! V! Tu( y( allais(

régulièrement!?!Voilà!pour!reprendre!la!main,!pour!ne!pas!perdre!la!main!et!tout.!Du!coup!la!

coiffeuse!elle!m’a!dit!“mais!t’aurais!pu!venir!dès!le!premier!jour!que!t es!arrivée!en!fait”.!Bah,!

enfin,!moi!je!sais!que!les!deux!que!j’ai!coiffées!moiVmême,!c’est!des!mineures.!Gratuitement,!

je! les!ai! coiffées...!Parce!qu’elle!m’a!dit! “tu!peux!prendre!deux/trois!modèles”,!donc! j’ai!pris!
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deux!mineures,!que!je!connaissais!d’ici,!donc!y’avait!pas!de!problème!».!

Dans l’entretien avec le sociologue, elle venait d’obtenir son CAP. Mais au moment de 
l’entretien, Alice ne le savait pas. La capitaine voulait que cela soit sa maman qui lui apprenne la 
bonne nouvelle. Voici un extrait de ce dialogue entre le chercheur et Alice :  

«!V! J’ai( appris( que( tu( as( passé( les( examens( de( ton( CAP( coiffure.! Je! vais! avoir! les! résultats!

aujourd’hui.!J’appellerai!ma!mère!après!pour!lui!demander.!!=(Je(touche(du(bois(pour(toi(!!(Rires)!

Merci!!!V!Et(donc(comment(ça(s’est(passé!?!Comment!t’as!réussi!à!finir!tes!études!?!Je!suppose!

que!tu!étais!la!seule!à!faire!ça!ici!?!Oui.!Bah!il!y!a!un!salon!de!coiffure!ici.!Je!leur!ai!demandé!si!

je!pouvais!travailler!avec!eux.!On!m’a!répondu!que!j’étais!mineure,!et!qu’ils!préféraient!ne!pas!

tenter.!Alors!je! leur!ai!écrit,!et! là! ils!ont!accepté.!À!un!mois!de!mon!CAP,!je!suis!allée!un!peu!

travailler!au!salon!de!coiffure!làVhaut.!Sinon!j’avais!tous!mes!cahiers!ici,!donc!j’ai!révisé!toute!

seule.!Les!profs!m’ont!aussi!aidée!sur!quelques!matières.!La!partie!écrite,! je! l’ai!passée!ici,!et!

pour! la! pratique! j’ai! eu!une!perm’!de!2! jours.!Du! coup! j’ai! pu! sortir! pendant! 2! jours,! j’ai! pu!

rentrer! chez! moi! et! tout.! Et! j’ai! passé! la! pratique! à! Orléans.! ! V! Et( comment( ça( se( passe( la(

pratique( ?( Tu( avais( un(modèle! ?! Ouais,! voilà.! J’ai! pris!ma!mère! et!mon! frère.! ! Il! te! faut! un!

modèle!homme!et!un!modèle!femme!?!Ouais.!1h!pour!les!hommes,!2h30!pour!les!femmes.!V!Et(

alors,( ça( s’est(bien(passé! ?! Je!pense.! (Rires)!On!verra.! ! V!Tu(ne( les(as(pas( ratés! ?!Non! ça! va.!!

Grâce(au( salon( ici,( tu(as(pu( t’entraîner(?!Oui,! sur! les! femmes!oui.!Mais! sur! les!hommes,!pas!

trop.!J’ai!un!peu!galéré.!!Tu(n’as(donc(pas(pu(t’entraîner(sur(les(surveillants
19
!?!Non!!!(Rires)!

Cette situation est assez exceptionnelle. Les institutions d’enfermement ne préparent pas 
vraiment à la réinsertion et des obstacles bureaucratiques sont constamment mis en avant pour 
freiner les velléités des jeunes qui voudraient acquérir un diplôme. Il se peut que le rôle des 
surveillantes soit un des points majeurs des blocages, en tout cas tout doit passer par un écrit 
pour obtenir gain de cause sur une demande. 

 

4.4. Les relations des jeunes avec l’encadrement 
 
Dans le cadre de la maison d’arrêt de notre enquête, une seule surveillante est dédiée aux 

mineures, les autres relèvent des majeures. Quatre éducateurs PJJ interviennent à temps partiel, 
leur bureau n’est pas sur place mais dans l’établissement pour les garçons et la dynamique les 
porte vers le lieu de leur service. Un psychologue PJJ du même service intervient ponctuellement. 

Quelques réactions à nos questions : 
- « Je m’embrouille avec les surveillants de temps en temps… La preuve je passe en 

commission de discipline cette après-midi. Sinon ça va. On est là. On garde la pêche ». (Deborah) 
- « Je n’aime pas les surveillantes, y a pas beaucoup des surveillantes que j’aime, y a beaucoup 

que je n’aime pas parce que on crie tous les jours sur nous, heu, elle est méchante avec nous. 
Elles nous parlent un petit peu “silence, ferme ta bouche, silence !”. Mais ils nous traitent comme 
du chien, on est pas des chiens, on n’a pas le droit de parler, y a pas droit de rigoler, y a pas droit 
de faire rien du tout. Ha non c’est pas tous les surveillants, mais y a beaucoup de surveillantes que 
je n’aime pas ». 

                                                
19 En France, dans les quartiers de femmes, il n’y a que des agents de sexe féminin. Seuls les gradés peuvent être des 
hommes, avec des restrictions de circulation dans les espaces. 
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On a déjà évoqué la situation de Shirley. Une détenue majeure passée chez les mineures. Le 
fait qu’elle soit passée chez les majeures libère sa parole. À l’enquêtrice, elle fait des critiques très 
lourdes vis-à-vis du personnel, ce qu’elle avait déjà fait dans le premier entretien avec le 
sociologue : 

«!Le!pire,! ça!a!été! les! surveillantes.!C’est! ce!que! j’ai!dit!à!votre!collègue.!S’il! y!a!un! truc!que!

vous!devez!changer!dans! la!prison,!c’est! le!comportement!des!surveillantes.! V!Bah( justement(

nous(on(était( là( pour( voir( comment( les( surveillantes( travaillent( avec( les( filles…!Non.!Mais! ce!

qu’ils!vont!vous!montrer! ici,!c’est!que!ça!se!passe!bien,!tout!est!bien,!tout!est!beau,!tout!est!

parfait.! Moi! j’ai! écrit! au! Procureur! de! la! République…! il! y! a! une! semaine.! Et! au! contrôleur!

général.!Parce!que!je!suis!allée!au!mitard.!J’ai!été!traitée!comme!un!chien.!Quand!j’étais!chez!

les!mineures,!j’étais!traitée!comme!un!chien.!!V!Est=ce(que(tu(sais(à(quel(moment(ça(dégénère!?!

Parce!qu’il!y!avait!de!l’abus.!Il!y!a!des!surveillantes!en!fait,!elles!croivent!qu’elles!ont!le!pouvoir!

absolu.!C’estVàVdire,!pour!eux,!on!est!des!merdes.!Tout!ce!qu’on!va!dire,!c’est!des!mensonges.!

Et! genre! par! exemple,! il! suffit! qu’une! surveillante! vous! la! regardiez!mal,! elle! va! direct! vous!

agresser.!Genre!“quoi,!qu’estVce!qu’il!y!a,!qu’estVce!que!tu!veux!?”.!Et!elles!savent!très!bien!que!

nous!on!peut!rien!dire!parce!qu’on!a!le!mitard!derrière.!Et!ça,!elles!en!profitent.!V!Mais(dès(que(

t’es(arrivée(t’as(ressenti(ça(dans(la(relation(avec(certaines(femmes(en(fait!?!Ouais.!Et! ici! il!y!a!

une!surveillante,!qui!est!aujourd’hui!blonde,!je!ne!sais!pas!si!vous!la!voyez.!Elle,!quand!je!suis!

arrivée!chez!les!mineures,!elle!me!réveillait! le!matin,!elle!tapait!sur!la…!Plutôt!que!d’ouvrir!la!

porte! et! de!dire! “bonjour”! et! de! refermer,! elle! prenait! ses! clés,! et! elle! tapait! dans! la! porte.!

“Allez,!réveillezVvous!bandes!de!grosses!merdes!!”.V!Il(y(a(des(insultes!?!Ah!mais!bien!sûr!qu’il!y!

a!des!insultes.!Tous!les!jours!j’écrivais,!tous!les!jours!j’écrivais.!“Faites!quelque!chose!je!vais!la!

taper,! faites!quelque!chose! je! vais! la! taper.! Elle!me!manque!de! respect,!elle!me!manque!de!

respect.!Elle!m’insulte…”.V!Quand(c’est(comme(ça(tu(peux(écrire(à(qui(alors(?(À(la(surveillante=

chef!?!Personne.!Non.!Personne.!Personne.!Ici,!vous!êtes!tout!seul.!Moi,!j’ai…!C’est!simple!:!le!

jour!où! je! lui!ai!dit! “ferme!ta!gueule”,!un! jour! je! lui!ai! juste!dit! “ferme!ta!gueule”,! j’ai!pris!5!

jours!de!sursis!de!mitard.!Alors!que!pourtant,!tous!les!jours!j’écrivais!pour!dire!“faites!quelque!

chose!je!vais!la!taper”.!Je!leur!expliquais.!Avec!les!heures,!machin…!Tout.!V!Je(sais(par(exemple(

qu’il(y(a(des(filles(qui(m’ont(raconté(qu’elles(ne(préféraient(pas(aller(en(sortie(par(exemple…!En!

promenade!?!V!Oui.(Pour(pas…(En(promenade(pardon.(Pour(ne(pas(voir(la(surveillante(avec(qui(

ça( se( passe( mal,( ou( des( choses( comme( ça…! Bah,! c’est! exactement! ce! que! je! faisais.! C’est!

exactement!ce!que!je!faisais.!Moi!par!exemple!quand!j’étais!chez!les!mineures,!je!savais!que!le!

weekVend!c’était!cette!surveillanteVlà.!Je!me!cachetonnais!tout!le!weekVend!pour!dormir!et!pas!

voir! sa! gueule.! Donc! vous! imaginez! un! peu! ?! Même! maintenant,! je! suis! sûre! vous! allez!

interroger! les! Roumaines,! vous! leur! demandez! si! elles! se! font! insulter! par! les! surveillantes,!

elles! vont! vous! dire! oui.! Y’a! une! meuf…! Bah! Lila,! qui! était! chez! les! mineures! il! n’y! a! pas!

longtemps,! elle! s’est! fait! traiter! de! petite! grosse! vache! pendant! un! mois.! Par! une!

surveillante!!!».!

Un extrait d’entretien avec une gradée de la maison d’arrêt ne dément pas les propos des 
jeunes filles : 

«!Il!y!a!des!surveillantes!qui!supportent!pas!les!mineures!parce!que!heu,!parce!qu’elles!crient,!

qu’elles!font!du!bruit,!parce!que!elles!sont!comme!des!enfants,!y!en!a!elles!ne!supportent!pas!

ça.![...]!Après!ben,!si!je!le!dis!tant!pis!je!vais!le!dire...!Il!y!a!des!surveillantes!qui!sont!rentrées!

depuis!un!certain!temps!et!puis!c’était!pas!du!tout,!c’était!pas!du!tout!les!mineures!à!l’époque,!
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on!les!prenait!pas!en!charge!et!tout!:!“ha!non,!je!suis!pas!là!pour!ça,!je!suis!pas!là!pour!faire!du!

social!comme!ça”.!Voilà!c’est!mélangé!en!fait.!Et!heu,!et!“c’est!pas!normal”!et!“on!en!fait!trop”,!

“et!pourquoi! elles! feraient!de! la! cuisine!?”,! et!pourquoi! ci! et!pourquoi! ça.! Et!on!peut!quand!

même!se!retrouver!face!à!des!discours!comme!ça!».!

Interrogée sur le fait qu’elle ne soit pas remplacée lors de ses absences, la surveillante dédiée 
aux mineures donne son explication : “Parce qu’y a personne qui veut”. Elle ajoute : 

«!Elles!disent!“moi!je,!déjà!on!n’est!pas!formées”,!et!elles!veulent!pas!parce!que!la!gestion!des!

mineures!c’est!:!«!il!faut!être!beaucoup!patient!».!C’est!beaucoup,!beaucoup!de!patience.!C’est!

pas,!c’est!pas!comme!un!majeur!où!on!va!fermer!la!porte!et!puis!voilà!tant!pis!quoi.!Mais!donc!

les!collègues,!elles!ne!veulent!pas.!Elles!ne!veulent!pas,!donc!y!a!personne!».!

Elle explique également que les rapports avec les mineures ne sont pas faciles : 
«!moi! de! toute! façon,! elles! n’ont! pas! le! choix,! c’est! moi,! qu’elles! m’aiment! ou! qu’elles!

m’aiment!pas,!c’est!comme!ça.!C’est!voilà,!sauf!que!là!elles!savent!que!“celleVlà!je!l’aime!pas”!

voilà,!ça!va!être!la!guerre!alors!que!trois!mois!après!elles!vont!se!calmer,!elles!vont!aimer!cette!

surveillante!et!puis!après!une!autre!par!contre!ça!va!être!la!guerre.!Des!fois!avec!les!mineures!

parfois! ça! part! pour! rien! du! tout.! “Pourquoi! elle!me! regarde! ?”.! Ou! il! suffit! que! quelqu’un!

rigole,!même!une!majeure,!il!suffit!qu’une!détenue!passe!et!elle!rigole.!Pourquoi!elle!me!parle!

comme!ça,!pourquoi!elle!se!fout!de!ma!gueule!donc!ça!va!partir,!ça!va!prendre!des!proportions!

pour!rien!».!

Il y a probablement un effet de site car on peut imaginer que l’expérience en EPM soit parfois 
différente. C’est le cas de Latifa interviewée par la sociologue :  

«!VEt(il(y(avait(des(gens(qui(pouvaient(t’aider,(des(professionnels(sur(place!?!Ouais,!il!y!avait!des!

psychologues,!des!infirmières.!Même!des!surveillantes!avec!qui!je!m’entendais!très,!très,!très!

bien.! Et...! Ouais! !! –!Qu’est=ce( qu’elles( faisaient( les( surveillantes( pour( t’aider( ?! Bah! elles!me!

parlaient.! On! se! parlait.! Y’en! a! une! des! fois,! quand! elle! faisait! la! ronde! le! soir,! elle! restait!

derrière! ma! porte.! Elle! restait! derrière! l’œilleton,! parce! qu’elles! ne! peuvent! plus! ouvrir! les!

cellules!après!20h.!Mais!elle!restait!derrière!ma!porte!comme!ça!elle!puis!elle!me!parlait.!Elle!

me!parlait,!comme!ça,!et!tout.!Et!moi,!j’aimais!bien!sa!voix.!“Alors,!tu!as!fais!quoi!hier!?!Dehors,!

c’était!comment!?”.!J’aimais!trop!sa!voix!en!fait.!(son!sourire!est!audible)!V!Et(elle(acceptait(de(

te(parler!?!Ouais,!elle!acceptait!de!me!parler!et!tout.!V!Elle(te(parlait(de(quoi!?!Elle!me!parlait!de!

sa!vie.!De!ce!qu’elle!faisait!le!weekVend,!ce!qu’elle!allait!faire!le!lendemain.!Et!des!fois,!elle!me!

disait!:!“mais!ça,!j’ai!pas!trop!envie!de!te!dire.!J’ai!peur!que!tu!sois!triste”.!Et!moi!je!lui!disais!:!

“non!au!contraire,!ça!me!donne!le!moral!!!J’aime!bien!savoir!ce!qui!se!passe!dehors”.!Et!en!plus,!

de!savoir!ce!qui!se!passait!dehors,!tous!les!matins,!je!lisais!le!journal.!Donc,!je!me!renseignais!

un!petit!peu,!je!voyais!ce!qui!se!passait!dans!ma!ville.!Donc!voilà.!!V!Ça(t’aidait(à(tenir.!Ouais,!ça!

m’aidait!».!

Bien entendu, les expériences dans les CEF peuvent être encore beaucoup plus éloignées de 
celles de la prison avec l’encadrement. Ainsi Rachida qui est passé par un CEF mixte évoque des 
bonnes relations avec les éducateurs : 

«!V!Ouais.!Mais! j’ai! fait!ma! loi.!Mais! làVbas,!c’était! le!club!Med.! =(Comment(tu(as( fait(ça(?!Les!

éducateurs! ils!m’achetaient!mes!paquets!de!cigarettes…! V!Ah(oui!?!Les(portables,(dès(que( ça(

rentre,(ils(ne(peuvent(pas(vous(fouiller(c est(ça!?!Moi!j’avais!entré!déjà!des!portables.!Après,!il!

y!a!un!éducateur,!j’ai!échangé!mon!portable!contre!son!portable.!Je!pouvais!aller!sur!internet.!
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Parce! qu’après! ça! dépend.! S’ils! t’aiment! bien! tout! ça,! ça! dépend.! Il! a! fait! ça! qu’avec! moi.!

Jamais!avec!quelqu’un!d’autre.!Et!même,! ils!ne!savent!pas,!parce!que!tu!ne!pourrais!pas!dire!

des!trucs!comme!ça.!Il!a!fait!des!choses!bien!avec!moi!donc…!C’est!des!choses!qui!restent!entre!

nous.!Normalement!aussi!c’est!nonVfumeurs,!mais! il!y!en!avait!partout!dans!la!cour.! Il!y!avait!

des!cigarettes!partout.!Il!envoyait!des!gens!chercher!de!l’alcool...!».!

Mais dans le CEF de notre enquête, l’expérience vécue est différente. Ainsi Samira compare 
son passage de la prison au CEF :  

“Ouais.!Parce!que!c’est!plus!long.!C’est!plus!long,!mais!d’un!côté!la!prison,!bah!il!y!a!des!bons!

et! des!mauvais! côtés! par! rapport! à! ici.! En! prison,! déjà,! personne! te! fait! chier.! T’es! dans! ta!

cellule,!t’as!ta!télé,!t’as!envie!de!parler,!de!gueuler,!tu!gueules,!tu!parles!avec!les!autres…!Bon!

les! matons! ils! disent!:! “oui,! taisVtoi,! sinon! je! t’enlève! ta! télé”.! Ils! te! laissent! 5! minutes,! ils!

recommencent…!Mais!ce!qui!est!bien!c’est!que!personne!t’embête.!Alors!qu’ici,!on!te!compte!

tes!cigarettes,!on!te!fouille!assez!souvent…!Moi,!ça,!j’aime!pas.!Je!déteste.![...]!Tu!vois!au!CEF,!il!

y!a!des!caméras!partout.!À!la!télé,!ils!voient!tout.!Quand!on!sort!de!nos!chambres,!ça!fait!«!bip!

».!Il!y!a!une!caméra!dès!que!tu!vas!aux!toilettes.!Ils!notent!sur!leur!cahier!“Samira!s’est!levée!à!

5h32!pour!aller!faire!pipi”.!J’me!suis!dit!“non,!vous!marquez!même!quand!on!va!aux!toilettes!?!

Bah!oui,!il!faut!bien!qu’on!sache!vos!!mouvements!!”.!Ça!craint!!!On!a!5!cigarettes!par!jour.!On!

nous!dit!à!quelle!heure!il!faut!les!fumer.!C’est!bizarre.!Après,!on!a!des!heures!pour!se!coucher.!

Bon,!ça!c’est!pour!garder!un!rythme…!C’est!pas! trop!mal.!Mais!des! fois,! ils!arrivent!dans!ma!

chambre,!et!ils!éteignent!la!lumière.!Ils!disent!“c’est!l’heure!d’éteindre!la!lumière”.!Je!suis!dans!

ma! chambre,! j’ai! pas! le! droit! de! bouger,! ni! de! parler! à! personne,! et! en! plus! tu! veux! que!

j’éteigne!ma!lumière! !et!que!je!dorme!?!Moi,! j’arrive!pas!à!dormir!à!11h.!On!est! là,!on!ne!se!

dépense!pas,!on!n’est!pas!fatigué.!On!peut!pas!sortir!et!tout…!Mais!bon.!D’un!côté,!ça!passe!

doucement,!les!journées!sont!longues.!Mais!d’un!autre!côté,!ça!passe!vite.!Ça!fait!20!jours!que!

je! suis! ici.! Ça! fait! quand!même!20! jours,! alors!que! je!me! souviens!du! jour!où! je! suis! arrivée!

comme!si!c’était!hier.!C’est!doucement,!mais!c’est!vite!aussi!».!

Bien entendu, il s’agit toujours d’expériences singulières. Les expériences des jeunes filles en 
CEF sont souvent très différentes de celles qu’elles sont avec les surveillants de l’administration 
pénitentiaire. Mais on peut se demander parfois si un manque de formation et d’expérience des 
éducateurs en CEF ne contribue pas à constater un manque de repères éducatifs en multipliant 
les combines et les arrangements pour permettre de maintenir la paix sociale. Bien entendu, ces 
petits arrangements avec les règlements ne sont pas propres aux CEF. La plupart des enquêtes 
réalisées en milieu pénitentiaire soulignent qu’elles sont intrinsèquement liées à l’ordre carcéral. 
Ainsi, dans leur enquête sur les EPM, Gilles Chantraine (2011) et ses collègues intitulent l’un des 
chapitres de leur rapport “La souplesse dans l’application des règles, une condition de la paix en 
détention”. Ce chapitre est illustré par de multiples extraits d’entretiens de surveillants et 
d’éducateurs. Dans la maison d’arrêt de notre enquête, ces arrangements sont plus limités, mais 
du coup des tensions fréquentes se développent entre jeunes détenues et surveillantes qui, pour la 
plupart, ne font pas le choix de faire une partie de leur service avec les mineures. 

Il est symptomatique que l’administration pénitentiaire, mais aussi la PJJ, dans cet 
établissement appuie l’intervention d’une communauté de cinq religieuses hébergées sur le site et 
qui s’occupent l’une de récupérer des vêtements pour les jeunes détenues démunies, l’autre 
d’animer une fois par semaine un atelier couture avec cinq jeunes filles, deux autres étant dans le 
secteur médical (médecin et infirmière). Bien entendu, cette situation n’est pas sans introduire des 
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controverses notamment chez les éducatrices, on pense notamment à la question de la 
contraception et de l’avortement. Dans l’esprit d’ouvrir un “contre-feu”, des interventions 
d’informations du planning familial sont encouragées auprès des jeunes détenues. 

 

4.5 Les relations entre jeunes détenues 
Le passage par la prison crée des expériences diversifiées dans les relations entre pairs. Il y a, 

bien entendu, des conflits entre détenues, mais l’univers carcéral crée aussi du lien, il faut être 
solidaire pour survivre. 

Alexandra placée en CEF, évoque son expérience d’un passage en EPM : 
«!V! Vous( en( parliez( entre( vous! ?! Ouais,! on! en! parlait! entre! nous.! On! en! parlait.! On! parlait!

beaucoup,!hein.!Nous!les!filles,!on!parlait!grave,!grave,!grave!entre!nous.!On!était!vachement!

solidaires,! nous.! ! V!Ah( oui( ?( Ah( c’est( bien.! Ouais.! Un! truc! de!malade.! D’ailleurs,! dans! notre!

bâtiment,!les!surveillantes!étaient!assez!étonnées.!C’était!la!première!fois!qu’elles!recevaient,!

enfin!qu’elles!avaient!un!groupe!de!filles!qui!étaient!solidaires.!Jamais!une!prise!de!tête.!Moi,!

en!trois!mois!et!demi!que!j’ai!été!làVbas,!on!ne!s’est!jamais!disputées!une!seule!fois.!On!était!

très!soudées.!Et!ça!aussi,!ça!m’a!aidée!à!tenir.!Parce!que!c’était!pas!des!filles!qui!étaient!tristes.!

On!rigolait!tout!le!temps.!Enfin...!voilà.!C’est!sûr!que!c’est!plus!facile!à!vivre.!Quand!tu!es!avec!

des! filles!qui! rigolent! tout! le! temps,!que! tu! fais!des!blagues,! tout! ça.!C’est!mieux!que!d’être!

avec! des! filles! qui! sont! tout! le! temps! tristes,! à! se! plaindre.! Non,! franchement! non.! On!

relativisait.!Franchement,!c’était!pas!mal.!Ça!m’a!fait!grandir!».!

Dans la maison d’arrêt de notre enquête, les discours font plus référence à des tensions entre 
détenues. Les différences culturelles liées aux origines sont souvent évoquées, même si de 
multiples combinaisons peuvent se former. Ainsi, Irina, une jeune fille Roumaine :  

«!!V!Tu(es(dans(une(cellule(avec(combien(de(personnes!?!Deux!filles.!Oui!c’était!comme!ça!ici,!la!

fille! elle! est! sortie! hier.! C’est! tout! le! temps! comme! ça.! Elle! fait! des! bêtises.! Avec! les!

surveillantes! aussi.! Elle! se! fait! engueuler! tout! ça.! Elle! agresse! les! surveillantes! tout! ça.! La!

dernière!fois!je!me!suis!bagarrée!avec!la!fille.!J’étais!à!l’heure!de!la!promenade.!Tous!ensemble.!

Et!elle!m’a!insultée.!Je!lui!ai!dit!“pourquoi!tu!m’as!insultée!?!Parce!que!c’est!pas!bien!d’insulter!

pour!rien.!Pourquoi!tu!m’as!insultée!?”!Et!après,!elle!m’a!dit!“c’est!quoi!ton!problème”!tout!ça.!

Et!je!l’ai!laissée,!je!partais.!J’ai!dit!à!mes!copines!“on!y!va”.!Et!après!derrière!j’ai!vu!qu’elle!veut!

me!taper.!Et! je! lui!ai!dit!“pourquoi!tu!veux!me!taper!?!Viens,!disVle!en!face.”.!Après!elle!s’est!

rapprochée!de!moi!pour!me!taper.!J’ai!donné!deux!coups!de!poing!dans!le!visage.!Et!après,!la!

surveillante! est! arrivée.! [...]! V! Tu( t’entends( bien( avec( d’autres( gens( qui( ne( sont( pas( des(

Roumaines!?!Oui.,!parce!qu’ici!on!parle.!Parce!qu’il!y!a!beaucoup!de!filles!ici!Serbes.!»!

Certaines évoquent les questions ethniques mais en les modulant avec les délits commis, et 
notamment les “pointeuses”. Ainsi Shirley : 

«!Ouais.!Généralement!en!fait!parce!qu’on!est!des!groupes.!Et!quand!il!y!en!a!une!qui!arrive,!si!

c’est!une!Roumaine,!elle!va!avec!les!Roumaines,!si!c’est!une!Chinoise!elle!va!avec!les!Chinoises,!

si!c’est!une!ghetto!youth,!elle!va!venir!avec!les!Rebeus,!les!Renois,!les!Français…!Enfin!nous.!Et!

sinon! c’est! tout.! ! V! Et( du( coup,( après( vous( l’acceptez( facilement( dans( le( groupe! ?! Après! ça!

dépend.! Si! c’est! une! chelou…! Elle! part.! Ou! alors! si…! ! Les! pointeuses,! c’est! comme! chez! les!

hommes!en!fait.!Bon!après,!il!y!en!a!d’autres!qui!jouent!un!peu!plus!les!fauxVculs.!À!dire!“ouais!

j’te!parle,!j’te!parle”.!Moi!j’sais!que!je!suis!entière,!si!c’est!quelqu’un!que!j’aime!pas,!je!l’aime!
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pas.!C’est!ce!que!je!disais!aux!filles!la!dernière!fois.!Ça!aurait!pu!être!quoi!?!Ça!aurait!pu!être!

vos!enfants,!ça!aurait!pu!être!ma!petite!sœur…!Mais!c’est!horrible!de!faire!ça.!Parce!qu’elle!a!

fait! ça! à! des! gamins! qu’elle! gardait.! Donc! elle! aurait! très! bien! pu! garder! des! enfants! que! je!

connaissais.!Elle!aurait!très!bien!pu!garder!des!enfants!que!d’autres!personnes!connaissaient.!

Mais!étant!donné!que!c’était!une! fauxVcul,! j’ai!préféré!partir.!Du!coup!maintenant! je!préfère!

être!seule!que!mal!accompagnée.!Et!puis!ouais!c’est!mieux.!»!

C’est un fait bien connu de la littérature internationale, les femmes sont globalement moins 
criminalisées que les hommes à délit égal. Ainsi, au Canada, Colette Parent (1986) expose une 
approche “paternaliste” ou “courtoise”, postulant que les femmes bénéficient, par rapport aux 
hommes, d’un traitement préférentiel dans toutes les étapes du processus pénal. En France, 
Coline Cardi (2008) a fait apparaître l’importance de la question du genre au sein du processus 
pénal qui agit de façon sexuellement différenciée. Cette règle quasi générale vaut pour la plupart 
des délits, sauf pour des délits commis par les femmes contre des ou leurs enfants. Bien entendu, 
pour les mineures condamnées, ce type de délit est plus exceptionnel, elles le sont le plus souvent 
pour vols, notamment les jeunes filles issues de minorités visibles, pour séquestration, voire 
tentatives d’homicides, souvent associées à des garçons. Mais au sein de la détention, au moins 
pour certaines détenues comme Shirley, les crimes contre les enfants ont un statut particulier, et 
les coupables méritent la relégation. 

Les tensions entre les jeunes détenues sont ainsi le plus souvent lues par les professionnelles et 
les jeunes avec le prisme des « conflits ethniques ». Eclairons alors ces processus d’ethnicisation 
au sein de la prison. Toujours avec Shirley, mais dans un autre entretien, cette fois avec le 
sociologue : 

«!=(Avec(les(mineures!?!Une!galère.!En!plus,!il!y!a!que!des!Roumaines.!Je!suis!la!seule!Française.!

Donc,! il! n’y! a! pas! possibilité.! Les! Roumaines! quand! elles! jouent,! elles! poussent,! elles! sont!

violentes,!elles!crient!dans! les!oreilles…!Elles! sont!prises!de! tête.!Si!nous!on!a! le!malheur!de!

dire!quelque!chose,! la! surveillante,!elle!nous! ruine.!Direct.!Par! contre,! si! une!Roumaine! s’en!

prend! à! vous,! on! ne! peut! rien! dire,! ni! la! surveillante.! ! =( Parce( qu’elles( font( groupe! ?! J’en! ai!

aucune!idée.!J’ai! jamais!su.!Par!exemple,!une!fois,! je!me!suis!battue!dans! les!douches!avec!3!

Roumaines,!enfin! je!me!suis!battue!avec!une!Roumaine!et! les!deux!autres!me!sont! tombées!

dessus…! Comme! par! hasard,! aucun! CRI.! Alors! que! je! me! serais! battue! avec! n’importe! qui,!

même!un!mot!aurait!été!auVdessus!de!l’autre,!CRI!direct.!Par!contre,!dès!que!ça!concerne!les!

Roumaines,!il!n’y!a!pas!de!CRI.!Les!Roumaines!ici,!elles!peuvent!faire!ce!qu’elles!veulent.!Vous!

ne!verrez!jamais!une!Roumaine!au!mitard.!Et!surtout!pas!une!mineure.!Jamais.!V!Et(comment(tu(

expliques(ça! ?!Aucune! idée.! ! V!Mais(CRI(c’est(quoi! ?!CRI,! c’est!un! rapport!en! fait.!Un! rapport!

d’indiscipline.!Mais! comme! je!disais,!pour! le! sport,! ce! sont! les!Roumaines!qui! choisissent! les!

activités.! Si!par!exemple,!elles!ont! toutes!envie!de! jouer!au!même! jeu,! si! tous! les!mercredis!

elles!ont!envie!qu’on!joue!à!ça,!on!joue!à!ça.!Il!n’y!a!pas!d’autres!moyens.!Elles!font!la!loi.!Ou!à!

une!époque,!il!y!a!eu!Sonia!et!Zora,!deux!meufs!avec!qui!je!m’entendais!super!bien!qui!étaient!

chez! les! mineures! avec! moi.! Comme! je! vous! expliquais,! les! Roumaines,! ce! sont! elles! qui!

décident!ce!qu’on!fait!au!sport.!Nous!on!en!avait!marre.!À! la!fin,!on!y!allait!plus.!Moi! j’y!suis!

allée!une!fois.!Quand!j’ai!vu!comment!ça!se!passait,!je!me!suis!dit!“j’y!retourne!plus”.!Les!filles!

elles!ont!essayé.!Parce!qu’elles!sont!arrivées!après!moi.!Je! leur!ai!fait!“essayez.!Vous!verrez”.!

Elles!ont!essayé,!et!au!bout!de!10!minutes…!Moi!j’ai!tenu.!J’ai!tenu!toute!l’heure!làVbas.!Elles,!

elles!étaient!deux.!Au!bout!de!20!minutes!elles! sont! rentrées!en! cellule! tellement!elles!n’en!
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pouvaient!plus.!Elles!en!avaient! tellement!marre.!Parce!que! les!Roumaines!elles! sont! tout! le!

temps!entre!elles,!elles!sont!tout!le!temps!en!train!de!s’éclater.!Nous,!on!est!dans!la!cellule.!Si!

on!ne!veut!pas!faire!les!activités!genre!sport!et!tout!ça,!on!fait!rien.!Ce!qu’il!faut!comprendre!

aussi,!c’est!que!les!Roumaines,!elles!sont!ensemble.!Je!ne!suis!pas!raciste.!Je!les!ai!défendues!

au!début.! Je!me!suis!battue!avec!une! fille!qui! s’appelle!Naomi!pour! les!Roumaines,!pour! les!

défendre.!J’ai!vite!compris!que!je!faisais!une!connerie.!J’ai!vite!senti!ma!douleur.!Parce!que!les!

Roumaines,! elles! ne! sont! pas! possibles.! Elles! sont! sales.! Elles! crient.! La! nuit,! elles! vous!

réveillent!à!pas!d’heure.!À!une!époque!où!elles!avaient!des!poux,!c’est!pas!genre!elles!font!tout!

pour!pas!t’en!donner.!C’est!genre!elles!viennent!te!voir,!elles!disent!:!“t’en!veux!?”.!Elles!sont!

sales,!elles!sont!malpolies,!elles!sont! ignares…!Je! les!supporte!plus.!Vous!pouvez!demander!à!

n’importe!quelle!mineure.!Surtout!que!moi!j’étais!toute!seule!avec!elles!à!une!époque.!Si!on!ne!

veut!pas!être!avec!les!mineures!en!cours,!ou!en!sport…!On!fait!rien.!On!est!H24!dans!la!cellule.!

V!Elles(sont(si(majoritaires!?!Il!y!en!a!tellement!que!les!activités,!elles!sont!pour!elles!et!pas!pour!

les!autres.!Les!activités,!c’est!pour!elles.!Pas!pour!nous.!Enfin!pas!pour!moi.!Parce!que,!j’étais!

toute! seule! du! coup.! Mais! vu! que! je! ne! voulais! pas! aller! en! sport! avec! elles,! je! restais! en!

cellule.!»!

Bien entendu, ce genre de propos interpelle le chercheur. Il n’est pas sans rappeler la 
ségrégation ethnique évoquée par Véronique Vasseur (2000) à la prison de la Santé. Il reste à en 
comprendre les ressorts. Et, bien entendu, cela échappe, en partie, à ces jeunes filles qui ne font 
qu’en subir les conséquences. On est en face d’un processus pénal qui envoie massivement des 
jeunes filles originaires de pays d’Europe de l’Est pour des délits souvent bénins en prison, faute 
de solutions plus adaptées aux singularités de leurs situations. S’il y a, par exemple, des services 
sociaux spécialisés pour les populations tsiganes depuis plusieurs décennies (Liégeois, 1977), les 
éducateurs PJJ en milieu ouvert ne sont pas formés et ne maîtrisent pas les codes culturels pour 
intervenir auprès de ces populations. Sachant que les foyers PJJ ne sont pas non plus adaptés 
pour ces populations, les juges donnent des peines d’emprisonnement ferme pour des délits qui 
sont normalement gérés autrement. Comme nous l’avons déjà évoqué, les filles ethnicisées 
comme « Roumaines » sont surpénalisées et se trouvent donc en prison proportionnellement plus 
nombreuses et plus jeunes que les filles non ethnicisées comme « Roumaines ». Une fois en 
détention, l’ethnicisation persiste et le traitement spécifique qui y est associé également. Elles sont 
regroupées dans les mêmes cellules et sont peu individualisées, assignées à cette catégorie 
ethnique. Comme le plus souvent, côté interne de cette frontière ethnique, les membres 
cherchent à tirer partie de ce processus par la production d’un entre-soi en partie protecteur des 
visions négatives et des traitements inégalitaires qu’elles subissent (« elles son sales, elles sont 
malpolies, elles sont ignares »). Et les surveillantes et les autres détenues doivent donc composer 
avec elles, collectivement alors même qu’elles sont vécues comme « peu revendicatives » au sens 
où elles semblent moins angoissées par la construction d’un projet de vie après la détention, 
probablement du fait de meilleurs réseaux d’accueil de leur environnement à la sortie. 

Dans une période où on parle beaucoup de réunir ensemble dans des quartiers à l’exemple de 
la prison de Fresnes les “islamistes radicaux”, il faut bien comprendre que l’ethnicisation des 
prisons, est le fait du processus pénal et d’une politique pénale – même si le plus souvent c’est en 
creux, c’est-à-dire en l’absence de dispositifs spécifiques de prise en charge -, et non par une 
volonté explicitement raciste des acteurs eux-mêmes. Derrière les discours sur la frontière 
ethnique (Barth, 1995) se cachent des enjeux de pouvoir, par exemple quand Shirley nous dit : 
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« Mais quand les Roumaines sont ensemble, il n’y a pas d’embrouilles. En fait, quand les groupes 
restent en groupe, il n’y a pas d’embrouille. C’est à partir du moment où les groupes se mélangent 
que là, ça part en couille. Mais moi les gens que j’ai vu monter au mitard, c’est à cause des 
surveillantes. Il n’y aurait pas de surveillantes, il n’y aurait pas de conseils de discipline ».  À 
analyser de près les propos, on comprend qu’il y a un jeu d’interactions avec les surveillantes et 
que l’ethnicisation des conflits entre les détenues est, au moins pour partie, produite par 
l’institution, peut-être l’adage “diviser pour régner” ? 

Alice, tout en expliquant les difficultés d’être noyée dans une culture différente de la sienne 
(les bruits, les chants, la langue qu’on ne comprend pas, voire les odeurs), raconte aussi comme 
elle s’est attachée à une jeune Roumaine lors de son incarcération : 

«!Bah,! il! y! en! a! en! fait! où! ça! va…! Par! exemple,! il! y! en! a! une! tout! petite,! elle! est! tellement!

mignonne,!que!tout!le!temps!elle!vient!me!faire!des!câlins,!des!trucs!comme!ça.!Et!une!que!j’ai!

connue!bah,!quand!je!suis!arrivée,!je!crois!elle!est!arrivée!peu!de!temps!après!moi.!On!parlait!

bien!au!début!en!fait!parce!que! j’étais! la!seule!Française,!avec!toutes! les!Roumaines,!tout!ça!

donc…!».!!

Il n’en reste pas moins donc que de multiples formes de solidarité se tissent dans les situations 
d’enfermement, et que lorsqu’une détenue a la chance de sortir, les autres indépendamment de 
leurs origines, lui disent de tout faire pour ne pas revenir. 
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Conclusion 
S’appuyant sur l’analyse des récits de vie d’une trentaine de filles prises en charge par la 

protection judiciaire de la jeunesse, cette recherche contribue au renouveau des analyses de la 
délinquance par une approche en termes de genre (Cardi, 2004 ; Cardi et Pruvost, 2012 ; 
Vuattoux, 2014). Précisions importantes, lorsque nous rencontrons ces jeunes filles, elles sont 
prises (ou ont été prises) en charge par la protection judiciaire de la jeunesse (en milieu ouvert, en 
centre éducatif fermé ou en maison d’arrêt). Du fait des difficultés du terrain en milieu ouvert, les 
jeunes filles en centre éducatif fermé et en prison sont largement majoritaires dans notre 
échantillon. Nous ne prétendons donc pas éclairer l’ensemble des parcours délinquants des filles 
(par exemple celles n’ayant pas fait l’objet d’étiquetage) et nous ne conclurons que sur les 
parcours des jeunes filles ayant été judiciarisées, et cela dans un contexte où elles sont, en général, 
plus longuement maintenues dans des parcours au civil que les garçons (Cardi, 2004). 

Dans le sens commun, la délinquance des filles est presque toujours raccrochée à une 
supposée nature féminine (parfois euphémisée sous des formes de psychologisation), ou au 
contraire, à leur supposée absence de féminité. Dans les deux cas, ces processus de naturalisation 
du genre se fondent sur des discours pseudo-psychologiques. C’est pourquoi la double approche 
sociologique et psychologique s’est révélée nécessaire pour mettre en question la réalité de ces 
prénotions. Dans ces deux approches conjointes, notre perspective a été résolument non 
essentialisante, avec une définition du genre comme la construction du masculin et du féminin 
dans des rapports de domination (Löwy et Rouch, 2003). 

Conscients du déni historique de la violence des femmes, nous avons veillé à ne pas associer la 
violence au masculin et à ne pas enfermer ces jeunes filles dans des figures de victimes passives 
et/ou instrumentalisées par des hommes. Force est toutefois de constater que la quasi-totalité des 
jeunes filles rencontrée ont été victimes de violences morales, physiques et/ou sexuelles, au sein 
de leur famille, de leurs réseaux amicaux ou de l’espace public. Elles ont le plus souvent accepté 
d’en témoigner et surtout de partager avec nous ce que ces expériences produisent en elles, de 
sidération, de haine et/ou de violences. D’une manière générale, elles n’ont que très rarement été 
reconnues dans leur statut de victime et la prise en charge par la PJJ est régulièrement le cadre où 
elles expriment pour la première fois cette expérience, comme si la prise en charge dans ce cadre 
judiciaire avait pu favoriser l’émergence d’une parole. 

Parfois, elles ne sont pas crues par les professionnels, en particulier ceux de la police, surtout 
lorsqu’elles sont vécues comme « hypersexualisées » (par exemple à la suite d’une suspicion de 
prostitution ou de rumeurs sur leur supposé manque de réserve). C’est le cas par exemple de 
Fanny qui fut séquestrée, avec une amie, par un homme qui tenta de les violer. Pour sortir de cet 
appartement, elles le frappèrent et détruisirent de nombreux objets lui appartenant. Tirant profit 
de la « mauvaise réputation » de Fanny, cet homme porta plainte contre elle. Alors qu’elle fut 
déférée pour destruction de biens, l’homme ne fut pas inquiété. C’est également le cas de Tatiana 
qui est accusée de faits de violence à l’encontre d’un agent de la sécurité de la gare du Nord, lieu 
qu’elle fréquente régulièrement avec un groupe de filles. Elle estime avoir agi en légitime défense 
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contre un homme qui lui avait fait des propositions indécentes et qui l’avait agressée. Avant cette 
altercation, Tatiana et ses amies avaient déposé une plainte à son encontre. Furieux de 
l’apprendre, il s’en serait pris à la jeune fille et la sécurité de la gare aurait effacé les vidéos de la 
scène afin de n’avoir aucune preuve qui incriminerait l’agent. Pour cette affaire, Tatiana a été 
condamnée à un mois de prison ferme, elle était recherchée pour ne pas s’être présentée au 
tribunal. À ce moment-là, elle subissait une opération médicale en Roumanie, elle n’avait pas 
connaissance de son mandat d’arrêt. 

Leurs familles ne constituent que très rarement une ressource pour faire face à cette 
expérience de victime. À l’inverse, elles expriment des sentiments d’isolement, de solitude et 
d’absence parentale : les parents sont soit absents de la vie des jeunes filles, soit absents de la 
maison ou du quotidien, ou décrits comme absents dans la relation. Les relations intrafamiliales 
sont souvent conflictuelles et marquent alors durablement leur construction psychique. Ces 
expériences de carences et de souffrances durant l’enfance peuvent être mises en lien avec 
certains de leurs choix, certaines rencontres, ou encore leurs capacités à faire face, à exprimer 
leurs désirs et leurs besoins. Pour certaines d’entre elles, elles ont été placées très jeunes par l’aide 
sociale à l’enfance et elles narrent un parcours de vie marqué par les ruptures, les placements et la 
judiciarisation. En cela, leur parcours de vie est assez similaire à celui des garçons que les 
professionnels nomment parfois les « incasables », même si la réaction sociale qu’elles suscitent 
est pour une partie différente. Nous pensons en particulier aux réactions vis-à-vis des violences 
contre les professionnels. 

Par contraste avec leurs relations intrafamiliales, les ancrages territorial ou communautaire 
(dans le cas des jeunes filles ethnicisées comme “ Roumaines”) constituent des ressources pour 
expérimenter de nouveaux possibles. Dès le collège, elles rencontrent fréquemment un groupe de 
garçons au sein duquel elles prennent une place de « fille au milieu des garçons ». Protégées, mais 
aussi contrôlées (notamment en matière d’expérimentations affectives) par le groupe, elles 
accèdent à la mobilité et au plaisir immédiat de la fête ou de la consommation tout en maintenant 
à distance (en partie) les assignations de genre à l’immobilité et la réserve. Elles trouvent ainsi 
dans l’intégration dans une bande de garçons une forme d’émancipation, des bénéfices 
narcissiques et socio-économiques. 

Cette stratégie trouve toutefois ses limites lorsqu’elles commencent à expérimenter des 
relations affectives et sexuelles, le plus souvent d’ailleurs en dehors du groupe. Bien que valorisée 
par la plupart des filles en tant que permettant une stabilisation affective et/ou l’accès à un statut 
social autonome, l’expérience du couple ne se révèle que rarement aussi protectrice qu’elles ne 
l’espèrent. Malgré une certaine hétérogénéité des expériences conjugales, elles se trouvent toutes 
réassignées aux tâches domestiques et à l’isolement. Et pour plusieurs d’entre elles, cet homme, 
souvent plus âgé, se révèle violent et tente d’édifier une emprise sur elle. La rencontre amoureuse, 
sortie du cocon perçu comme « protecteur » de la bande de garçons, peut parfois conduire les 
jeunes filles dans un engrenage qu’elles ne maîtrisent plus ; dynamique qui les conduira 
régulièrement dans une procédure criminelle, souvent instruite par un juge d’instruction et non 
un juge des enfants. 

En outre, l’analyse de leurs parcours de délinquance nous indique qu’il n’existe pas de 
singularité des actes commis par les filles : vols, destructions, violences, commerce de drogue, 
séquestration, agressions sexuelles, etc. Si singularité il y a, elle est à rechercher dans la réaction 
sociale qu’elle suscite. Les travaux sur le traitement pénal des femmes ont déjà montré le caractère 
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sexué du contrôle social (Cardi, 2009 ; Cardi et Pruvost, 2012 ; Vuattoux, 2014). Nous en avons 
observé les effets sur les parcours de jeunes filles que nous avons rencontrées. À l’image des 
statistiques présentées en introduction, la plupart des jeunes filles sont maintenues plus 
longuement dans un parcours de protection de l’enfance que les garçons. À partir de nos 
entretiens, nous nous interrogeons sur ce que produit cette intervention pénale tardive. Ne les 
conduit-elle pas à accumuler les passages à l’acte, prises dans ce que certaines nomment un 
« engrenage » (de vol, de consommation de drogue, de violence, …) et/ou à la recherche 
invariable de nouvelles « montées d’adrénaline » ? Bien souvent, ces passages à l’acte délinquant 
ont lieu durant des fugues de foyers et la réaction sociale (à court terme) est toujours la même : 
un transfert vers un nouveau foyer où la fugue se répète à nouveau jusqu’à un passage à l’acte 
perçu défini comme grave (agression d’un professionnel, acte de barbarie, séquestration, 
agression sexuelle…) qui les conduiront dans un lieu d’enfermement. Formulé autrement, on 
peut s’interroger sur pourquoi elles n’ont pas été stoppées plus tôt ? N’y a-t-il pas là une forme de 
paradoxe à les « protéger » d’une peine privative de liberté (du moins dans un premier temps et à 
l’exception notable des “Roumaines”) tout en les laissant s’installer dans un parcours de 
délinquance, au risque de favoriser l’émergence d’un sentiment d’impunité chez elles, interpellant 
ainsi leur rapport à la loi (réelle et symbolique) ? 

La protection des filles contre l’incarcération est donc toute relative : pendant que certaines 
sont maintenues plus longtemps dans la protection de l’enfance, les autres (y compris dans un 
second temps de leur parcours) apparaissent plus sévèrement punies. Par exemple, les jeunes 
filles inscrites dans des formes d’errance sont proportionnellement plus fortement judiciarisées 
que les garçons, notamment au nom de leur « protection ». C’est le cas par exemple de Caroline et 
Stéphanie, qui disposent d’une mesure judiciaire de milieu ouvert sans être inscrites dans un 
parcours de délinquance. La contrainte judiciaire est alors utilisée pour les conduire à accepter 
une prise en charge alors qu’elles sont des « fugueuses » au long court de la protection de 
l’enfance. C’est également notoirement le cas des jeunes filles ethnicisées comme « Roumaines » 
qui semblent, quant à elles, échapper aux mailles du filet de la protection de l’enfance. Elles 
racontent par exemple faire l’objet de contrôles spécifiques par la police et elles dénoncent des 
violences policières, y compris spécifiquement contre des groupes de femmes. 

Qu’elles aient été longtemps maintenues dans un parcours de protection de l’enfance ou non, 
nous retrouvons la très grande majorité des filles de notre échantillon en entretien à l’occasion 
d’une peine privative de liberté, le plus souvent dans des situations de souffrance et d’isolement 
car privées des supports familiaux et sociaux dont bénéficient souvent les garçons, qui retrouvent 
souvent dans ces lieux des cousins et des copains de la cité. Plus grave, ces filles n’ont guère de 
chance, à de rares exceptions, de bénéficier durant leur peine d’un projet de réinsertion. Le fait 
d’avoir une formation ou un travail n’aura pas empêché les magistrats de prononcer des peines 
parfois lourdes d’incarcération pour plusieurs d’entre elles. Le maintien d’une insertion semble 
alors reposer sur le désir propre et donc sur les ressources personnelles de chacune pour se 
mobiliser. À moins qu’elles ne soient rattrapées par le marquage que constitue le passage en 
prison pour elles, les conduisant à penser comme Shirley : « je suis une jeune fille sans avenir ». 
Enfin, les structures accueillant les jeunes filles sont rares, les conduisant à un éloignement 
géographique de leur environnement familial et social, rendant ainsi plus délicat la construction 
d’un projet de formation après un centre éducatif fermé, par exemple. Pour des raisons qu’il 
s’agirait d’investiguer plus longuement, le travail auprès des jeunes filles délinquantes est bien 
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souvent perçu comme moins gratifiant et plus “difficile” pour les professionnels de 
l’administration pénitentiaire comme du secteur socio-éducatif. Ce ressenti d’une plus grande 
“complexité” de la prise en charge des filles peut être éclairé par la rareté des formations et des 
outils professionnels adaptés aux singularités des jeunes filles qu’ils ont en face d’eux. Et par 
singularités, nous n’entendons pas ici une essentialisation d’une supposée identité féminine mais 
bien la prise en compte de la singularité de chacun de leur parcours, au croisement des rapports 
de genre, ethnique, de classe et de classe d’âge, qui les conduit, par exemple, à être 
alternativement (et parfois simultanément) victimes et auteures d’acte de délinquance. 
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