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La protection de l’enfance au regard  
de la narrativité 1

Bernard Golse

Les enfants ont besoin d’une histoire médicale mais aussi et peut-
être surtout d’une histoire relationnelle afin de pouvoir tisser le fil 
rouge de leur identité qui est fondamentalement une identité narrative 
comme nous l’a appris P. Ricœur. Cela est encore plus vrai pour les 
enfants qui ont ou qui ont eu des trajectoires de vie chaotiques et 
douloureuses ; c’est la raison pour laquelle la protection de l’enfance 
implique absolument la protection de l’histoire des enfants ainsi que 
la protection de la garantie qu’on accorde à cette histoire.

C’est ce que fait l’Institut Pikler Lóczy que j’évoquerai tout à 
l’heure et c’est pourquoi j’attache une grande importance à la prési-
dence de l’association Pikler Lóczy-France que j’assume depuis 2007. 
Dans le champ du placement familial, j’ai des liens avec le riafet 
(Réseau d’intervenants en accueil familial à dimension thérapeutique) 
qui a été initié autour de Hana Rottman et je rappelle alors ce que disait 
Myriam David : tout placement devrait en fait être équipé comme un 
placement thérapeutique, et notamment par rapport à cette question 
de l’histoire. Par ailleurs, je viens de fonder l’Institut contemporain de 
l’enfance conçu comme un espace pour penser le soin psychique, en 

Bernard Golse, professeur émérite de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent à l’université 
Paris-Descartes, ancien chef du service de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent de 
l’hôpital Necker-Enfants malades, pédopsychiatre et psychanalyste, président actuel de la 
cippa, fondateur et directeur scientifique de l’Institut contemporain de l’enfance.
1. Texte de l’ouverture du colloque organisé par l’Atelier 2af sur le thème « Les enfants 
placés ont-ils une histoire ? » (coordination : Denise Bass), visioconférence, le 27 mai 
2021.
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12 Cahiers de l’enfance et de l’adolescence n° 6

référence à la psychanalyse, à la psychopathologie et à la pédagogie, 
avec à mes côtés Christine Ascoli.

Pour toutes ces raisons, Vive l’Atelier 2af ! Il faut dire et redire 
encore que les enfants placés peuvent se construire une histoire mais 
seulement et seulement si on leur en donne véritablement les moyens.

Un risque permanent de dérive institutionnelle

La difficulté tient à ce que R. Roussillon 2 a désigné comme la « force 
de pénétration agie » de la problématique prise en charge dans la 
clinique, la technique et la modélisation théorique. En son temps, la loi 
d’Eliott 3 Jaques avait déjà attiré l’attention sur le fait que toute institution 
court toujours le risque de finir par s’organiser et par fonctionner à 
l’image de l’objet de sa tâche primaire (éduquer, soigner, produire ou 
gouverner). À ce titre, on sait bien que la dépression déprime, que 
l’autisme autistise et que la maltraitance rend maltraitant… pour s’en 
tenir à ces quelques exemples bien connus.

Il faut notamment tenir compte de l’impact du bébé sur le fonc-
tionnement des réseaux qui s’organisent à son sujet. Le bébé a, en effet, 
cette capacité particulière de s’attaquer aux liens mêmes dont il a 
suscité la création autour de lui. Cela est probablement dû en parti- 
culier à l’action de ses parties les plus archaïques qui, comme telles, 
comportent toujours peu ou prou une force d’attaque sur les liens 
comme W.R. Bion 4 l’avait bien montré.

Quoi qu’il en soit, l’absence de construction narrative chez les 
enfants maltraités avant leur placement risque de rendre non narratives 
les institutions qui les prennent en charge.

Le concept de narrativité

La narrativité fait partie des qualités qui doivent être celles d’une 
institution pour être bénéfique et soignante pour les enfants qu’elle 
prend en charge. On pourrait y ajouter la malléabilité 5 et une bonne 

2. R. Roussillon, « Le psychanalyste et les situations extrêmes de la subjectivité », dans 
P. Gutton (sous la direction de), Raconter avec Jacques Hochmann, Paris, éditions 
greupp, 2002.
3. E. Jacques, Intervention et changement dans l’entreprise, Paris, Dunod, 1972.
4. W.R. Bion, L’attention et l’interprétation. Approche scientifique de la compréhension 
intuitive en psychanalyse et dans les groupes, Paris, Payot, 1974.
5. M. Milner, « Le rôle de l’illusion dans la formation du symbole. Les concepts psychana-
lytiques sur les deux fonctions du symbole », Journal de la psychanalyse de l’enfant, 
n° 8, 1990, p. 244-278.
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La protection de l’enfance au regard de la narrativité  13

intégration de la bisexualité psychique 6, mais la narrativité est vraiment 
essentielle.

Ce concept déjà ancien reconnaît des racines philosophiques, 
historiques, linguistiques, sociologiques et psychanalytiques qu’il n’est 
bien sûr pas possible de détailler ici 7, mais ce qu’il importe de savoir 
c’est qu’actuellement, les études sur le développement précoce du bébé 
permettent de décrire une ontogenèse de la narrativité qui est le fruit 
d’une coconstruction entre l’enfant et ses divers caregivers 8. L’approche 
développementale de la narrativité rassemble en quelque sorte les 
différentes racines épistémologiques de ce concept et c’est là, à n’en 
pas douter, l’un des incontestables mérites de la psychiatrie du bébé 9. 
Dans la perspective de cette coconstruction narrative, rappelons les 
propos de B. Doray 10 qui a pu dire que si vient un jour où nous saurons 
tout greffer (le cœur, les poumons, le foie…), ce que nous ne saurons 
jamais faire, et peut-être heureusement, ce sont les greffes d’histoire, 
car l’histoire se coconstruit fondamentalement entre l’enfant et les 
adultes.

L’enfant que l’on pense avoir été et la narrativité 
antitraumatique

Il importe de distinguer au niveau des représentations que nous 
nous donnons de nous-mêmes, l’enfant que l’on a été, l’enfant que 
l’on espère avoir été et surtout l’enfant que l’on craint d’avoir été.

L’enfant que l’on a été effectivement se trouve en grande partie 
masqué par l’amnésie infantile et la subjectivité de ceux qui nous 
racontent notre enfance ; l’enfant que l’on espère avoir été est marqué 
par une idéalisation rétrospective ; et l’enfant que l’on craint d’avoir 
été, même s’il peut fonder nos vocations professionnelles dans le 
champ de l’enfance, renvoie à une certaine diabolisation de l’enfant 
décevant que, parfois, nous imaginons avoir été.

Dans un écrit sur l’après-coup, J. Laplanche 11 nous a montré que, 
certes, le passé explique en partie notre présent, mais que notre présent 

6. D. Houzel, « Le bébé et son action sur l’équipe », Devenir, n° 9, vol. 2, 1997, p. 7-19.
7. B. Golse, « Pour grandir : la nécessité d’une histoire », dans C. Bergeret-Amselek 
(sous la direction de), Naître et grandir autrement, Paris, Desclée de Brouwer, 2001, 
p. 41-56.
8. B. Golse, « Les interactions précoces comme espace de récit », dans P. Gutton (sous 
la direction de), Raconter avec Jacques Hochmann, Paris, éditions greupp, p. 133-142.
9. D.N. Stern, Journal d’un bébé, Paris, Calmann-Lévy, 1992.
10. B. Doray, « Carnet & Psy », Le Carnet psy, n° 6, vol. 1, 1995.
11. J. Laplanche, Entre séduction et inspiration : l’homme, Paris, Puf, 1999.
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14 Cahiers de l’enfance et de l’adolescence n° 6

peut aussi nous permettre de repenser, de revisiter notre passé. Il s’agit 
donc d’une lecture à double sens (du passé vers le présent mais aussi 
du présent vers le passé) de la théorie dite de l’après-coup.

Bien entendu, personne ne peut changer les événements de son 
passé, mais chacun peut changer le regard qu’il porte sur sa propre 
histoire. Se réconcilier avec son enfance ou avec son passé, change tout 
pour l’avenir, notamment pour la manière dont nous nous occuperons 
de nos propres enfants. C’est en cela qu’on peut dire avec Tom Robbins 12 : 
« It is never too late to have a happy childhood », phrase apparemment 
irrationnelle et illogique mais qui renvoie à cette possibilité, quand 
tout va bien, d’apaiser rétrospectivement nos angoisses et de tranquil-
liser nos souvenirs d’enfance.

On sent bien à quel point cela est essentiel pour les enfants qui 
ont été maltraités et que nous avons à aider à se réconcilier avec eux-
mêmes, et ce d’autant qu’un enfant maltraité peut souvent se sentir 
coupable de ce qu’il a vécu ou honteux avec le risque de se mépriser 
lui-même.

Narrativité et continuité

L’importance du dossier de chaque enfant et de son accessibilité 
est évidemment cruciale afin que l’enfant soit en relation avec des 
adultes ayant une vision globale et suffisamment précise de sa trajec-
toire existentielle.

Certains obstacles entravant délibérément la transmission des 
informations qui permettraient pourtant aux divers intervenants de 
pouvoir reconstruire l’histoire de l’enfant apparaissent ainsi, parfois, 
comme de véritables rationalisations perverses…

À l’inverse, je voudrais évoquer ce qui a été mis en place à l’Institut 
Pikler Lóczy 13 pour favoriser au maximum la coconstruction de la 
narrativité de l’enfant dans ses relations avec les nurses (auxiliaires) 
qui prennent soin de lui. Je voudrais essayer de montrer comment cette 
coconstruction se fait sur trois niveaux qui rappellent ce que l’on a pu 
dire dans un autre domaine, à savoir qu’il fallait trois générations pour 
construire un psychotique ou… un sujet tout simplement !

Dans le cadre de la pouponnière de cet Institut (pouponnière qui 
a fonctionné de 1946 à 2011), les nurses notaient très régulièrement 
leurs observations pour chaque enfant dans un cahier dit « journal 
quotidien » où se trouvaient consignées chaque jour de nombreuses 

12. T. Robbins, Still life with wood pecker, Londres, Sidgwick & Jackson Lt, 1980.
13. M. David et G. Appell, Lóczy ou le maternage insolite, Toulouse, érès, 1996.
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La protection de l’enfance au regard de la narrativité  15

informations quant à son comportement, son développement et ses 
divers intérêts (cognitifs notamment). C’est ce document qui permet-
tait la qualité des transmissions entre les différentes personnes prenant 
soin des enfants, grâce à un temps de transmission quotidien soigneu-
sement pensé, et suffisamment prolongé. Ces transmissions entre 
l’équipe du matin et les équipes de l’après-midi ou de la nuit assuraient 
en outre une continuité de la fonction narrative.

Chaque enfant accueilli à l’Institut Pikler Lóczy se voyait attribué 
une nurse de référence qui, outre d’autres fonctions, était responsable 
de son journal de développement. Chaque nurse de référence tenait 
donc ce journal mensuel pour deux ou trois enfants. En utilisant leurs 
observations et leurs notes quotidiennes, elles parvenaient ainsi à un 
exposé d’ensemble qui, mois par mois, résumait les comportements 
caractéristiques et les problèmes qui avaient surgi dans la vie de l’enfant 
au cours du mois précédent 14. Tout cela supposait que la nurse qui 
rédigeait ce document prenne plaisir à cette rédaction qui, sinon, 
n’aurait pu que demeurer lettre morte.

Tous les mois, le journal de l’enfant faisait l’objet d’un récit à une 
pédagogue tierce qui, elle aussi, se devait d’être suffisamment intéressée 
par ces récits de vie qu’elle pouvait enrichir de ses propres observations. 
De ce fait, me semble-t-il, le plaisir de la narration de la nurse redoublé 
par le plaisir de la pédagogue à partager ces récits et à travailler ce type 
de documents, concouraient à l’organisation progressive de la capacité 
de l’enfant à se raconter à lui-même sa propre vie, sa propre histoire 
développementale.

Pour dire les choses autrement, on avait là un dispositif permettant 
à l’enfant d’intérioriser graduellement les capacités narratives des 
adultes à son propos, et cela dans une dynamique à trois niveaux 
– l’enfant, la nurse et la pédagogue – faisant écho à la dynamique des 
trois générations si souvent convoquée quant à la croissance et à la 
maturation psychiques de tout sujet. De plus, le journal personnel des 
enfants, un petit album de photos commentées avec des anecdotes 
relatant leur vie quotidienne, rédigées par leur référente leur était remis 
lors de leur départ de la pouponnière, et ce document était pour eux 
bien évidemment très précieux, indispensable même afin qu’ils 
puissent garder le souvenir de cette période initiale de leur vie, souvenir 
essentiel pour l’instauration de leur identité narrative.

14. A. Tardos et M. David, « De la valeur de l’activité libre dans l’élaboration du Self-
Résultats et discussion de quelques recherches de l’Institut Emmi Pickler à Budapest, 
Hongrie », Devenir, vol. 3, n° 4, p. 9-33.
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16 Cahiers de l’enfance et de l’adolescence n° 6

Cette organisation des choses renvoie, à mon sens, à ce que l’on 
appelle la mémoire vivante. On sait, en effet, que celle-ci (à la différence 
d’une mémoire inerte qui serait celle liée à des textes écrits et délaissés) 
peut être décomposée en mémoire procédurale (mémoire active qui 
déclenche, via le souvenir évoqué, des procédures d’action), une 
mémoire épisodique (souvenir cognitif et surtout émotionnel des 
événements), et une mémoire déclarative enfin (évocation simple sans 
déclenchement de procédures d’action particulières). La mémoire 
procédurale et la mémoire épisodique sont dites implicites, la mémoire 
déclarative est dite explicite.

Quoi qu’il en soit, l’une des fonctions du rêve est peut-être de 
permettre le passage progressif d’une mémoire procédurale des restes 
diurnes, à une mémoire déclarative (stockage), soit à faire le « deuil » 
des actions qui s’attachent à tel ou tel souvenir (pouvoir se souvenir 
sans immédiatement agir). Ne peut-on alors imaginer qu’un tel proces-
sus se trouvait précisément à l’œuvre dans le travail des nurses avec la 
pédagogue chargée de travailler avec elles, les journaux des enfants ?

Dans la mesure où seule la mémoire déclarative permet de fonder 
une véritable narrativité qui soit source de réflexivité, alors on comprend 
que cette conarration entre nurses et pédagogues fonctionnait comme 
une sorte de rêve partagé seul à même de forger de l’enfant une mémoire 
vivante chez la nurse qui ensuite, mois après mois, dans ses relations 
avec l’enfant lui offrait ainsi une narration de lui-même qu’il pouvait, 
dès lors, s’approprier pour se construire dans sa continuité.

Narrativité et constellation transférentielle

Pour les équipes professionnelles qui travaillent dans le champ de 
l’enfance mais tout particulièrement pour celles qui travaillent dans le 
champ de la protection de l’enfance, il est important d’ajouter que 
l’aide à la narrativité passe par ce que Pierre Delion 15 a décrit sous le 
terme de « constellation transférentielle » dans le cadre de sa réflexion 
sur la psychothérapie institutionnelle.

Qu’est-ce qui peut rendre soignante une institution ? Nous avons 
vu d’emblée que la narrativité d’une institution – soit son aptitude à 
organiser une mémoire vivante de l’enfant qui puisse l’aider à se repré-
senter la globalité voire la continuité de son histoire – est un élément 
essentiel mais l’aide à la narrativité suppose le rassemblement des 
éléments transférentiels car les enfants projettent des parties différentes 
d’eux-mêmes sur les divers soignants et cela, bien entendu, en dehors 

15. P. Delion, Fonction phorique, holding et institution, Toulouse, érès, 2018.
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La protection de l’enfance au regard de la narrativité  17

de toute hiérarchie. Cette hiérarchie est certes importante mais elle 
doit être mise de côté lors de certaines réunions cliniques afin que 
chaque professionnel se sente autorisé à évoquer son vécu vis-à-vis de 
tel ou tel enfant sans risquer de se sentir jugé ou méjugé. Ce travail de 
rassemblement des éléments projetés par les enfants est au cœur même 
d’une clinique humaniste et il apparaît comme la condition même 
d’une narrativité authentique et efficace, mais on sait à quel point ces 
temps de travail à visée d’élaboration se voient souvent menacés dans 
le cadre des fonctionnements institutionnels actuels.

Conclusion

Au terme de ces quelques réflexions, on sent bien tous les empê-
chements que l’épidémie de la Covid a pu induire quant aux possibi-
lités d’instauration de la narrativité chez les enfants concernés par les 
actions de la protection de l’enfance : les conditions de travail en 
distanciel au détriment de la rencontre directe pourtant si utile à la 
prise en compte des affects et des émotions, la difficulté des signale-
ments dans ces circonstances, la difficulté accrue des visites médiatisées, 
la complexité des réunions de synthèse et la difficulté du rassemble-
ment des éléments du transfert évoqué ci-dessus…

C’est pourtant cette instauration de la narrativité qui contribue 
au passage si délicat de l’être à l’existence 16 dont la qualité des soins est 
évidemment un maillon fondamental.

16. B. Golse, Le bébé, du sentiment d’être au sentiment d’exister, Toulouse, érès, 2020.
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