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INTRODUCTION 

 

1. DU CONTRÔLE SOCIAL AU DROIT DES FAMILLES : L’ÉCRITURE COMME ENJEU 

 

La reconnaissance du droit des familles 

Cette recherche porte sur les transformations qui affectent aujourd’hui les 
interventions sociales, en particulier les pratiques d’écriture des travailleurs 
sociaux, dans un contexte actuel de reconnaissance de ce qu’il convient d’appeler 
le « droit des usagers » : « le travail social découvre depuis une quinzaine 
d’années la problématique des usagers, comme sujets de droit, en même temps 
que le contradictoire et le débat public » (Chauvière, 2006). La loi de janvier 
2002 (dite « loi 2002.2 ») rénovant l’action sociale et médico-sociale témoigne 
clairement de cette nouvelle attention portée aux usagers, désormais considérés 
comme des sujets de droit : dans une logique de démocratisation et 
d’empowerment, l’objectif est de « mettre l’usager au cœur des interventions » : 
dans ce texte, qui modifie la législation en vigueur depuis le 30 juin 1975, sept 
articles sur quatre-vingt sept sont ainsi consacrés au « droit des usagers ».   

Et parmi les nouveaux droits qui sont accordés à l’usager, on compte celui 
d’avoir accès à « toute information ou document relatif à sa prise en charge, sauf 
dispositions législatives contraires » (art. L311-3). La transparence et la 
participation des usagers passeraient donc par la possibilité de prendre 
connaissance des écrits professionnels. C’est aussi ce que consacrait déjà le texte 
de loi du 17 juillet 1978 : à partir de cette date, les Directions des Affaires 
Sanitaires et Sociales ont eu obligation d’ouvrir leurs dossiers aux administrés.  

En ce qui concerne le domaine de la protection de l’enfance, c’est le décret du 
15 mars 2002 qui précise explicitement les modalités de ce droit d’accès dans la 
sphère judicaire de la protection de l’enfance et de l’action éducative : désormais, 
les parents, dont l’enfant fait l’objet d’une mesure éducative, d’investigation ou 
d’un placement, peuvent demander à consulter leur dossier au greffe du tribunal 
pour enfants. L’article 1187 du décret fixe les modalités de cette consultation et 
spécifie qui peut avoir accès à ces documents :  

« Art. 8. - L'article 1187 est remplacé par les dispositions suivantes : « Art. 1187. - Dès l'avis 
d'ouverture de la procédure, le dossier peut être consulté au secrétariat greffe, jusqu'à la 
veille de l'audition ou de l'audience, par l'avocat du mineur et celui de son père, de sa mère, 
de son tuteur, de la personne ou du service à qui l'enfant a été confié. L'avocat peut se faire 
délivrer copie de tout ou partie des pièces du dossier pour l'usage exclusif de la procédure 
d'assistance éducative. Il ne peut transmettre les copies ainsi obtenues ou la reproduction de 
ces pièces à son client. 
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Le dossier peut également être consulté, sur leur demande et aux jours et heures fixés par le 
juge, par le père, la mère, le tuteur, la personne ou le représentant du service à qui l'enfant a 
été confié et par le mineur capable de discernement, jusqu'à la veille de l'audition ou de 
l'audience. 

La consultation du dossier le concernant par le mineur capable de discernement ne peut se 
faire qu'en présence de son père, de sa mère ou de son avocat. En cas de refus des parents et 
si l'intéressé n'a pas d'avocat, le juge saisit le bâtonnier d'une demande de désignation d'un 
avocat pour assister le mineur ou autorise le service éducatif chargé de la mesure 
à l'accompagner pour cette consultation. 

[…] Le dossier peut également être consulté, dans les mêmes conditions, par les services en 
charge des mesures prévues à l'article 1183 du présent code et aux articles (…) du code 
civil. » 

Alors que jusque-là seul l’avocat (quand il y en avait un) de la famille pouvait 
prendre connaissance des différentes pièces versées au dossier, c’est à présent 
aux parents et au mineur qu’on étend et reconnaît ce droit. Les écrits seraient 
donc une des pierres angulaires d’un processus qui, si on suit Jacques 
Commaille, passe par la réaffirmation, en matière de politique familiale, du 
référenciel1 d’ « émancipation »2 (Commaille, Strobel, Villac, 2002) qui vient 
réguler les rapports entre les administrations et les usagers.  

Cependant, il faut noter plusieurs restrictions dans ce décret. D’une part il 
n’est pas fait mention dans ce texte des services sociaux : rien, dans le décret, 
n’oblige les travailleurs sociaux mandatés à faire lire leurs écrits ; la consultation 
se fait en bout de chaîne, c'est-à-dire au tribunal pour enfants. D’autre part, le 
décret contient une restriction au droit des usagers : le juge garde la possibilité 
d’exclure de la consultation tout ou partie des pièces du dossier « lorsque cette 
consultation ferait courir un danger physique ou moral grave », sa décision 
devant être alors motivée : 

« Par décision motivée, le juge peut, en l'absence d'avocat, exclure tout ou partie des pièces 
de la consultation par l'un ou l'autre des parents, le tuteur, la personne ou le représentant du 
service à qui l'enfant a été confié ou le mineur lorsque cette consultation ferait courir un 
danger physique ou moral grave au mineur, à une partie ou à un tiers. » (art. 1187, décret 
n°2002-361 du 15 mars 2002) 

 

De la critique du contrôle social à la prise en compte tardive du droit des parents 

Cette nouvelle possibilité accordée aux parents s’inscrit dans un mouvement 
entamé dans les années 1970. A partir de cette période, en effet, le travail social, 
notamment en matière d’assistance éducative et de protection de l’enfance, est 

                                                 
1 C’est-à-dire « un ensemble de croyances, de pratiques et de normes constituant le noyau dur d’une 
politique publique » (Jacques Commaille, 1982, p. 105). 
2 Ce référentiel « valorise la volonté des individus de se libérer des contraintes que faisait peser sur 
eux la famille. La conception individualiste s’oppose ici au holisme » (Jacques Commaille, Strobel, 
Villac, 2002, p. 26). 
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remis en cause, dans un contexte d’affaiblissement de l’Etat social qui s’est 
accompagné d’une critique, parfois virulente, du contrôle social (Castel, 1981, 
1995). Dénoncée dans sa visée tutélaire, l’intervention étatique dans les familles 
– signe de l’intrusion jusque dans le privé – est largement critiquée et les écrits 
des travailleurs sociaux sont considérés comme emblématiques de cette « police 
des familles » (Donzelot, 1977, Meyer, 1977, Fritsch et Joseph, 1977) et des 
rapports étroits entre savoir et pouvoir (Foucault, 1975) à l’œuvre dans 
l’encadrement et l’entreprise de moralisation des familles populaires et ouvrières. 
Certains professionnels de l’enfance en danger racontent eux-mêmes qu’à cette 
époque, considérant la nécessité de faire lire aux familles les rapports transmis au 
juge, il leur arrivait de restituer leurs écrits aux parents avant audience3. 

Mais il faut attendre des décisions contradictoires entre différentes cours 
d’appel et la cour de cassation et une condamnation de la Grande Bretagne pour 
qu’en 2000 Jean-Pierre Deschamps, alors président du tribunal pour enfants de 
Marseille, soit chargé de réunir une commission et de rendre un rapport sur cette 
question. Selon Colette Lamarche, l’élément déclencheur s’est en effet produit en 
1995 au Royaume-Uni, lorsque la Cour Européenne des Droits de l’Homme a 
affirmé que dans les procédures de protection judicaire, les parents devaient 
obtenir la communication de tous les documents versés au dossier afin qu’ils 
puissent se défendre en connaissance de cause (Lamarche, 2006). La législation 
française apparaissait assez clairement en contradiction avec ce principe affirmé : 
seuls les avocats étaient mandatés pour consulter les dossiers d’assistance 
éducative au greffe du tribunal pour enfants. Ainsi, dès 2000, le rapport Naves-
Cathala (Naves Cathala, 2000) propose de mieux garantir les droits des parents 
au quotidien prônant l’accès aux dossiers – préfigurant le rapport Deschamps, 

                                                 
3 La loi de 1978 constitue d’ailleurs sur ce point une étape importante, sans pour autant concerner la 
sphère judiciaire : à partir de cette date les Directions des Affaires Sanitaires et Sociales ont eu 
obligation d’ouvrir leurs dossiers aux administrés. La loi de 1984 relative au droit des familles dans 
leurs rapports avec les services chargés de la protection de la famille et de l’enfance (loi n° 84-22) a 
été complétée la loi du 6 janvier 1986 : suite au rapport Bianco Lamy (1980) qui dénonce le non 
respect du contradictoire en assistance éducative, notamment en matière de placement, la loi impose 
que chaque mesure d’assistance éducative fasse l’objet d’un réexamen tous les deux ans, afin de 
favoriser les liens parents-enfants. Car il convient dès lors à la fois d’associer les parents aux prises de 
décision dans le respect du contradictoire, et de préserver l’enfant, qui devient, à part entière, un 
individu. « À une époque où les responsables de la DGAS eux-mêmes condamnent l’omnipotence de 
leur administration, en particulier dans le domaine de la protection de l’enfance, le petit enfant tend à 
devenir ce « capital d’humanité » dans lequel il est possible d’investir afin d’obtenir une société 
composée d’individus plus libres, émancipés et solidaires. L’émancipation de l’enfant et le respect de 
sa personne participent d’un processus démocratique, et la transformation des politiques publiques à 
l’égard du petit enfant devient le moyen d’une modernisation du service public qui passe, ainsi que 
l’ont évoqué certains spécialistes des politiques publiques, par une modification des rapports entre 
l’administration et ses usagers » (Pioli, 2006). Citons enfin la loi de 1991 (décret n° 91-1415) relative 
aux conseils d’établissements, qui participe également du mouvement décrit plus haut. 
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rendu en janvier 2001 (Deschamps, 2001), qui préconise le respect du 
contradictoire et la communication des dossiers en assistance éducative. 

   

L’hypothèse d’une modification dans les pratiques professionnelles d’écriture en 
protection de l’enfance 

On le voit, la loi du 2 janvier 2002 et le décret du 15 mars de la même année 
sont donc le résultat d’un mouvement plus ancien et d’un processus de 
démocratisation, dans lequel il est demandé aux professionnels de l’action sociale 
de rendre des comptes en vue de clarifier leur pratique. 

Avec ces modifications législatives, les travailleurs sociaux mandatés par le 
juge ont été sommés de refonder leurs façons de faire, notamment en matière 
d’écriture. Dans un contexte de multiplication des destinataires potentiels de 
leurs rapports, on peut en effet penser que « la possibilité pour les familles 
d’avoir accès à leur dossier va modifier les pratiques de celles et de ceux des 
professionnels, qui, jusque-là, écrivaient en se pensant à l’abri du regard direct 
des personnes dont ils parlaient » (Tremintin, 2002). Il apparaît alors possible 
d’envisager des transformations dans les écrits des travailleurs sociaux, sans pour 
autant limiter ces effets aux seuls rapports et notes envoyés aux juges.  

La question pourrait bien sûr se poser dans d’autres domaines de l’intervention 
sociale mais la sphère de la protection de l’enfance présente des enjeux 
spécifiques et apparaît comme un espace privilégié pour comprendre ce que cette 
loi fait au travail social. Cela tient à la place paradoxale de l’écrit dans le 
domaine de l’assistance éducative, l’écrit étant à la fois le support et le résultat 
des pratiques et des rapports entre travailleurs sociaux et usagers.  

En action éducative, l’écriture est une écriture « paradoxale » (Rousseau, 
2007) : elle se partage entre aide et contrôle, ou encore entre travail éducatif et 
surveillance (en termes indigènes, il est question d’« aide contrainte »). D’un 
côté, les professionnels insistent sur la relation d’aide, sur le travail sur ou avec 
autrui. Dans cette perspective, le rapport écrit est éventuellement présenté comme 
un outil dans la relation d’aide, voire même pour certains comme un levier 
éducatif. De l’autre, l’écrit, notamment le rapport ou la note d’incident, est aussi 
le moyen de rendre compte de la normalité ou au contraire de l’anormalité d’une 
situation familiale aux instances (juge des enfants ou adjoint enfance-famille) qui 
ont mandaté le travailleur social pour une mesure éducative. L’écrit est bel et 
bien un outil du contrôle et de la régulation sociale – l’intervention judiciaire 
venant légitimer l’intrusion dans le privé et sa mise en récit.  

Or, dans un contexte de désinstitutionalisation de la famille, où on réaffirme 
les frontières entre privé et public, l’action sociale « traditionnelle » en direction 
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des familles perd de sa légitimité : les deux textes de 2002, viennent ainsi, nous 
semble-t-il, mettre en lumière ce caractère contradictoire de l’écrit, mais aussi 
questionner les légitimités professionnelles, voire mettre à l’épreuve la pratique 
des professionnels de l’enfance en danger ou en risque de danger, notamment en 
ce qui concerne la question des prises d’écriture.  

Dès lors, on peut se demander, d’une part ce que cette loi révèle de la place de 
l’écriture et de l’écrit en assistance éducative, d’autre part ce qu’elle modifie 
dans la pratique des travailleurs sociaux, qu’il s’agisse de leurs façons d’écrire et 
de dire ou de leurs rapports avec les usagers. Ce faisant, il s’agit de combler le 
vide de connaissances souligné par Michel Chauvière : « les droits des parents 
confrontés à l’administrations et aux institutions ainsi que leur participation à la 
vie des établissements et services ont progressé, du moins en principe. A ce jour, 
on a conduit trop peu d’évaluations sur ces sujets pour pouvoir juger de 
l’effectivité et des conséquences de ces droits nouveaux » (Chauvière, 2001, 14). 
Si on compte bon nombre de publications, à l’intérieur du champ du travail 
social, relatives à la question de la prise d’écriture (Riffault, 2000) ou sur la 
participation des usagers aux structures d’action sociale (Janvier, Matho, 2000), 
peu d’études sociologiques se proposent de comprendre les enjeux des lois de 
2002 (la loi 2002.2 et le décret du 15 mars de la même année) sur les pratiques 
professionnelles. Sans être dans une logique d’évaluation qui viserait à pointer 
les bonnes ou les mauvaises pratiques, il convient plutôt de comprendre ce 
que ces textes font au travail social, et ce qui se fait au nom du droit des usagers. 
C’est à cette question que nous avons tâché de répondre dans le cadre de notre 
recherche à partir de deux ethnographies (Cf.2 de l’introduction), en croisant le 
point de vue des professionnels de l’enfance (à tous les niveaux hiérarchiques et 
dans deux dispositifs) et celui des parents, saisis à travers les discours, les 
pratiques et les interactions. 

 

2. LES TERRAINS DE L’ENQUÊTE : SAISIR LES DEUX BOUTS DE LA CHAÎNE D’ÉCRITURE 

 

Si dans le cadre de notre réponse à l’appel d’offre nous avions proposé de 
travailler sur le volet formation, après audition et Coline Cardi ayant obtenu un 
poste de Maître de conférences à l’Université Paris 8, nous avons dû faire le 
choix d’écarter cette dimension, en tout cas dans son approche spécifique, même 
si cette question continue à nous paraître essentielle et devra faire l’objet d’études 
futures. 

De ce fait, le travail de terrain, réalisé par Fabien Deshayes, a été mené sur 
deux terrains, tous deux situés en région parisienne, appréhendés par 
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observations directes, analyses documentaires approfondies et entretiens semi-
directifs. Le premier est un dispositif relativement innovant et qui a été mis en 
place spécifiquement suite au décret de mars 2002 : une cellule de consultation 
des dossiers dans un tribunal pour enfants. Le second terrain est un service 
éducatif, qui a en charge deux types de mesures d’assistance éducative sur 
mandat du juge des enfants (des Investigations d’Orientation Educative et des 
Actions Educatives en Milieu Ouvert). Ces deux terrains, décrits plus bas, ont 
été choisis selon trois critères.  

 

Critères du choix des terrains 

Le premier concerne l’accessibilité au terrain. De nombreux services auprès 
desquels nous avions fait une demande d’enquêter soit ne nous ont pas répondu 
(malgré des relances), soit nous ont opposé un refus. Par exemple, nous devions 
mener des investigations dans un tribunal pour enfants de la région parisienne, 
mais la présidence s’est finalement opposée à notre présence. On peut y voir les 
effets du contexte de fragilisation des pouvoirs des magistrats de la jeunesse, 
mais aussi à quel point la question de l’écriture reste un sujet sensible, nous y 
reviendrons par la suite.  

Le second critère renvoie plus directement aux deux textes de 2002 qui nous 
intéressent, dans la mesure où elles visent, au moins a priori, des espaces 
différenciés (même si en lien) de l’action éducative : d’un côté, l’espace 
judiciaire et de l’autre les services sociaux mandatés. 

Enfin, le troisième critère est davantage relatif aux pratiques professionnelles 
d’écriture, à la chaine, voire à la « carrière » des écritures. Plus précisément, ce 
que contient le dossier consigné au tribunal n’est que la partie immergée de 
l’iceberg : il est le résultat d’un processus temporel (l’action se déroulant sur un 
temps long (Bessin, 1993) et d’un processus de tri. Comme nous avons pu le 
vérifier sur le terrain, les dossiers du tribunal ne contiennent pas certains 
documents internes aux services éducatifs (par exemple le Document individuel 
de prise en charge, les courriers, les comptes-rendus de synthèses, les écrits 
intermédiaires, les brouillons) ; en revanche, on y trouve des documents 
spécifiques tels que les annotations des juges (sous la formes de soulignements, 
surlignements ou de crayonnages à la marge), les notes des magistrats prises 
pendant ou après l’audience, des « soit transmis », parfois des courriers envoyés 
par les familles elles-mêmes. En ce sens, il était donc nécessaire de remonter la 
chaîne des écritures pour interroger les pratiques des travailleurs sociaux qu’on 
ne peut saisir seulement à travers le dossier judiciaire, celui-là même auquel les 
familles ont légalement accès.  
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Décrivons plus avant chacun des deux terrains de l’enquête : le service 
éducatif et la cellule de consultation des dossiers au tribunal pour enfants. 

  

Le service éducatif  

Le service « Intervention » dépend d’une importante association de la région 
parisienne spécialisée dans l’accompagnement des jeunes en danger, des familles 
en difficulté et des majeurs en situation de précarité. Fondée juste après la 
seconde guerre mondiale, elle s’est d’abord orientée en direction des adolescents.  

Le service étudié a quant à lui, été créé au début des années 1970. D’abord 
très modeste, il ne comptait que trois éducateurs spécialisés. Aujourd’hui, il 
s’agit de l’un des plus gros services de l’association. Trois types de 
mesures judicaires y sont exercées, ordonnées pour l’essentiel par les magistrats 
de deux tribunaux pour enfants : l’Aide éducative en milieu ouvert (AEMO), 
l’Investigation d’orientation éducative (IOE) et l’IOE systémique. Y sont suivies 
des familles du département. 

A la tête du service, on trouve une directrice en poste depuis sept ans, 
secondée par une cheffe de service (auparavant, éducatrice spécialisée) qui 
occupe cette fonction depuis cinq ans. Trois agents administratifs (trois femmes) 
s’occupent de l’accueil, du courrier, et de répondre au téléphone. L’une d’entre 
elles est devenue la spécialiste de l’archivage dans le service. Une secrétaire de 
direction assiste la directrice dans la gestion du budget notamment.  

On compte en outre treize travailleurs sociaux, dont dix éducateurs 
spécialisés, deux assistants de service social et une éducatrice de jeunes enfants. 
La plupart des travailleurs sociaux sont en poste à « Intervention » depuis moins 
de cinq ans, mais trois y travaillent depuis plus de quinze ans. Tous les trois ont 
d’ailleurs une formation supplémentaire, en thérapie familiale pour deux d’entre 
eux, et en médiation familiale pour l’autre. On compte également trois 
psychologues, deux pédopsychiatres à temps partiel, une psychorééducatrice et 
un ethnopsychologue, tout récemment engagé. Enfin, le service accueille chaque 
année plusieurs stagiaires ou apprentis. Certains passent plusieurs jours par 
semaine dans les bureaux, d’autres y viennent davantage pour observer. Plusieurs 
travailleurs sociaux ont d’ailleurs été embauchés par l’association suite à un 
contrat d’apprentissage signé avec la structure.  

Les observations ont pu être menées dans presque tous les moments qui 
jalonnent une mesure : remise des mesures, entretiens téléphoniques, rédaction 
des courriers, présynthèses, synthèses, rédaction des rapports et des notes, 
entretiens, visites à domicile. Parallèlement aux observations, nous avons eu 
accès aux archives du service et avons pu consulter et recopier une centaine de 
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dossiers d’assistance éducative, rédigés entre 1970 et aujourd’hui. Cela nous a 
permis de mener un travail de comparaison longitudinal sur les manières d’écrire 
et de classer. 

 

La cellule de consultation des dossiers 

Sise dans un tribunal pour enfants de la région parisienne, cette cellule repose 
sur une ancienne assistante sociale, qui exerce cette activité de manière bénévole, 
nous l’appellerons tout au long de ce rapport « Madame Consulte ». Retraitée 
depuis une dizaine d’années, elle connaît bien ce tribunal pour y avoir exercé 
pendant longtemps en qualité de déléguée à la tutelle aux prestations familiales. 
Cette cellule existe depuis un peu moins de dix ans, elle a été créée juste avant le 
décret du 15 mars 2002. Elle a pour objectif d’accompagner les parents dans la 
consultation de leur dossier. Cette consultation se tient une fois par semaine, le 
jeudi sur rendez-vous. Les avocats, quant à eux, accèdent, sans intermédiaire ni 
rendez-vous aux documents dont ils désirent prendre connaissance. 

Lorsque les parents reçoivent une convocation pour se rendre en audience 
dans le cabinet d’un juge pour enfants, il leur est notifié qu’ils peuvent venir 
consulter leur dossier tel jour de la semaine. Ils appellent alors le greffe central 
du tribunal pour enfants (le numéro est indiqué sur la convocation), et rendez-
vous leur est fixé, en général dans les quinze jours précédant l’audience (cela 
peut aller jusqu’à la veille). Le jeudi, munis de leur convocation, ils se présentent 
dans le hall du tribunal, et sont aiguillés par le responsable de l’accueil.  

Les consultations sont de durée variable : entre 5 minutes (quand celui ou 
celle qui vient consulter ne souhaite que regarder succinctement le dossier) et 
deux heures. La durée observée dépend largement du nombre de personnes 
venues consulter leur dossier (on en compte à peu près trois ou quatre par jour de 
consultation, autant dire peu). Mais la durée moyenne est de trente minutes, seuil 
fixé par la dame en charge de la consultation (« c’est trente minutes » dit-elle 
souvent, pour signifier qu’il faut se presser), mais également par le rythme des 
rendez-vous, qui sont enregistrés et notés au greffe central. 

La population accueillie est en grande partie féminine. Sur 105 consultations 
observées, on a compté : 

- 54 femmes seules (8 sont venues deux fois, 1 quatre fois). Si dans tous les cas, ce 
sont les mères qui se déplacent, on a pu noter la présence d’une grand-mère, 

- 31 hommes seuls,  

- 8 couples (hommes et femmes), 

- 1 femme accompagnée d’une bénévole de l’association ATD Quart Monde, 
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- 1 adolescente accompagnée de son éducateur.  

Si, en général, les familles suivies par la justice des mineurs sont souvent des 
familles précarisées, notons qu’ici on trouve une hétérogénéité des situations et 
origines sociales. Par ailleurs, les enfants, les amis ou les compagnons ne sont 
que très rarement acceptés (Madame Consulte ne s’oppose pas à la présence 
d’enfants en bas âge). Quand un doute subsiste, la dame appelle le greffe du juge 
concerné, et demande si telle ou telle personne peut venir (cf. « Lire son dossier 
au tribunal »).  

Pour appréhender le fonctionnement de cette cellule, nous nous sommes 
adressés au Président du tribunal pour enfants qui a accepté de nous orienter vers 
Madame Consulte. C’est donc avec elle que nous avons négocié la possibilité 
d’entrer dans la place pour réaliser une série d’observations directes. Nous y 
sommes rendus tous les jeudis ouvrés pendant huit mois. 

 

Les mesures éducatives 
 
Il existe plusieurs types de mesures éducatives. Certaines sont dites 
« administratives », elles sont prises en charge par le Conseil Général, devenu 
« chef de file » de la protection de l’Enfance, notamment depuis 2007. Les 
mesures qui nous intéressent ici pour saisir les pratiques d’écriture des 
travailleurs sociaux sont des mesures judicaires. Lorsque le juge est saisi, il peut 
ordonner plusieurs types de mesures parmi lesquelles :  

- l’Investigation d’Orientation Éducative (IOE) : elle consiste en une 
enquête sur les conditions d’existence d’une famille, menée par un travailleur 
social ainsi qu’un psychologue ou un psychiatre. Le rapport doit être transmis au 
juge au bout de six mois. 

- l’Action Educative en Milieu Ouvert (AEMO), dont la durée maximale 
est de deux ans, renouvelable. L’AEMO est menée par un travailleur social 
(assistante sociale, éducateur spécialisé ou éducateur de jeunes enfants), qui 
rencontre la famille à intervalles réguliers (sans qu’il n’y ait cependant de règles 
précises quant au nombre des rencontres), avec pour objectif de transformer les 
pratiques familiales. Les professionnels de l’enfance en danger doivent rendre 
compte au juge par écrit de leur activité et des évolutions de la famille avant 
chaque audience. 

 
C’est à ces deux types de mesures que nous nous sommes intéressés dans 
l’enquête. Cependant, il faut souligner que les dossiers judicaires ne contiennent 
pas seulement les rapports d’IOE et d’AEMO : on y trouve également des 
rapports émis dans le cadre d’une mesure administrative d’Aide Educative à 
Domicile (AED), qui a été transmis à la justice afin que la mesure devienne 
judiciaire (les deux sphères étant poreuses), ou encore des rapports de foyers, des 
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signalements etc. Ces divers documents témoignent d’une temporalité longue de 
l’encadrement et de la « carrière » des familles prises en charge. 

 

3. PLAN DU RAPPORT  

 

En partant d’observations des pratiques et des interactions entre professionnels 
d’une part et entre professionnels et usagers d’autre part, nous avons cherché à 
appréhender, à un niveau microsociologique, la manière dont les travailleurs 
sociaux parviennent à respecter la mission qui est la leur – rédiger un rapport au 
juge, respecter le droit des usagers – tout en maintenant certains secrets 
nécessaires à un exercice du métier, à une relation de service, dans des conditions 
« acceptables » (Hughes, 1996), mais aussi à saisir comment les usagers se 
saisissent, ou non, du droit qu’il leur est à présent accordé. 

 Dans un premier temps, nous montrerons combien l’écrit est une pratique 
quotidienne des travailleurs sociaux : l’observation régulière des pratiques révèle 
en effet qu’une mesure éducative s’exerce avant tout par l’écrit, les rapports 
rendus au juge n’étant finalement qu’un écrit parmi d’autres qui constituent une 
« chaîne des écritures » que nous tenterons de reconstituer. Les travailleurs 
sociaux sont amenés à opérer de fréquentes conversions de l’oral vers l’écrit, et 
vice et versa. L’oral, constitué des rendez-vous, entretiens, visites à domicile ou 
conversations téléphoniques, nourrit tout autant qu’il se nourrit de normes 
scripturales qui, in fine, facilitent la tâche des travailleurs sociaux dans la 
rédaction des rapports pour le juge.  

Dans un second temps, nous nous intéresserons à l’écriture « sous contrôle ». 
En multipliant les destinataires ou lecteurs potentiels des écrits, les textes 
législatifs de 2002 ont conduit à modifier et à renforcer les procédures 
d’organisation des dossiers, mais également les manières d’écrire des travailleurs 
sociaux. Les pratiques d’écriture sont ainsi mises sous tutelle et susceptibles 
d’être contrôlées par différents acteurs (les usagers, certes, mais surtout la 
direction et les organismes financeurs). De ce point de vue, on voit se rejouer, au 
niveau de l’écriture, les phénomènes de rationalisation et le processus 
gestionnaire plus largement à l’œuvre dans le social, ici légitimés au nom du 
droit des usagers. A ce titre l’observation des pratiques, l’analyse des discours et 
l’étude documentaire des dossiers sur un temps longs constituent de bons 
indicateurs. 

Si les deux premières parties du rapport sont davantage axées sur les pratiques 
professionnelles, dans la troisième, il s’agira d’interroger le point du vue des 
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usagers. A quoi ont-ils concrètement accès et comment lisent-ils les documents 
qui leur sont donnés à lire ? 

 A ce propos, nous verrons d’une part que l’accès, dans les faits, reste à la fois 
minoritaire et partiel. Les observations aux deux bouts de la chaîne des écritures 
(le service éducatif et la cellule de consultation) en témoignent : d’un côté les 
travailleurs sociaux gardent par devers eux les « secrets » - tactique de protection 
face à des contrôles éventuels – en même temps que la pratique, déjà ancienne, 
du double dossier s’institutionnalise. De l’autre côté, au niveau de la cellule de 
consultation en tribunal pour enfants, les contraintes organisationnelles et 
temporelles empêchent un accès libre aux dossiers pour les familles. C’est en ce 
sens qu’on peut parler d’un accès « partiel ». 

D’autre part, la loi du 2 janvier 2002, en instaurant de nouveaux documents à 
l’attention des usagers, semble avoir renforcé les processus d’activation et de 
responsabilisation à leur égard. Ce ne sont pas seulement les écrits professionnels 
qui sont mis sous contrôle mais c’est aussi l’attitude des parents à l’égard de 
l’action sociale, sans cesse objectivée et comptabilisée via les nouveaux supports 
scripturaux. Accorder l’accès aux documents participe ainsi de la logique actuelle 
de responsabilisation. Pour autant, nous le verrons au travers de la restitution de 
scènes de lecture, elle permet aussi la mise en place de stratégies défensives de la 
part des parents qui se déplacent à la cellule de consultation. En ce sens ces lois 
contribuent, au moins en partie, à assurer davantage de contradictoire, mais un 
contradictoire toujours défini, délimité par l’institution. 
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PARTIE I  

L’ACTIVITÉ D’ÉCRITURE AU CŒUR DE L’INTERVENTION 

ÉDUCATIVE  

 

Pour beaucoup, le travail social, et notamment l’action éducative, en tant que 
travail du care (Paperman, Laugier, 2006) de la relation à autrui, se construirait 
essentiellement dans l’interaction et au niveau oral. L’enquête révèle plutôt 
qu’une mesure éducative est, en fait, avant tout une série d’écritures qui 
alimentent le travail éducatif et on observe des allers et retours permanents entre 
oral et écrit. Comme le soulignait le directeur d’un Institut régional de travail 
social (IRTS) lors d’une conversation informelle : « En protection de l’enfance, 
on écrit tout le temps, c’est un métier de l’écrit ». Un métier où l’écriture a une 
place prépondérante, c’est aussi ce que confirment les dires de la directrice du 
service Intervention : elle va jusqu’à faire du goût de l’écriture une disposition, 
un critère de recrutement pour entrer dans sa structure : « Je m’attache à vérifier 
que les travailleurs sociaux que je recrute aiment écrire ».  

Nous verrons combien historiquement et encore aujourd’hui, les rapports des 
professions de travail social à l’écrit sont complexes. Notons en tout cas, et nos 
observation vont en ce sens, que contrairement à la « mystique du terrain » 
(Bodin, 2009) qui prévaut dans le travail social, l’intervention éducative repose 
sur une multitudes d’actes d’écriture, le rapport transmis au juge n’étant que la 
partie visible de l’iceberg, un écrit parmi d’autres, qui n’intervient qu’en fin de 
mesure, au terme de ce qu’on peut désigner comme une « chaîne d’écritures » 
(Fraenkel, 2001).  

En outre, l’entrée dans le travail social par l’écriture révèle combien cette 
chaîne des écritures concerne à la fois des supports différents ainsi que des 
acteurs aux rôles rarement reconnus (les secrétaires). Si les travailleurs sociaux 
bénéficient et revendiquent une certaine autonomie, leurs pratiques d’écriture 
dépendent en fait partiellement d’un travail logistique et bureaucratique invisible 
mais dont la place n’a fait que s’accroitre depuis 2002. Quel sens donner alors à 
l’utilisation quotidienne et renouvelée de ces « petits papiers » qui font et fondent 
l’intervention éducative ?  
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1. UNE ORGANISATION QUI REPOSE SUR L’ÉCRIT  

 

Commençons par montrer que l’écrit est un des éléments fondateurs de 
l’organisation du service « Intervention », tant au niveau de l’organisation 
spatiale que de l’organisation temporelle et de l’organisation du travail social. 

 

1.1. LIRE LES LIEUX À TRAVERS L’ÉCRIT 

 

Organisation spatiale d’abord : l’importance du papier et de l’écrit se traduit 
sur le plan de la matérialité des lieux. En effectuant une visite du service 
Intervention, on se rend compte que les papiers sont partout, et cette 
omniprésence, qui fonde la mémoire des lieux, dit déjà l’importance que revêt 
l’écriture en action éducative. Attardons-nous donc un temps à décrire ces 
espaces en tant qu’ils sont marqués par l’écriture. 

 

Les bureaux : entre écriture personnelle et professionnelle  

Un simple passage par les bureaux des éducateurs spécialisés et des assistantes 
de service social laisse entrevoir combien l’écriture est un travail quotidien et la 
multiplicité des supports et des formes de l’écrit.  

Les travailleurs sociaux, au nombre de treize (sans compter les stagiaires ou 
apprentis), sont répartis dans cinq bureaux. Chaque travailleur social possède un 
table sur laquelle s’entassent des dossiers d’épaisseurs diverses, en petites piles 
de quatre ou cinq. Ce sont les mesures qui sont encore en cours, tandis que celles 
qui sont terminées, en attente d’archivage, sont entreposées dans des armoires 
ouvertes, ou déposées à même le sol en cas de manque de place.  

Tous les travailleurs sociaux se créent un espace qui leur appartient, et qui 
marque une frontière avec les autres bureaux, malgré la promiscuité. Ces 
marqueurs de privatisation des espaces relèvent à la fois de l’image et de l’écrit, 
appartiennent tantôt au domaine personnel ou professionnel : la photo d’un 
enfant, des cartes postales, un tableau où sont indiqués les noms des juges, leurs 
secteurs, leurs coordonnées. Parfois, des affiches sont collées aux murs, ou bien 
des images détournées, où la tête d’un travailleur social vient remplacer celle 
d’une personnalité connue en une d’un journal. Ce sont également des consignes 
de la hiérarchie, comme cette feuille que tous ont affiché près de leur bureau : 
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« Suite à l’agression dont Stéphane a été victime de la part de la jeune Jennifer Sonore, nous 
vous demandons de ne plus accepter de rendez-vous après 18 heures lorsque vous êtes seul 
dans les locaux. 

La Direction. » 

On y trouve aussi un des outils (parmi d’autres, nous le verrons) de la mise en 
écriture : les ordinateurs, qui sont au nombre de un à deux par bureau. Tout au 
long d’une journée, chacun fait un passage derrière l’écran de l’ordinateur, 
alternant ces moments d’écriture des rapports avec d’autres activités sur 
lesquelles il nous faudra revenir.  

 

Les couloirs et l’accueil : des écrits au statut divers 

Les écrits débordent très largement des bureaux jusqu’à envahir les couloirs 
du service et la zone d’accueil. Il s’agit d’écrits aux statuts divers : ils peuvent 
aussi bien viser la communication entre travailleurs sociaux, l’éducation et 
l’information des familles que donner les preuves, comme il est demandé à 
l’heure actuelle, d’une prise en compte des besoins des usagers. 

Les couloirs qui desservent les bureaux, inaccessibles au public, constituent 
une zone de stockage d’un certain nombre d’écrits.  

On y trouve tout d’abord une grande armoire dans laquelle sont entreposés 
tous les dossiers en cours (vingt-cinq dossiers par travailleur social, qui sont au 
nombre de treize, soit une moyenne de trois cent vingt-cinq dossiers). Cette 
armoire est accessible à tous les travailleurs sociaux, mais les dossiers qui s’y 
trouvent sont généralement peu remplis, les travailleurs sociaux gardant avec eux 
la « part active » de ces dossiers.  

Sur une étagère à proximité de cette armoire, sont stockés des dizaines de 
documents : revues professionnelles, guides d’hébergement, code de l’action 
sociale et des familles, code civil, guides des bonnes pratiques, brochures de 
présentation d’activités de loisirs (ski, vacances à la mer, etc.). Ces documents 
sont exploités par à-coups : à l’approche des vacances scolaires, les travailleurs 
sociaux se saisissent de cette documentation afin d’organiser les séjours et 
activités des mineurs pris en charge. En revanche, les revues professionnels et 
autres codes sont rarement consultés.  

Ajoutons à cela les affichages de l’équipe systémie, qui se distingue des autres 
travailleurs sociaux par l’exposition de ses actions : sur une grande feuille 
cartonnée, quelques paroles de parents sont rapportées (extraites d’une enquête 
de satisfaction, preuve que la parole des usagers est prise en compte, même 
lorsqu’elle exprime des griefs). 
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L’accueil se partage entre un espace de bureau, réservé aux secrétaires, et un 
espace d’attente pour les familles. Là encore, on trouve une multitude d’écrits. 
Des revues, portant généralement sur la famille et l’éducation, sont posées sur 
une table basse, située au centre des six chaises qui se font face à face. Aux murs, 
des affiches concernant des problèmes de santé publique : se laver les mains en 
cas d’épidémie de grippe, faire vacciner les enfants. Près de cet espace, deux 
grandes feuilles sur lesquelles sont collées des photos et quelques textes 
manuscrits viennent rendre compte des activités du service en matière de sorties 
et de loisirs : un séjour dans le Jura, une après-midi contes, une journée 
« accrobranches ». Comme en centre de loisirs, dans les écoles ou dans d’autres 
institutions de travail social, accueillir, c’est également représenter les « bonnes 
pratiques » par l’écriture et par l’image.  

 

Des espaces réservés : les archives, pratiques anciennes, enjeux nouveaux 

Un espace aujourd’hui est spécifiquement réservé aux écrits : la salle des 
archives, située au premier sous-sol du bâtiment, une pièce d’une trentaine de 
mètres carrés qui accueille plus de 3700 dossiers (le service a ouvert ses portes en 
1970). De couleur jaune, ils sont stockés sur de grandes étagères métalliques, 
rangés dans des cartons qui regroupent chacun entre quatre et dix dossiers. Sur 
d’autres étagères, des cartons en attente de classement : il s’agit des évaluations 
des psychologues, de fait rarement consignées dans les dossiers. Cet espace est 
intéressant pour l’analyse en ce qu’il témoigne à la fois de la mémoire des lieux 
et des nouvelles préoccupations en lien direct avec les lois de 2002.  

Pendant longtemps, les archives ont en fait encombré les bureaux des 
travailleurs sociaux, jusqu’à une « reprise en main » de la part de la directrice, en 
lien avec l’émission de guides de bonnes pratiques d’archivage, dont le principal 
date de 2004. Elles constituent une préoccupation constante de cette femme, 
soucieuse de se mettre en conformité avec les préconisations émises par la 
Direction de l’Action Sociale.  

Lors de nos rencontres, elle se targue bien souvent d’être à l’origine de cette 
réorganisation : « quand je suis arrivée en 2002, il y avait des piles hautes de 
plusieurs mètres, moi qui avais déjà une expérience de l’archivage, je me suis 
attelée à ranger tout ça, et ce n’était pas une mince affaire », explique-t-elle.  

Pour ce faire, Joséphine, la secrétaire du service qu’elle surnomme aussi 
« Madame Archives » a suivi une formation spéciale, payée par la structure : « ça 
la valorise, explique la directrice, elle a intégré le listing des pièces qui doivent 
figurer dans un dossier. C’est un boulot qui ne se voit pas, mais qui répond à des 
choses bien précises qui ont été établies dans des décrets dès les années 1990 ». 
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Au jour d’aujourd’hui, Joséphine a classé et « nettoyé » tous les dossiers clôturés 
depuis 1995. 

Ce travail « invisible » effectué par cette « Madame Archive » est la preuve, 
nous y reviendrons, que la question des écrits n’est pas, et encore plus depuis 
2002, le seul fait des travailleurs sociaux. Ces nouveaux modes d’archivages 
impliquent d’autres personnels, mais aussi la mise en place de nouveaux outils 
informatiques : quand Joséphine archive un dossier, elle l’indique grâce à un 
logiciel spécifique. On y trouve un schéma de la salle et il suffit de taper le 
numéro ou le nom du dossier pour en retrouver la trace : « si je veux le dossier 
44M, je vais savoir où il est ».  

Aujourd’hui, les dossiers clôturés (pour lesquels une fin de mesure a été 
ordonnée par le juge) ne stationnent donc plus longtemps dans les bureaux ou 
dans les salles de réunion comme c’était le cas avant : dès que les travailleurs 
sociaux en ont extrait les écrits intermédiaires, ils les confient à Joséphine. Les 
archives sont assez peu visitées par les travailleurs sociaux, qui s’y rendent 
lorsqu’ils récupèrent une mesure concernant un mineur dont la famille a déjà été 
préalablement suivie. 

Mais il ne s’agit pas seulement de « mieux » archiver (voire d’archiver tout 
court) mais aussi d’archiver et de classer autrement. Si, il y a encore sept ou huit 
ans, le classement se faisait encore par fratrie, les dossiers sont désormais 
individualisés : la règle est aujourd’hui d’un dossier par enfant, chacun contenant 
des documents similaires. D’où un intense travail de photocopie de la part de 
« Madame Archives », même plusieurs années après la clôture du dossier, afin de 
le mettre à jour, c’est-à-dire d’y faire figurer les mêmes pièces. On a là 
matérialisé encore le souci nouveau de l’individualisation qui traverse les 
domaines de l’action sociale. De plus, les dossiers, même les plus anciens, sont 
voués à évoluer : quand elle en a le temps, la secrétaire formée à l’archivage 
descend dans la pièce afin d’enlever les écrits intermédiaires.  

Cette pièce et le souci de son agencement disent donc combien l’écriture est 
au cœur du travail social, elles traduisent également les préoccupations nouvelles 
en lien avec les lois de 2002. 

 

Les salles d’entretien avec les usagers : seuls espaces sans écrits 

Si on continue notre visite, il nous faut passer enfin par les salles qui sont 
réservées aux entretiens avec les familles. Elément qui peut paraître paradoxal : 
ce sont les seuls espaces qui ne soient pas marqués par la présence d’écrits : 
aucune de ces trois pièces ne comporte le moindre document, qu’il s’agisse de 
dossiers ou d’affiches. L’explication avancée par les travailleurs sociaux est 
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qu’on est là dans un espace partagé, donc nécessairement neutre. Façon aussi, 
peut-on penser, de ne pas laisser voir le travail invisible des professionnels, à 
savoir le travail de contrôle et d’investigation.  

 

1.2.  DIVISION DU TRAVAIL D’ÉCRITURE ET PROLIFÉRATION D’ÉCRITS  

 

Enfin, l’écrit est aussi au cœur de l’organisation du travail du service 
Intervention. On l’a dit, le travail d’écriture n’est pas seulement le fait des 
travailleurs sociaux. Avec les lois de 2002, on observe en fait une prolifération 
des écrits, qui entraîne une réorganisation du travail d’écriture, dans laquelle les 
standardistes ou secrétaires ont un poste clé, qui n’est pas pour autant reconnu. 
Poste clé et interface, ces femmes ont principalement deux activités ou fonctions 
et jouent comme un puissant filtre dans les informations et les écrits. 

 

Répondre au téléphone : trier, consigner et orienter 

La première consiste à accueillir le public et à répondre au téléphone. 
L’activité téléphonique fait qu’elles sont en relation presque constante avec tout 
le personnel du service. En effet, elles agissent à la fois comme un filtre et 
comme consignatrices des messages.  

Comme un filtre car il n’y a pas de ligne directe au sein du service. Chaque 
appel passe donc par le standard, et il leur faut rapidement savoir s’il est possible 
ou non de joindre le professionnel demandé. Il peut être en entretien, en pause, en 
train d’écrire un rapport, en visite à domicile.  

Mais il s’agit également d’un travail de consignation, à l’attention des 
professionnels. Un cahier de liaison est posé sur le comptoir, consulté par les 
professionnels à chaque fois qu’ils s’absentent, même pour quelques minutes. 
Lorsqu’ils reviennent d’une pause ou d’une visite, les travailleurs sociaux 
répètent à chaque fois le même geste, à savoir regarder ce cahier, et posent la 
question à la standardiste : « pas d’appel pour moi ? »  

Depuis quelques années, et sur l’initiative d’une stagiaire qui ne parvenait pas 
à mémoriser tous les appels en l’absence des professionnels, les post-it ont été 
remplacés par ce cahier organisé en colonnes, qui se présente ainsi : une colonne 
avec le nom du travailleur social ou du psychologue appelé ; une autre avec le 
nom et la qualité de celui ou celle qui appelle (professionnel, parents, enfants) ; 
une autre où figure le numéro de téléphone ; une autre contient quelques 
indications concernant l’objet de l’appel, tel le caractère « urgent », la mention 
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« le/la rappeler », et plus rarement un petit bout de récit ; enfin, la dernière 
colonne indique l’heure de l’appel.  

Conservés derrière l’accueil, ces cahiers sont destinés, à terme, à être archivés. 
Leur statut semble plus neutre qu’un cahier de liaison qui serait rempli par les 
travailleurs sociaux, au sens où ils ne sont considérés que comme des outils de 
transmission, des secrétaires aux travailleurs sociaux. 

 

S’occuper des courriers : une lourde charge 

Seconde fonction des standardistes : s’occuper de tous les courriers, et ils sont 
nombreux. La plupart du temps, ce sont des courriers types que les 
professionnels mettent sur le serveur. Il leur faut ajouter les noms, les dates et 
lieu de rendez-vous, faire signer à la fois par le ou les travailleurs sociaux, par le 
psychologue s’il y en a un qui intervient dans la mesure, puis par la cheffe de 
service ou la directrice ; il faut également mettre sous pli, oblitérer et poster.  

Tout courrier qui part du service est enregistré dans un cahier à peu près 
similaire à celui des appels, et qui porte le nom de « départ courriers » : une 
colonne avec le numéro de dossier, une autre avec le nom du professionnel qui 
s’occupe de la mesure, une autre avec le nom et la qualité du destinataire, et enfin 
une colonne avec ce que contient la lettre. Dans un contexte où il s’agit de 
prouver que la loi est respectée, ces activités ne sont pas anodines. Un Document 
Individuel de Prise en Charge qui n’est pas envoyé, et c’est le risque de se voir 
reprocher, à la fois par les familles et par la cheffe de service ou la directrice, un 
manque de rigueur.  

Ces divers enregistrements participent par ailleurs au redoublement de 
dispositifs que les professionnels mettent déjà en œuvre individuellement, dans la 
confection de leurs dossiers. Il s’agit de compter, répertorier des gestes 
obligatoires, de les consigner. Nous reviendrons plus en détail sur ce qui peut 
apparaître comme une nouveauté au regard des lois de 2002, ou en tout cas 
comme un effet par ricochet, qui pousse à objectiver les actions entreprises, à en 
faire la somme. Nous verrons notamment les effets que cela peut produire 
(comme par exemple le fait qu’un rapide coup d’œil dans son dossier permet au 
travailleur social de se rendre compte si des parents sont assidus ou non aux 
rendez-vous).  

Par ailleurs, le standard est un espace de circulation intense, puisque s’y 
trouvent les casiers des travailleurs sociaux, des psychologues, des standardistes, 
et de la direction. Chaque salarié en possède un, dans lequel les standardistes 
déposent des documents qui peuvent être utiles aux professionnels, notamment le 
double des courriers envoyés aux familles ou aux partenaires, ainsi que les lettres 
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envoyées par les familles. On y trouve également la photocopieuse, élément 
indispensable pour confectionner un dossier. C’est enfin un lieu où l’on retrouve 
un certain nombre d’affichages, d’injonctions, d’informations, affichés aux murs 
ou déposés. Les professionnels ne s’y attardent pourtant pas. 

 

2. LA CHAÎNE DES ÉCRITURES  

 

Après avoir montré combien l’écriture, sous toutes ses formes, occupe une 
place prépondérante dans l’organisation du service Intervention, il convient à 
présent de retracer la « chaine des écriture » (Fraenkel, 2001) qui organise et 
modélise l’intervention éducative en protection de l’enfance.  

 

2.1. LA CHAÎNE DES ÉCRITURES OU LE CYCLE DOCUMENTAIRE 

 

Dans son ouvrage intitulé La traite des fous, Robert Barrett (Barett, 1998) 
insiste sur la culture de l’écrit qui domine dans le secteur psychiatrique. Nous 
avons déjà souligné que dans le travail social en protection de l’enfance, c’est 
aussi le cas. Les dossiers en cours des professionnels contiennent une multitude 
de feuilles manuscrites auxquelles on peut donner divers noms : brouillons, écrits 
intermédiaires, notes.  

Ce sont des écrits qui viennent redoubler toutes les interactions des 
travailleurs sociaux (avec des parents, des enfants, des partenaires, et même des 
pairs, au cours d’une réunion de synthèse) lors d’une mesure. S’il existe des 
mises en récit sans interaction avec les « usagers » (le rapport en est l’exemple le 
plus flagrant), il n’existe pas, dans l’activité des professionnels, d’interactions 
sans écriture dans le cadre d’une mesure. Tout entretien, visite à domicile, 
discussion téléphonique, avec une famille ou des « partenaires », donne lieu à 
écriture (avec quelques variations : les travailleurs sociaux écrivent souvent après 
les visites à domicile, pas pendant). Cela peut être quelques abréviations et mots 
griffonnés, ou plusieurs pages selon les circonstances. Lorsqu’un travailleur 
social est au téléphone, il ouvre instantanément son bloc pour y prendre des 
notes. De la sorte, si nous avons vu que l’organisation spatiale des lieux est 
dominée par les écrits, on peut aussi dire que c’est aussi le cas de l’organisation 
temporelle, tant au niveau individuel pour les professionnels qu’au niveau 
collectif s’agissant du service. 
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Cependant, ces notes peuvent être très lacunaires, ce qui conduit souvent les 
travailleurs sociaux à les reprendre par la suite, à les remettre au propre. Par cette 
opération de remise au propre, ils les rendent utilisables et mobilisables, 
notamment lorsqu’il faut exposer une situation aux collègues ou à des 
« partenaires » en synthèse. Mais revenons un instant sur le caractère lacunaire 
des brouillons : lorsqu’on demande aux travailleurs sociaux de commenter leurs 
notes, on se rend compte qu’il existe une sorte d’infra texte que seuls eux sont 
capables de saisir entièrement, et encore, durant une courte période. Le fait que la 
plupart reprend leurs notes pour les mettre au propre tend à montrer que ces notes 
prises lors de l’interaction n’ont pas une valeur durable : laissées à l’abandon, 
jamais relues, elles perdent de leur sens. C’est pourquoi cette remise au propre 
est fréquente. Elle se fait souvent dans des moments où les travailleurs sociaux 
sont peu occupés, entre deux rendez-vous par exemple. Mais cette remise au 
propre sert aussi à convertir les notes en un écrit intermédiaire plus rédigé, situé à 
mi-chemin entre le brouillon et le rapport.  

Une autre conversion est opérée lorsqu’il s’agit d’écrire le rapport : alors que 
l’écriture des notes est encore assez « automatique » (car produite dans un 
contexte d’interaction), les travailleurs sociaux suivent un fil rouge dont la 
conclusion est un élément fondamental. Ce n’est pas l’écriture du rapport qui 
permet de faire émerger cette conclusion (demande d’une mesure éducative ou 
fin de la mesure, par exemple), mais plutôt la phase précédente, l’empilement de 
tout un ensemble d’éléments qui prennent sens les uns par rapport aux autres. 
Lors de l’écriture du rapport, il s’agit de réintégrer des éléments contenus dans 
les notes, tout en en mettant d’autres de côté. Certains travailleurs sociaux 
reprennent alors toutes les notes les unes après les autres, et barrent des phrases 
entières à mesure qu’ils les insèrent dans le rapport. D’autres soulignent des 
parties entières avec un feutre.  

Cette chaîne des écritures permet de se distancier du contexte du discours, 
c’est là une de ses principales qualités pour les travailleurs sociaux. Plus ils 
reprennent leurs notes, plus ils s’éloignent des interactions, plus leur tâche est 
facilitée. C’est un des enjeux de l’écriture professionnelle : évacuer les émotions, 
les affects, afin que la relecture des notes fasse émerger des nœuds de problèmes, 
des anomalies, des récurrences.  

Mais cette chaîne fonctionne également à l’inverse. Plus le temps passe au 
cours d’une mesure, plus les travailleurs sociaux visent à « travailler des 
problématiques » spécifiques (pour reprendre leurs termes). Or, c’est à partir de 
leurs notes qu’ils peuvent orienter les questions qu’ils posent en entretien. Ecrire 
produit donc de l’attention, sur des attitudes qui ne conviennent pas, des phrases 
prononcées, etc. Avant d’aller en entretien, les professionnels prennent souvent 
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quelques instants pour noter rapidement quelques questions qui leur semblent 
essentielles. Ils réfléchissent aux éléments qui leur manquent, aux questions qu’il 
leur faudra poser.  

Il s’agit donc bien d’un cycle documentaire, dans lequel l’écriture n’est pas la 
seule ressource mobilisée, puisque l’oral intervient fréquemment. Seulement, 
l’écrit se révèle indispensable, à la fois en tant que moyen de collecter 
durablement des éléments, mais également en tant qu’outil permettant d’orienter 
les échanges verbaux.  

Ecrire, réécrire 
 

Stéphanie, éducatrice spécialisée, a été appelée par l’assistante sociale en charge de la 
tutelle pour la famille Drouard, suivie dans le cadre d’une AEMO. Sur un post-it, elle 
indique quelques mots : 

 « Drouard 
Catastrophe +++ 
Julie : prostrée + pleurs 
Mr au commiss car bag 
Me Boit ++ 

Insulte de Anne/mère 
Meubles cassés 
Julie a dit vouloir partir en foyer. 
Aurait une paralysie faciale non soignée 
-Me veut partir 
-Anne dormirait chez le petit copain. Me l’accuse de prdre cocaïne + s’être fait 

avortée. 
-l’argent donné par l’UDAF a été dépensé ds l’alcool et le peu acheté est déjà 

cassé  
A partir de cette liste sommaire, Stéphanie reprend son premier brouillon en vue 
d’écrire au juge. Tant qu’elle a encore en tête la discussion avec l’assistante sociale, elle 
rédige un nouvel écrit : elle recense, sous la forme d’une liste, tout ce dont elle se 
souvient, en s’aidant de ce qu’elle a écrit lors de la conversation téléphonique. Voici ce 
second brouillon :  

« Appel de Mme Gilon (UDAF) 
-semaine dernière VAD prévue 
-Julie pleurait Mme saoule. 
-appart bazar 
-frigo vide à part bouteille vin blanc 
+ Mr commissariat avec Anne 
-Julie a ap police 
-Julie pleurt, Mme l’avait frappé 
-Anne insultait sa mère 
-meubles achetés dernièrement cassés 
-Mr et Mme boivent 
-Mr en retrait 
-canapé évantré 
Tt retrouvé ds l’appartemt chambre fille  
-elle a fait un rapport au juge 
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-a accusé Anne de prendre cocaïne dit Mme 
-Julie a dit qu’elle voulait aller au foyer. 
-   ‘’   mâchoire bloquée, bouche sur le côté. 
-ont eu + d’argent pour faire activités. 
-Mme a fait des sorties avec Julie. 
-2x est allé au CMP, depuis 2005, n’y est + allée. 
-Mme a été frappé par son mari & par ses 2 filles. 
-Mr vacances -> 21 sept 
-Mr pas payé loyers depuis +sieurs mois » 

En quelques minutes, c’est une page entière qui est noircie, qui lui permettra d’écrire la 
note au juge. Parmi tous les signaux d’alerte, il y en a certains qu’elle choisira de 
retranscrire, et d’autres qu’elle laissera de côté. Au fur et à mesure, elle raye en effet ce 
qu’elle met dans sa note au juge, dans laquelle elle demande le placement immédiat des 
enfants. Dans cette note, elle garde le principe de la liste, sans doute parce qu’il s’agit 
d’un écrit dans lequel il faut arriver, plus encore que dans un rapport « habituel », à 
convaincre rapidement le juge.  

 

 

2.2. LA FONCTION DES ÉCRITS INTERMÉDIAIRES  

 

Ces écrits intermédiaires, nous l’avons souligné, constituent la majeure partie 
des documents qui figurent dans les dossiers posés sur les bureaux des 
travailleurs sociaux. S’ils sont voués à disparaître, pendant le temps d’une 
mesure, ils ont un rôle majeur dans l’intervention et dans la relation d’aide. On 
peut dégager trois fonctions distinctes dans ces brouillons et écrits intermédiaires.  

La première fonction est celle qui consiste à enregistrer ce qui est souvent 

nommé comme étant « factuel ». Les brouillons servent souvent à redoubler les 
informations, et il n’est pas rare qu’une même question soit posée plusieurs fois à 
un « usager » ou à un partenaire. Les travailleurs sociaux enregistrent donc des 
numéros de téléphone, des états-civils, des adresses, plusieurs fois si nécessaire. 
Sur la couverture des dossiers, on retrouve de nombreuses corrections qui 
témoignent de cette recherche constante d’informations. Par ailleurs, certains 
éléments n’apparaissent pas dans les rapports mais sont recueillis « à toutes fins 
utiles », quand il faut joindre un partenaire potentiel.  

Mais il y a une autre fonction dans ces écrits, que nous venons de souligner 
partiellement : l’écriture n’opère pas comme la parole. Les notes prises par les 
travailleurs sociaux ne sont pas des transcriptions des paroles entendues. Il ne 
leur est pas possible de noter la totalité d’un entretien ou d’une conversation 
téléphonique. Ainsi écrites, les notes mêlent abréviations, citations et morceaux 
de phrases qui ne sont compréhensibles que pour les professionnels. Comme le 
souligne Barrett, la prise de notes est une étape intermédiaire qui permet de 
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passer des « détails d’un cas » à une plus forte distanciation et donc, dans le 
cas des travailleurs sociaux en protection de l’enfance, à faire émerger des 
anomalies dans le discours entendu. L’un des effets immédiats est l’éviction des 
nuances, mais également la transformation de l’énonciation.  

En observant les travailleurs sociaux en entretien, par exemple, on se rend 
compte qu’ils notent beaucoup de citations. Or, ces citations se produisent dans 
un contexte d’interaction, dans le cours d’un récit que ces mêmes travailleurs 
sociaux ont provoqué. Pourtant, dans leurs notes, nulle trace de l’interaction, de 
la question posée. Dite telle quelle dans un rapport, la phrase « parle pour elle-
même ». Ces notes permettent de « prendre de la distance » – toujours 
« menacée » par l’empathie que les travailleurs sociaux pourraient éprouver4 – et 
donc de faire émerger des anomalies dans le discours entendu. Cela conduit à 
l’éviction des nuances et la transformation de l’énonciation.  

 

Mettre à distance, fabriquer un « cas » 
 

Nous avons pu suivre le travail d’un éducateur spécialisé dans le cadre d’une mesure 
d’IOE, d’une durée de six mois. La mesure fait suite à une lettre envoyée par la mère au 
juge pour enfants. Les deux parents sont divorcés depuis plusieurs années, et ils sont en 
conflit. L’éducateur reçoit tout à tour les parents et les enfants, âgés de 7 et 10 ans. Il 
souligne à plusieurs reprises que les enfants « ne sont pas en danger ». Au bout de 4 
mois de mesure, il est alerté par une institutrice, et décide de voir tour à tour les deux 
enfants de la famille Durand : Axel et Sébastien. A l’issue de ces rencontres, il a indiqué 
sur son bloc :  
 
« - Sébastien : 
posé – timide – pas d’aisance verbale  
projection difficile dans l’avenir  
Sébastien dans une forme de « point mort » 
Ne sait pas ce qu’il pourrait faire plus tard – peut-il s’imaginer grand ?  
- Axel : 
plus grande aisance verbale que son frère, mais manifeste plus de tension physique = se 
frotte et tord les doigts, tire ses cheveux, pique ses joues, pince sa peau aux mains.  
l’évocation de la situation d’être seul avec la Gd-mère est gênante pour eux – Sans être 
inquiets, ni Sébastien ni Axel ne manifeste d’enthousiasme. 
Au contraire = évocation des coups antérieurs. 
Ce qu’il y a de positif = en ce moment, elle ne tape pas. 
Ce qu’il y a de négatif = elle tape. 

                                                 
4 À ce propos, Jean-François Laé note que « la main courante est un antidote au risque de dérapage. 
Donner, par écrit, un compte rendu de visite à domicile, oblige à tenir la frontière entre la familiarité et 
l’action éducative. Alors même qu’elle est le lieu de la révélation, l’écriture, paradoxalement, tient 
aussi ce rôle de mise à distance. Elle tient à l’écart le jeu de la réciprocité des relations ordinaires, elle 
est vérifiée dans son effectuation même, et confirmée lors de réunions de synthèse, afin que les 
éducateurs ne basculent pas du côté des familles en les soutenant sans modération. » (Laé, 2008, 110). 
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Le rapport à la grand-mère est toujours lié au risque qu’il puisse se passer quelque 
chose, même si Axel tente de se rassurer. 
« Ma mère elle a dit que plus je grandis, plus elle a peur et moins elle tape» [extrait de 
brouillons d’un éducateur à propos de la famille Durand] 
 
On voit nettement d’un point de vue matériel comment fonctionne la prise de 
distance via l’écriture : pour sortir de l’interaction, la prise de notes est orientée vers la 
recherche d’anomalies. L’attitude, notamment corporelle, des enfants est scrutée et ce 
qui suscite le soupçon est souligné graphiquement. C’est à partir de cette première 
formalisation de la situation de danger que les interactions ultérieures vont être 
orientées : alors qu’au début de la mesure l’éducateur pensait la situation familiale 
comme « normale », il ne cessera de répéter ensuite que « les enfants ne vont pas si 
bien » et préconisera dans son rapport une AEMO.  

 

Enfin, la prise de notes offre aux travailleurs sociaux une traçabilité que l’on 
exige de plus en plus de leur part. Le fait de se munir d’une feuille pour chaque 
interaction, et de noter le nom, la date et la fonction de la personne, quand c’est 
un autre professionnel, permet de laisser une trace qui rendra la tâche plus facile 
au moment de la rédaction du rapport. En effet, dans la droite ligne de la loi de 
2002, qui insiste sur la clarification des actions entreprises, les travailleurs 
sociaux énumèrent, dans les rapports, tous les contacts qu’ils ont eu avec les 
« usagers » ou les partenaires. En ce sens, l’écriture a fonction de preuve. Un 
exemple permet d’expliciter cela : quand ils notent en haut de leur feuille le nom 
de la personne rencontrée, sa fonction et la date, les travailleurs sociaux 
redoublent ensuite ce geste en inscrivant dans un tableau qui figurera dans le 
dossier tous les rendez-vous ou contacts. Il leur suffira de reprendre tous leurs 
brouillons afin de remplir cette feuille. On peut alors se demander si cette 
clarification des pratiques n’est pas plus comptable et quantitative (en termes de 
nombres d’entretiens, de visites à domicile, de rendez-vous fixés, de contacts 
avec les partenaires) que qualitative. 

Enregistrement et vérification, distanciation par rapport à l’interaction, preuve, 
voilà trois des fonctions de l’écrit pour soi des travailleurs sociaux. Voyons 
maintenant, schématiquement, à quoi ressemble une mesure dans le service 
Intervention, en prêtant une attention particulière à la chaîne des écritures. 

 

2.3. HISTOIRE D’UNE MESURE 

 

La confection d’un dossier est un geste indispensable à l’exercice d’une 
mesure. Ecrire, faire des dossiers, c’est administrer le social, et inversement. De 
ce point de vue, la loi 2002.2 et le décret du 15 mars 2002 n’ont pas apporté de 
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grands changements, d’autant plus que l’on constate que dès l’ouverture du 
service « Intervention », des dossiers ont été créés. Ceci étant, la confection d’un 
dossier procède d’une multitude de gestes, qui ne sont pas, nous l’avons souligné, 
le seul fait des travailleurs sociaux, mais plus largement d’une série d’acteurs : 
secrétaires, cadres, mais également partenaires, familles. De plus, les pièces qui 
le composent ont des statuts différents : pièces juridiques (jugements, 
ordonnances), pièces administratives, scolaires, éducatives, écritures 
personnelles, manuscrites ou non, écritures sur de l’oral, écritures sur de l’écrit. 
En ce sens, le dossier constitue un objet disparate, malgré son apparente unité. A 
l’observation du travail quotidien, on se rend compte que la constitution d’un 
dossier est un processus aussi long que compliqué. La plupart du temps entre les 
mains des travailleurs sociaux, le dossier est principalement nourri par eux : ils y 
insèrent les pièces, en sont les principaux scripteurs.  

Lorsqu’un juge est saisi par une institution ou, plus rarement, par des parents, 
et qu’il estime nécessaire une investigation ou une mesure éducative, un dossier 
judiciaire s’ouvre au tribunal. Le juge mandate alors un service, pour notre cas 
l’association « Intervention », qui aura en charge la mesure. Saisi par le 
magistrat, sous la forme d’une ordonnance ou d’un jugement, le service prend 
acte de cette décision ; elle est alors enregistrée dans la base informatique par les 
secrétaires (et référencée). La cheffe de service se rend alors au Tribunal pour 
Enfants, afin d’y consulter le dossier déjà ouvert : elle y prend des notes, 
notamment sur l’origine de la mesure, les différents services déjà en action 
auprès de la famille ou encore les configurations familiales. Elle s’arrange le plus 
souvent pour aller consulter plusieurs dossiers. Entretemps, le secrétariat a 
envoyé un courrier à la famille, l’informant du début de la mesure, et lui 
précisant qu’un livret d’accueil lui sera remis par un des cadres du service lors du 
premier entretien. Peu de temps après, la cheffe de service réunit les travailleurs 
sociaux qui peuvent accepter des mesures (la limite maximum étant vingt-cinq 
mesures par travailleur social), et leur expose en peu de temps les nouvelles 
mesures confiées au service. A ce stade, le cycle documentation-mise à l’oral est 
déjà en marche. Les travailleurs sociaux héritent des mesures, non sans quelques 
marchandages, notamment du point de vue des situations qu’ils ont déjà en 
mains. Ils héritent également des notes prises par la cheffe de service au tribunal, 
et constituent immédiatement un dossier pour eux-mêmes, dans lequel ils 
insèrent ces notes. Puis ils appellent la famille, afin de fixer un premier rendez-
vous, qu’ils doublent avec une lettre portant l’en-tête du service, ainsi que leur 
signature et celle d’un des deux cadres. Cette lettre viendra, comme toutes les 
suivantes, prendre place dans le dossier. Vient ensuite le temps des rendez-vous, 
qu’ils prennent la forme d’entretiens ou de visites à domicile, plus rarement de 
repas ou de sorties avec un(e) mineur(e). Chaque rencontre donne lieu à une prise 
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de notes. Viennent s’ajouter les appels téléphoniques, à la famille ou de la part de 
celle-ci, ainsi qu’avec les institutions, qui parfois se complètent de rencontres 
avec certains de ces partenaires. A la mi-mesure, une présynthèse – dans le cadre 
des IOE – est organisée au service, au cours de laquelle le travailleur social 
explique à un cadre ainsi qu’à deux collègues ne connaissant pas la situation ce 
qu’il a recueilli et ce qu’il pense faire par la suite. S’exprimant à partir de ses 
notes, le travailleur social génère des écrits intermédiaires chez ses interlocuteurs, 
et lui-même écrit. Vers la fin de la mesure, la synthèse finale a lieu, moment qui 
définit collectivement quelle direction doit prendre la mesure. C’est à partir de 
ces conclusions que le travailleur social rédigera son rapport. Dans le cadre d’une 
mesure d’investigation, la conclusion du rapport sera écrite par un cadre, la 
plupart du temps la cheffe de service, et la signature sera conjointe.  

Il s’agit bien sûr, ici, d’une sorte d’idéaltype d’une mesure, donc d’une 
simplification des gestes des travailleurs sociaux et de la consignation dans le 
dossier. Nous simplifions également la temporalité d’une mesure, qui peut 
connaître de brusques soubresauts ou bien des ralentissements. Cependant, on 
voit bien à quel point l’exercice d’une mesure impose la prise d’écriture. Avant 
même la première rencontre avec la famille, un dossier se créé et les premiers 
écrits surgissent. La circulation des informations est enclenchée, et l’on peut dire 
qu’un ou des dossiers (celui de l’école, du service de Protection Maternelle et 
Infantile, du service social de secteur, etc.) viennent nourrir le dossier du service 
éducatif. De sorte qu’au cours de toute la mesure, ce sont de multiples discours 
qui sont produits sur une famille, qui viennent parfois se heurter les uns aux 
autres. Les statuts des écrits sont différents : certains, comme les lettres, sont 
clairement consignés dans une logique d’administration de la preuve. D’autres, 
comme les notes manuscrites, serviront à nourrir le rapport final. D’autres 
encore, telles que les pièces judiciaires, se situent à mi-chemin : elles doivent 
figurer dans le dossier et elles peuvent servir à la rédaction du rapport. Malgré 
l’hétérogénéité des pièces, le dossier vient conforter la cohérence de 
l’intervention, notamment par la forme standardisée qu’il prend : de couleur 
bleue pour les mesures d’investigation, et jaune pour les mesures d’assistance 
éducative, il renferme des chemises qui sous-tendent des logiques de classement : 
« administratif », « judiciaire », « financier », « scolarité », « rapports et notes ».  

 

** 

 

Cette première partie permet de se rendre compte à quel point la question de 
l’écrit traverse l’action éducative. Elle n’engage cependant pas que les 
travailleurs sociaux, mais également l’ensemble du personnel du service, tout 
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particulièrement le personnel administratif. La description des lieux, des activités 
quotidiennes des travailleurs sociaux, celle des dossiers, sont là pour en 
témoigner. Il nous faut maintenant quels enjeux l’écriture soulève, en-deçà de ce 
travail ethnographique et tenter de comprendre en quoi l’écriture en assistance 
éducative a pu être ou non transformée par les nouvelles dispositions législatives 
de 2002. 
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 PARTIE II  

 UNE ÉCRITURE SOUS CONTRÔLE ? 

 

La loi 2002.2 et le décret du 15 mars 2002, nous l’avons dit, témoignent d’une 
entreprise plus large de mise en visibilité et de mise en transparence des actions 
et des interventions sociales en faveur de ceux qu’on nomme à présent les 
« usagers ». Dans le domaine de l’action éducative et de la protection de 
l’enfance, cette entreprise s’est traduite par l’élaboration de guides de bonnes 
pratiques : ces documents, le plus souvent édités sous l’égide des Directions 
Régionales de l’Action Sanitaire et Sociale (DRASS), établissent un certain 
nombre de règles scripturales auxquelles les professionnels de l’enfance sont 
tenus (même si ces règles sont toujours prodiguées comme des conseils) et que 
les cadres des services éducatifs sont chargés de faire respecter. A ce propos, on 
peut parler d’une écriture « sous contraintes ».  

Mais, si elle est sous-contrainte, l’écriture est aussi « sous-contrôle ». D’abord 
sous le contrôle d’usagers, devenus des destinataires potentiels, qui pourraient 
demander à avoir accès à leur dossier et éventuellement en contester le contenu. 
La question est d’autant plus délicate que le travail éducatif se partage entre aide 
et surveillance. Or, donner à lire leurs dossiers aux parents, c’est prendre le 
risque d’instaurer du conflit et de rompre une « relation de confiance » que les 
travailleurs sociaux disent avoir déjà du mal à mettre en place. On comprend que, 
dans ce contexte, c’est le risque d’une perte de légitimité qu’évoquent les 
professionnels, perte de légitimité aussi bien auprès des parents, qu’auprès 
d’institutions extérieures qui viendraient vérifier leurs façons de faire. Et les 
discours oscillent en permanence entre la nécessaire transparence auprès des 
usagers (certains parleront de « bienveillance ») et la peur suscitée par une 
éventuelle lecture extérieure – peur d’autant plus forte qu’elle s’inscrit dans une 
profession qui entretient un rapport complexé aux savoirs de type académique, 
mettant en avant la « mystique du terrain » (Perrier, 2006). La prise d’écriture 
devient prise de risque et on voit se mettre en place différents types de 
réassurance, qui sont aussi des modalités (non dites) de contrôle, parfois très 
scolaire, par la hiérarchie cette fois.  

L’ensemble de ces procédures entraîne, chez les travailleurs sociaux, la mise 
en place de stratégies qui leur permettent de « garder des secrets » et d’échapper 
tant à la lecture des responsables des services qu’à celle d’usagers qui 
demanderaient à prendre connaissance de leur dossier. Pour autant, peut-on, 
parler, d’un point de vue diachronique, d’une transformation dans les manières 
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d’écrire ? Telle est la question à laquelle nous chercherons à répondre au terme 
de cette seconde partie en proposant un certain nombre de pistes. 

 

1. LA MULTIPLICATION DES DESTINATAIRES POTENTIELS 
 

En assistance éducative, la prise d’écriture constitue une épreuve (Serre, 
2008), et pas seulement au sens scolaire du terme. Tous les professionnels de 
l’enfance en danger rencontrés dans le cadre de cette enquête l’ont souligné : 
gérer les émotions, prendre le risque de signaler, écrire sans révéler, être lu par le 
juge ou la hiérarchie, constituent autant d’éléments qui font de la rédaction un 
moment d’incertitude, même si elle repose bien souvent sur des éléments 
objectivés comme la trame du rapport.  

Les deux textes législatifs de 2002, et plus généralement, les nouvelles 
modalités d’évaluation du travail social ne font que renforcer ce mouvement : 
l’écriture, non seulement est une épreuve, mais elle est aussi une prise de risque, 
pour les travailleurs sociaux, ou pour le service mandaté et ceci n’est pas sans 
incidence sur les pratiques professionnelles. 

Lorsqu’on évoque les lois de 2002 avec les travailleurs sociaux et les cadres 
du service éducatif, on note une certaine réticence, en témoignent la phase de 
négociation de notre terrain, ainsi que la place pour le moins ambigüe qui nous a 
été attribuée lors de l’enquête. Cette réticence face au sociologue rejoue en fait 
certaines des peurs des professionnels : depuis 2002, leurs écrits sont susceptibles 
non seulement d’être lus par les usagers, mais aussi par certains organismes 
chargés, plus qu’avant, de contrôler leurs façons de faire, ou plus exactement 
d’écrire. A ce titre, on peut parler d’une écriture « sous contrôle », un contrôle 
redoublé par la hiérarchie dont le rôle se partage entre surveillance et 
réassurance. On retrouve ici des éléments déjà avancés quant au nouvelles formes 
de management et de bureaucratisation du travail social (Serre, 2008, 2009).  

 

1.1. LES RÉTICENCES FACE AUX SOCIOLOGUES  

 

L’écriture devient prise de risque. Nous avons pu le constater avant même 
d’ « entrer dans la place » (Goffman, 1974), lorsqu’il s’est agi de présenter à la 
quasi-totalité de l’équipe travaillant dans le service les tenants et les aboutissants 
de cette recherche et ensuite de rester dans la place. 
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Entrer dans la place : une phase de négociation difficile 

L’accord de principe, donné par la directrice, particulièrement enthousiaste, 
n’était plus aussi évident quand nous avons rencontré l’ensemble des 
professionnels. On peut y voir plusieurs causes. La première, sur laquelle il 
faudra revenir (la relecture des rapports et l’évaluation quasi permanente) touche 
à la nature de la recherche, et plus précisément aux nombreuses évaluations 
auxquelles peuvent être soumis les travailleurs sociaux.  

La seconde a trait à l’explicitation de la démarche, et à la position des 
chercheurs. Goffman souligne à raison (Goffman, 1974) que l’entrée « par le 
haut » sur un terrain d’enquête peut s’avérer problématique. La raison principale 
est que les enjeux diffèrent largement entre les supérieurs hiérarchiques et ceux 
qui se situent plus bas dans la hiérarchie, que ce soit celle d’une administration, 
d’une institution ou d’une entreprise. Or, il est difficile de pouvoir cerner a priori 
les alliances nouées entre certains, ou au contraire les inimitiés. Ainsi, à notre 
arrivée, l’accord de principe qui pouvait passer comme une manière de mettre les 
professionnels devant le fait accompli, a pu avoir des effets sur le nombre de 
questions posées par les participants à cette réunion mais aussi sur les premiers 
temps de l’enquête de terrain.  

Si les raisons invoquées n’étaient pas explicitement celles-là, il est vite apparu 
qu’elles étaient les plus fréquentes. Pour montrer leurs inquiétudes, les 
professionnels ont tour à tour avancé des arguments, comme le fait que les 
familles sont particulièrement sollicitées, mais également sur la vie privée et le 
respect de l’intimité, nous renvoyant finalement le dilemme auquel ils sont eux-
mêmes confrontés autour des frontières, assez floues en assistance éducative, 
entre ce qui relève du privé et ce qu’il est permis d’observer dans les familles. 
Sans que les écrits en tant que produit de l’activité et matériaux sociologiques ne 
soient mis en avant comme obstacle à cette recherche par les professionnels, on 
voyait déjà à quel point le fait de proposer d’interroger l’activité d’écriture était 
ressenti comme une interrogation plus large sur la « légitimité » des 
professionnels eux-mêmes. 

 

Dans la place : chercher l’acquiescement du sociologue 

Le premier aspect, c’est une demande permanente d’acquiescement de la part 
des professionnels. En pénétrant dans les bureaux, en nous posant sur une chaise 
afin d’observer, parfois pendant des heures, les conversations et les appels 
téléphoniques, on s’expose à ne pas être qu’un observateur distancié. Des 
interactions ont inévitablement lieu avec les travailleurs sociaux, ne serait-ce que 
pour leur expliquer notre démarche, mais également pour leur demander des 
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précisions concernant une mesure. Peu à peu, des récits se mettent en place, et le 
sociologue peut en être le « récipiendaire ».  

Il faut également souligner un autre aspect qui prend part à cette négociation 
indispensable à l’entrée sur le terrain, mais également à la pérennisation de cette 
position. A plusieurs reprises, il nous a été demandé, implicitement ou 
explicitement, quelles étaient les « ficelles du métier » (Becker, 2002) de 
sociologue, à savoir comment nous comptions nous y prendre pour parvenir à 
répondre clairement à notre question. Cette question a été posée dès la réunion 
regroupant l’ensemble des travailleurs sociaux, quand la question « mais quelle 
est votre école de pensée ? » fut soulevée. Elle l’est également lorsque des 
travailleurs sociaux, dans le cadre de discussions, nous disent : « en fait, ce n’est 
pas vraiment sur les écrits, cette recherche ». Il faut alors livrer quelques 
« techniques » et manières de procéder, qui répondent, à notre sens, à la demande 
qui est faite aux enquêtés : livrer les « coulisses »5 de leur métier, les rapports de 
force qui se déroulent dans le service, etc.  

On peut y lire, aussi, la peur du regard extérieur, notamment du « lettré » que 
nous sommes, l’écriture en protection de l’enfance, comme l’a souligné Delphine 
Serre, rejouant des dispositions socialement acquises (Serre, 2008). Il faut ajouter 
à cela qu’historiquement, les métiers du travail social entretiennent des rapports 
complexes avec les savoirs et catégories scolaires, dont les rapports au 
sociologue sont sans doute le signe : « Souvent mieux pourvus en héritage 
culturel qu’en capital proprement scolaire, ils sont particulièrement prédisposés à 
rejeter tout ce qui leur apparaît « scolaire », c’est-à-dire qui tendrait à la 
dévalorisation – que le marché scolaire inflige malgré tout – des connaissances 
approximatives et des intuitions confuses de la familiarité, tout en cultivant une 
certaine posture « intellectuelle » » (Bodin, 2009, p. 82).  

 

1.2. L’USAGER PROCÉDURIER  

 

« L’usager procédurier » : il s’agit d’une figure récurrente dans le discours 
des travailleurs sociaux, comme dans celui de leur hiérarchie. Dans sa 
description, il est éminemment rattaché à l’écriture, au dossier, cherchant, par 
l’envoi de courriers, de mails, par des appels récurrents, à en savoir plus, 
menaçant peut-être de contester la décision. En fait, il nous semble qu’il faut voir 
cette figure de « l’usager procédurier » comme une manière détournée de 
critiquer la loi de 2002. Insistant sur l’activation et la responsabilisation de cet 

                                                 
5 Pour reprendre Delphine Serre qui cite Erving Goffman. 
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« usager », la loi l’autorise, certes partiellement, à revendiquer une participation 
plus active dans une mesure qui, après tout, le concerne. Pourtant, les travailleurs 
sociaux définissent les usagers comme étant « procéduriers » à partir du moment 
où ils considèrent que ceux-ci dépassent la ligne de partage entre reconnaissance 
de leurs difficultés et demande d’en savoir plus.  

Il y a toute une liste de figures, de personnages, que les travailleurs sociaux 
acceptent difficilement. Ce sont principalement des femmes, désignées sous 
divers noms : « l’hystérique », « la folle », « la perverse », « l’instable ». Tous 
ces noms révèlent la surreprésentation des mères (Cardi, 2008) et trahissent 
souvent le manque de prises que ces usagers et plutôt usagères offrent. Dans la 
mise en écriture, comment les appréhender ? Ils acceptent un jour l’intervention, 
pour mieux la repousser le lendemain. Ce n’est pas un hasard si les personnes qui 
acquièrent ces statuts dans les bouches des travailleurs sociaux sont celles qui 
donnent le plus de fil à retordre dans l’écriture du rapport au juge. Derrière « la 
folle » ou « l’hystérique », ne se cache-t-il pas, en effet, une « procédurière » ? 

Si ces figures sont difficilement mobilisables dans un rapport envoyé au juge, 
elles surgissent dans les interactions entre les travailleurs sociaux, mais 
également avec leurs collègues psychologues, pédopsychiatres ou les cadres. Ces 
termes facilitent la mise en récit d’une situation auprès d’un collègue : « j’ai une 
folle en ce moment », « elle est complètement hystérique ». Ils agissent comme 
des référentiels qui permettent en quelques mots d’introduire l’exposé d’une 
situation. Par ailleurs, on remarque que leur utilisation désigne des parents, mais 
jamais (du moins à notre connaissance) des enfants.  

Pourtant, il faut bien reconnaître que les situations donnant lieu à la saisie des 
instances de tutelle sont rares (à notre connaissance, la seule fois où c’est arrivé, 
c’était en 2009). C’est certainement dans les situations jugées les plus complexes 
que cette figure est mobilisée. Ainsi, les conflits entre parents, ceux qui font suite 
à une séparation ou un divorce, sont appréhendés avec prudence par les 
travailleurs sociaux.  

C’est le cas par exemple de cette mère qui a saisi le juge des enfants, qui a 
ordonné une mesure d’IOE (voir encadré « Mettre à distance, fabriquer des 
"cas " »). Elle est séparée de son compagnon depuis quelques années, et cela se 
passe mal. Avant de la recevoir, Christophe, l’éducateur spécialisé, reprend ses 
notes pour préparer ses questions. Durant la rencontre, il tente de savoir ce qui 
inquiète la mère. Il souhaite avoir des exemples précis, et la pousse à lui trouver 
des situations récentes qui l’ont amenée à s’alarmer. Il lui demande également de 
parler de la famille de son ancien conjoint, mais aussi de sa propre famille. En fin 
d’entretien, elle sort une pochette qu’elle a amenée. Elle lui demande si elle peut 
lui donner un dossier contenant plusieurs documents : une enquête sociale datant 
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de 2005, ordonnée par le Juge aux Affaires Familiales, une lettre d’elle, des 
mains courantes. Elle lui dit qu’elle en a « marre de raconter à chaque fois, dans 
tous les endroits, mon histoire. Comme ça, vous aurez tous les éléments, vous 
pourrez lire le dossier… » Elle a classé tous ces papiers, avec des trombones et 
des post-it qui indiquent ce qui s’y trouve. Elle ajoute également qu’elle écrit sur 
des carnets tout ce que ses enfants lui racontent lorsqu’ils reviennent de week-
end chez le père, « parce qu’à un moment donné, il y a tellement de choses qu’il 
ne faut pas en louper. »  

Après l’entretien, Christophe arrive dans la salle café, où je me trouve. Il me 
demande ce que j’ai pensé de cette scène, je bafouille, lui dis que « ça a l’air 
compliqué ». Lui me répond que : 

« La mère n’est pas nette, elle me cache des choses. Et puis son dossier, j’étais obligé de 
l’accepter, sinon je rompais la relation, mais je n’aurais vraisemblablement pas le temps de 
le lire. Elle est procédurière, c’est pathologique. Elle me dit que des anecdotes, ne parle 
jamais d’elle, ne fait que taper sur son ex-mari, mais n’accepte pas de faire un travail sur 
elle-même. »  

Amener ses propres papiers, les faire valoir, c’est être suspect de soustraction à 
la relation éducative. La relation avec la mère est ici mal engagée : ne pas vouloir 
répéter son histoire, transmettre des papiers à l’attention du travailleur social pour 
prouver ses bonnes intentions, ne suffit pas. Au contraire même, cette démarche 
est interprétée comme un évitement. Produire ses propres papiers est perçu 
comme une intrusion dans le travail des professionnels mais également comme 
une manière de ne pas prendre ses propres problèmes « à bras le corps ». 

Mais ce qui est aussi à l’œuvre ici, c’est la collision entre deux procédures, 
distinctes pour les professionnels, mais entremêlées pour les usagers : la 
procédure d’assistance éducative d’un côté, et la procédure au tribunal des 
affaires familiales de l’autre. Dans cette dernière, la constitution de dossiers, de 
preuves, de témoignages, de mains courantes, est très fréquente. Ce qui peut être 
en jeu, c’est le mode de garde, le montant de la pension alimentaire, etc. 
L’imbrication de ces deux procédures est souvent déplorée par les professionnels, 
comme une manière, de la part des parents, de ne pas savoir faire la part des 
choses entre leurs propres conflits et l’intérêt des enfants. A l’autre bout, pour les 
parents, faire son dossier peut être perçu comme nécessaire, un moyen de 
sauvegarder « à toutes fins utiles » ce qui ne va pas. On a ainsi pu observer, dans 
les consultations de dossiers au tribunal pour enfants, que nombre de parents 
divorcés prolongent, par des lettres notamment, la procédure de divorce. Dans 
ces situations, on est donc souvent dans une prolongation de la procédure de 
divorce, vers la protection de l’enfance.  

 L’intervention en assistance éducative a ceci de paradoxal que si elle se fonde 
en grande partie sur des papiers, aussi divers et variés soient-ils, on n’exige pas 
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des usagers qu’ils fassent de même. C’est de leur parole que les professionnels 
ont besoin, pas des documents qu’ils possèdent ou produisent eux-mêmes. La 
critique de « l’usager procédurier » nous paraît être une critique détournée de 
l’immixtion des familles dans les activités des professionnels. Incitées à « se 
mobiliser », les familles ne doivent pas devenir des expertes d’elles-mêmes, et 
c’est ce qui semble se dessiner dans la scène ci-dessus. Pour les professionnels, 
cette ligne de partage est compliquée à tenir : d’un côté, l’implication des usagers 
dans les mesures s’avère être positive. Mais d’un autre côté, il leur faut sans 
cesse rappeler que s’ils ont besoin de la participation des familles, celles-ci 
doivent savoir rester à leur place.  

De fait, les professionnels se montrent prudents lorsqu’ils estiment avoir à faire 
à de potentiels contradicteurs. Dans les conflits parentaux, l’une des priorités 
consiste à ne pas prendre parti pour l’un ou l’autre. Ils sont alors parfois amenés 
à concéder plus de droits aux potentiels « fauteurs de troubles » (Dodier, 1993) 
qu’aux autres, comme en témoigne cette éducatrice :  

« Par exemple, pour Pottier (une mesure dont elle a parlé précédemment en entretien), on a 
lu la conclusion à chaque papa et à madame, parce qu’avec madame, on s’était dit… Donc 
sur des situations un peu compliquées où je sens que ça peut un peu cartonner, là je lis. Je lis 
vraiment juste la conclusion. »  

Sans trop nous attarder sur la question de la « restitution » des rapports, on 
voit là qu’il existe des situations ou des personnes avec lesquelles les 
professionnels prennent plus de précautions. Il ne faut pas laisser de prise à l’un 
ou à l’autre des protagonistes, qui serait susceptible d’accuser le service de 
favoritisme.  

Il nous semble alors que cette figure de « l’usager procédurier », relève de 
plusieurs registres. D’une part, elle est un potentiel contrôleur des « bonnes 
pratiques » des professionnels. « L’usager procédurier » est alors celui qui veut 
en savoir plus, et qui peut remettre en question l’intervention, pour des raisons 
jugées secondaires par les professionnels. Mais cette figure se lit également à 
travers une prise à partie des professionnels. C’est le cas de cette mère, qui tente 
d’avoir l’éducateur de son côté, produisant des documents censés prouver les 
torts de son ex-conjoint.  

 

1.3. LES ORGANISMES DE CONTRÔLE  

 

Mais le risque d’une perte de légitimité est surtout évoqué en rapport avec les 
instances qui viennent à présent inspecter, au travers même des écrits 
professionnels, les façons de faire. Cette crainte (plus perceptible chez la 
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directrice que chez les autres professionnels) est d’autant plus forte qu’elle 
s’inscrit dans une profession qui entretient un rapport complexé aux savoirs 
académiques (Perrier, 2006). À chaque renouvellement d’habilitation, le Conseil 
Général et la Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ) viennent ainsi ausculter de 
près les dossiers. Mais l’inspection peut aussi se faire à l’improviste, du moins 
est-ce ainsi que la directrice présente par exemple l’intervention de la 
Commission Nationale de l’Informatique et des Libertés. L’intervention d’un 
organisme de contrôle dans le service est perçue comme une forme d’intrusion.  

Il y deux ans, suite à une plainte déposée par un père, monsieur Guillot, des 
inspecteurs de l’IGAS sont venus vérifier comment la mesure avait fonctionné. 
L’ « affaire » faisait suite à plusieurs courriers envoyés par un père, à la fois au 
juge, au service Intervention, puis enfin à l’IGAS. Dans une de celles-ci, adressée 
à l’IGAS, il écrivait :  

« Je vous demande donc, monsieur : 

1) de suspendre l’agrément de cette association dont la dérive vers la « nocivité » - et non 
plus l’utilité – publique est criante, 

2) de remettre de l’exigence morale et méthodologique dans ces processus de 
fonctionnement en imposant notamment un taux d’encadrement minimum par des 
professionnels de la psychiatrie et leur intervention systématique dans les dossiers. » 
(Courrier adressé à l’IGAS) 

Dans le même courrier, cet homme accusait également l’association 
Intervention de parti pris en faveur de son ex-femme. Il n’est pas de notre propos 
de retracer toute cette « affaire », mais plutôt d’en voir les effets. Le dossier a été 
ouvert par les inspecteurs de l’IGAS : la chronologie, les courriers et les 
différents rapports ont été passés au peigne fin, afin notamment de trouver des 
traces de ce parti pris en faveur de la mère. Cet événement résonne encore dans la 
mémoire du service. La directrice raconte :  

« Pendant trois jours, ça a été le bordel dans le service, le risque c’est qu’on nous retire 
l’agrément. À l’appui d’expériences comme ça, ça nous oblige à évoluer, mais les 
travailleurs sociaux, j’ai beau leur dire que c’est la loi, ils me disent « c’est de la 
technocratie ». Quand une affaire comme ça arrive, ils sont obligés de se rendre à l’évidence 
et de voir les risques qu’on prend. »  

Si l’affaire a été classée – les inspecteurs ayant conclu à l’absence de 
« mauvaises pratiques » - elle a ainsi marqué durablement les esprits : non 
seulement un contrôle de l’IGAS est perçu comme une mise à l’index, mais les 
salariés doivent aussi, dans ce cas, faire face à des injonctions plus fortes en 
matière d’écriture et de classement : l’attention dans la confection des dossiers 
doit être plus soutenue, la moindre erreur est critiquée. La hiérarchie adopte alors 
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alternativement une attitude protectrice et de contrôle (non dites), parfois très 
scolaire.  

Cet événement constitue ainsi une petite partie de la mémoire du service, un 
moment dont on reparle de temps en temps dans l’entre-soi, une catastrophe qui a 
pu être évitée. L’intrusion d’un organisme de contrôle dans le service constitue 
une forme d’humiliation et la prise d’écriture, dans le contexte de reconnaissance 
du droit des usagers et d’une injonction nouvelle à la transparence des pratiques, 
est perçue comme un facteur potentiel d’une intervention des organismes de 
contrôle (les « bœufs carottes du travail social », pour reprendre l’expression de 
la directrice) que sont l’Inspection Générale des Affaires Sociales (IGAS) ou la 
Cour d’appel.  

Ce type de menace de la part d’un organisme susceptible de retirer 
l’habilitation constitue en soi un vecteur de justification du respect des protocoles 
édictés dans le service, notamment en termes de traçabilité. On peut en effet 
légitimement penser qu’une habilitation ne se retire pas d’un coup, qu’il faut 
qu’il y ait des erreurs régulièrement constatées pour que ce retrait soit effectif. 
Mais pour la directrice, il s’agit d’un levier efficace, un moyen pour légitimer des 
pratiques standardisées vis-à-vis des professionnels.  

Face à des institutions extérieures qui peuvent remettre en cause l’activité 
écrite des travailleurs sociaux, les deux cadres du service n’hésitent pas à monter 
au front. Ainsi, lorsque Monsieur Guillot a menacé de faire intervenir l’IGAS 
dans le cadre d’une mesure d’AEMO, c’est la directrice qui a pris la plume pour 
lui écrire à quel point elle soutenait le travail effectué par les professionnels. En 
même temps, ce type d’incident marque durablement les esprits, et pas seulement 
parce qu’un contrôle de l’IGAS est perçu comme une mise à l’index. C’est plutôt 
que dans ce cas, les salariés doivent faire face à une réorganisation du travail 
assez drastique : l’attention dans la confection du dossier doit être plus soutenue, 
la moindre erreur est critiquée. La hiérarchie adopte alors alternativement une 
attitude protectrice et de contrôle (voir plus bas). 

L’autre type de menace est celle de l’appel interjeté par les parents, même si 
ce type de situation est fréquent. L’appel en assistance éducative a ceci de 
particulier que c’est la décision du juge qui est contestée, mais que le service 
éducatif est convié à présenter sa version des faits. En général, en plus du rapport 
initial, un autre écrit est rédigé, cette fois à l’attention des juges de la cour 
d’appel (il s’agit dans ce cas d’une juridiction de type collégial). Dans ce cas, ce 
ne sont pas les travailleurs sociaux qui se rendent en cour d’appel, mais une des 
deux cadres. Nous avons eu l’occasion d’assister à une séance de la cour d’appel, 
en compagnie de la directrice. A notre arrivée, la directrice salue une mère, qui 
lui demande pourquoi les travailleurs sociaux ne sont pas venus, elle fait 
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l’hypothèse qu’ils ont peur. « C’est une situation normale, lui répond la 
directrice, c’est toujours comme ça, ils ne viennent jamais en appel ». Il s’agit en 
fait d’une protection accordée aux travailleurs sociaux par le service, à laquelle 
ils souscrivent, mais qui dit bien à quel point leurs écrits, quand ils sont lus, ne 
sont pas vus par les familles comme venant du service mais plutôt comme le 
support écrit d’une relation singulière. 

 

2. LA HIÉRARCHIE : ENTRE CONTRÔLE ET RÉASSURANCE 

 

Si les travailleurs sociaux jouissent d’une certaine autonomie dans leur travail 
quotidien, il existe certains moments au cours desquels leurs pratiques, 
notamment d’écriture, sont examinées. Pour les deux cadres, il est important que 
les écrits qui partent du service soient relativement standardisés. Aucun rapport 
n’est donc envoyé sans leur assentiment. La cheffe de service et, dans une 
moindre mesure, la directrice, s’attachent donc à vérifier le travail d’écriture des 
professionnels, principalement sur deux aspects : la conformité des conclusions 
avec ce qui a été décidé en réunion de synthèse et le respect des règles d’écriture. 
Mais si ces pratiques relèvent pour partie du contrôle de l’activité d’écriture, elles 
sont aussi des formes de réassurance, au sens où un rapport relu par elles est 
aussi un rapport approuvé et légitimé, car la relecture engage la responsabilité 
collective du service. 

 

Les réunions de synthèse 

Les deux cadres (même si c’est principalement le travail de la cheffe de 
service) inspectent la conformité des écrits des travailleurs sociaux avec ce qui a 
été décidé en réunion de synthèse. Les synthèses ont été rendues obligatoires par 
la loi du 5 mars 2007. Dans le service, il en existe deux types : l’une est appelée 
« présynthèse », elle a lieu deux mois environ après le début des mesures d’IOE. 
Les professionnels y exposent ce qui a été entrepris, bien que parfois, ils 
disposent de peu d’informations à ce stade de la mesure. L’autre est la « synthèse 
de fin de mesure », commune aux mesures d’IOE et d’AEMO. Elles se tiennent 
environ un mois avant la fin de la mesure, pour permettre aux professionnels de 
disposer du temps nécessaire à l’écriture des rapports.  

Lors de cet exercice, à un ou deux selon les mesures, les professionnels 
exposent face à des collègues extérieurs à la mesure les actions entreprises, ce 
qu’ils comptent faire par la suite, quels problèmes se posent, et ce qu’ils pensent 
demander au juge. Les réunions de synthèse ont lieu dans un espace spécifique 
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situé à l’étage du service (« on monte en synthèse », comme disent les 
professionnels), dans une grande salle au centre de laquelle trône une immense 
table. Selon les rôles exercés, chacun s’assoit rituellement à la même place : ceux 
qui exercent la mesure à droite, leurs collègues en face d’eux, et la cadre seule à 
un bout de table.  

Dans le service Intervention, la systématisation des synthèses a précédé de 
deux ans la loi du 5 mars 2007. Un principe, parmi d’autres, a été retenu : la 
conclusion du rapport exprime la position collective choisie en synthèse. 
Autrement dit, s’il est décidé une demande de prolongation de mesure, 
impossible pour le scripteur de préconiser autre chose. Il ne doit également pas 
introduire de « nouveaux éléments » sans en avertir sa hiérarchie.  

Deux hypothèses sont alors possibles, qui ne s’excluent pas nécessairement : 
d’un côté, les travailleurs sociaux sont réassurés par le service, qui, en se portant 
« caution » pour eux, renforce leur position pour le cas où les parents 
contesteraient leur décision. D’un autre côté, il s’agit d’une mise sous tutelle par 
la hiérarchie, puisque même la conclusion, dans le cas de l’IOE, ne sera pas 
écrite de leur main.  

La validité des écrits passe donc avant tout par le respect de ces règles :  

« Surtout ce qu’on a formalisé très fortement, c’est le travail en synthèse, qui permet ensuite 
de rédiger les conclusions, et de façon à ce que, dans le cadre des conclusions, les 
conclusions et les conclusions à la synthèse soient bien les mêmes. Alors là aussi, on rame 
avec certains qui ont tendance à dire « oui, oui » en synthèse, et quand ils sont au moment du 
rapport, eh ben ils ont envie d’écrire autre chose, et donc on se retrouve avec des décalages 
entre ce qui s’est dit ou pas. Parfois aussi, y’a des éléments qui interviennent, alors là, c’est 
pas parce que le travailleur social a pas su se positionner, mais y’a parfois des éléments qui 
interviennent après la synthèse, qui amènent donc à modifier la conclusion, alors on refait 
pas une réunion de synthèse, par contre, c’est revu avec la cheffe de service. » (Entretien 
avec la directrice).  

« Après, je suis pas au quotidien dans la manière dont le travailleur social la mène, ça, ça 
reste… C’est lui qui est maître de ça, mais dans ce qui doit être retransmis, ça c’est 
effectivement ma responsabilité, que ce soit bien ce qui a été déterminé en équipe. Parce que 
là c’est pas l’éducateur tout seul qui décide, c’est vraiment la position d’équipe qui doit être 
retransmise. Et donc la responsabilité par rapport à ça, et ça veut dire, donc voilà, 
responsabilité par rapport à… Le suivi, moi après, moi j’ai des moyens pour avoir un regard 
sur ce qui se passe, ce sont les synthèses, les points des mesures que je fais avec les 
travailleurs sociaux… » (Entretien avec la cheffe de service). 

Pour vérifier que la conclusion décidée en synthèse et que celle écrite par le 
professionnel correspondent, la cheffe de service dispose de ses propres notes, 
qu’elle transmet si besoin à la directrice en cas de remplacement. Le service se 
porte donc garant des écrits des professionnels : c’est lors de cette réunion de 
synthèse que son travail d’investigation ou d’assistance éducative se voit adoubé. 
Mais en même temps, les professionnels sont sous le regard de leur hiérarchie, 
puisque leur écrit doit être conclu selon les termes qui ont été décidés en 
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synthèse. En outre, la signature même du rapport porte l’emprunte de la 
hiérarchie : à côté du nom du travailleur social est apposé celui de la directrice ou 
de la cheffe de service.  

 

Annoter, corriger 

Passant entre les mains des cadres, les écrits sont aussi contrôlés sur la forme. 
La cheffe de service insiste d’abord sur le « style » propre à chacun des 
professionnels. Elle distingue à ce titre ceux qui écrivent « bien » des autres. 
Difficile d’en savoir plus sur ce « style » qui est en tout cas rapporté à des 
individus, et non à des professions, des générations, des formations ou encore au 
genre des professionnels. Pour elle, un jeune éducateur peut écrire aussi « bien » 
qu’une éducatrice beaucoup plus expérimentée. 

On peut cependant penser que le « style » touche à plusieurs domaines 
d’écriture. De ce point de vue, la cheffe de service et la directrice ne privilégient 
pas forcément les mêmes critères. Cela tient à leurs statuts et à leurs carrières 
respectives.  

La cheffe de service, ancienne éducatrice spécialisée à Intervention, privilégie 
d’une manière générale la proximité avec les travailleurs sociaux. Elle doit donc 
gommer pour partie les critiques qu’elle peut émettre à leur égard. D’un côté, elle 
insiste donc sur des manières d’écrire qu’elle préfère à d’autres. Mais de l’autre, 
elle dit « respecter » le style de chacun, préférant négocier avec les travailleurs 
sociaux des modifications plutôt que de les imposer. Voici comment elle conçoit 
son rôle de relectrice :  

« Moi, ce sur quoi je fais attention, parce que j’essaie de garder, enfin, je garde le style de 
chacun, chacun écrit pas de la même manière, des styles que je trouve plus clairs que 
d’autres, mais je respecte le style de chacun, donc je change pas le style, mais je suis 
attentive à ce que ce soit quand même compréhensible, en tous les cas moi quand je ne 
comprends pas ce que le travailleur social veut dire, je lui demande de revoir, dans le sens où 
je n’ai pas compris. Parfois, je me permets directement de changer la manière dont c’est dit. 
En général, je le fais sur les travailleurs sociaux où je sais qu’ils vont me laisser la possibilité 
de le changer. Donc ça c’est à force de connaissance des travailleurs sociaux que je le fais. » 
(Entretien avec la cheffe de service) 

De part sa position, elle ne peut se permettre de trop interférer dans l’écriture 
des travailleurs sociaux. Elle fonctionne donc par petites touches. Mais, par sa 
proximité avec certains, elle peut se permettre des corrections plus marquées, 
sachant par avance qu’elles ne seront pas mal interprétées. Par ailleurs, elle peut 
décider d’adoucir certaines formulations : 

« Après, y’a certains mots… Alors, ce que je fais le plus souvent, si des mots me gênent, 
pareil, certains travailleurs sociaux, je mets en bleu pour qu’ils puissent revoir le mot, etc., 
certains je change, en disant parce que je sais qu’il va me permettre de changer, etc. Et 
souvent, ce que je fais, pour alléger, je mets des guillemets. En fait, le plus souvent, je garde 
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les mots choisis par le travailleur social, mais je mets de guillemets. » (Entretien avec la 
cheffe de service) 

 On remarquera par ailleurs l’usage de la couleur, qui tranche avec ce 
qu’en dit la directrice :  

« Moi, y’a une chose, c’est les fautes d’orthographe, alors là, je vais vous dire, ils savent, je 
corrige en rouge, hein. Et qu’est-ce qui fait réagir ? Globalement, c’est la façon dont c’est 
écrit. Alors on a des gens qui ici écrivent merveilleusement bien, et puis d’autres, c’est une 
catastrophe, quoi. […] Donc c’est dans la façon d’écrire, si c’est pas assez étayé, et les fautes 
d’orthographe, les fautes de syntaxe. Je leur dis « faut pas exagérer, quand même, les 
secrétaires elles ont pas à passer trois heures à corriger vos fautes », et quand moi je relis un 
rapport qui est pas passé à la moulinette, c’est pas triste. » (Entretien avec la directrice du 
service) 

Plus éloignée des travailleurs sociaux, notamment de par son propre parcours 
(elle a fait une formation de psychologue), la directrice n’hésite pas, lorsqu’elle 
est amenée à relire les rapports, à signifier clairement les fautes d’orthographe ou 
de syntaxe. Ainsi, par l’intermédiaire des corrections, elle réaffirme son rôle à 
l’égard des autres professionnels. Cela ne signifie pas pour autant que les 
travailleurs sociaux se sentent plus menacés par les relectures de la directrice que 
par celles de la cheffe de service, puisque la couleur rouge, considérée comme 
éminemment « scolaire », peut prêter à sourire. En ce sens, les constats émis par 
Delphine Serre (Serre, 2009, 233-234) nous semblent devoir être relativisés dans 
le cadre de l’écriture en assistance éducative. La dérision existe chez les 
travailleurs sociaux, la relecture n’est pas qu’un moment anxiogène. 

Les deux cadres ne fonctionnent donc pas de la même manière, ce qui tient en 
grande partie aux relations qu’elles entretiennent avec les travailleurs sociaux. 
Pour la directrice, l’un des enjeux est d’arriver à standardiser les écrits, comme 
cela peut être le cas avec la constitution des dossiers. La cheffe de service, quant 
à elle, se positionne davantage sur un plan relationnel avec les travailleurs 
sociaux. Son rôle n’est pas de rendre les écrits conformes à des règles d’écriture, 
mais d’essayer de les rapprocher le plus possible d’une norme relativement large.  

L’attention aux écrits révèle cependant à quel point il ne s’agit pas de donner 
un blanc-seing aux travailleurs sociaux (et aux psychologues et psychiatres, 
même s’ils n’ont fait partie de cette enquête qu’à la marge). On a pu lire, dans les 
archives, des rapports dont certaines phrases semblaient n’avoir pas été relues 
(voir également le rapport de 1989 en annexe). Aujourd’hui, ce type de pratiques 
semble impossible.  

 

Les écrits professionnels, avant même de sortir du service, sont donc contrôlés 
à des moments clés, et selon des critères qui tendent à devenir de plus en plus 
systématiques : la conformité des conclusions avec ce qui a été décidé en 
synthèse, et le respect d’une trame, de la syntaxe, de l’orthographe, ainsi que la 
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lisibilité de l’écrit. Secondairement des critères plus subjectifs sont valorisés, 
sans que les deux cadres ne parviennent à les formuler clairement, ce qu’elles 
appellent le « style ». Ainsi parés, les écrits peuvent partir du service, parce qu’ils 
ont été corrigés mais qu’ils jouissent également de l’assentiment des cadres. A 
quoi ressemblent, alors, les écrits à destination de l’institution judiciaire ? C’est 
ce que nous allons voir maintenant, en nous attachant également à recenser un 
certain nombre de techniques d’écriture. 

 

3. LES RAPPORTS : STRUCTURE, PERMANENCES ET ÉVOLUTIONS 

 

Si l’écriture est mise sous surveillance ou sous tutelle, peut-on pour autant 
parler d’une transformation des façons d’écrire au travers des rapports anciens et 
nouveaux que nous avons eus la possibilité de consulter et d’analyser au cours de 
l’enquête ? A ce stade, il nous faut revenir sur l’une des hypothèses de cette 
recherche. On a en effet postulé, en introduction, que la loi du 2 janvier 2002 
avait pu avoir un impact sur les pratiques d’écriture des travailleurs sociaux en 
protection de l’enfance. L’autre texte législatif ayant joué un rôle, on le rappelle, 
est le décret du 15 mars 2002, permettant l’accès au dossier aux familles, dans les 
tribunaux pour enfants, et plus particulièrement aux rapports des travailleurs 
sociaux.  

On vient de mettre en exergue l’importance de l’écrit en assistance éducative, 
ainsi que les effets de la loi du 2 janvier 2002, principalement du point de vue de 
la tenue du dossier. Pour aller plus avant dans cette recherche, il nous faut alors 
nous atteler à une autre question : qu’est-ce qui a changé dans la manière d’écrire 
des travailleurs sociaux depuis 2002 ? L’hypothèse d’une modification des 
pratiques scripturales semble probable. On peut la lier à la question de l’accès au 
dossier, avec une idée simple comme fil directeur : on n’écrit pas la même chose 
selon que l’on est lu par les personnes dont il est fait objet ou qu’on ne l’est pas. 
Pourtant, le rapport n’est pas adressé aux familles, leur lecture se fait plutôt « par 
incidence »6. Il reste en premier lieu adressé au juge. Il est même, désormais, 
adressé à l’Aide Sociale à l’Enfance, bien qu’il soit en partie remanié au moment 
d’y être envoyé. Mais la multiplication des potentiels lecteurs doit nous servir de 
guide pour l’interprétation des changements constatés dans les rapports. On 
pourra ainsi voir que l’écriture d’un rapport consiste à « courir plusieurs lièvres à 

                                                 
6 Au regard du nombre d’audiences ayant lieu chaque semaine, les personnes venant consulter leur 
dossier sont une minorité. Pourtant, considérer la question sous l’angle des faibles probabilités de 
consultation, c’est prendre le problème à l’envers : c’est en partie la potentialité de la lecture par les 
familles qui est prise en compte. Les scripteurs ne peuvent savoir par avance qui ira lire son dossier ou 
qui n’ira pas. 
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la fois » : être lisible pour la famille tout en constituant un support sur lequel le 
juge peut prendre une décision ; montrer que tout a été fait pour la famille sans 
pour autant l’accuser de mauvaise volonté ; lui « donner la parole » sans être une 
chambre d’enregistrement des plaintes ; trouver des causes sans en isoler une 
seule.  

La lecture des rapports est un exercice lancinant et fastueux. Recopiés, tournés 
en tous sens, ils semblent finalement de plus en plus obscurs aux yeux du 
chercheur, à mesure qu’il les parcourt. A la manière d’Irène Théry décrivant son 
expérience face aux rapports d’expertise sociale, l’impression qui s’est vite 
dégagée était celle de « tourner en rond » (Théry, 1993). Car la lecture des 
rapports a des effets paradoxaux : d’un côté, on a le sentiment que chaque 
histoire racontée est différente, qu’aucune n’est réductible l’autre ; mais d’un 
autre côté, difficile de se départir de l’impression que tous se ressemblent peu ou 
prou. Tous sont construits de manière similaire, à de très rares exceptions près, et 
tous racontent des faillites et des événements dramatiques.  

Parallèlement, on s’attendait à un vocabulaire savant, un lexique technique, 
mais il faut le dire, c’est en grande partie le contraire. Les refusent le « jargon », 
il faut des mots simples, compréhensibles par tous. La directrice elle-même 
valorise l’écriture des psychologues et des psychiatres du service, car ils ne 
« jargonnent » pas.  

Il a donc fallu chercher des pistes dans la simplicité avec laquelle les rapports 
sont mis en scène. S’il n’y a pas de jargon, il existe une structure, des modalités 
d’écriture qui semblent « aller d’elles-mêmes » mais qui, de fait, rendent compte 
d’un savoir-faire scriptural. En quoi ces savoir-faire ont-ils changé ? A quoi 
l’imputer ?  

A ce propos, il serait excessif d’affirmer que les rapports ont changé 
radicalement en une vingtaine d’années7. On voit ainsi poindre de nombreuses 
permanences. Dans l’ensemble, ils sont construits selon la même logique, avec 
des rubriques qui visent à isoler les personnes les unes des autres pour en faire un 
portrait. Ils se terminent également par une conclusion, qui sert à exposer ce qui 
est demandé par les professionnels au juge. Il y a cependant des différences 
notoires dans la manière d’écrire, sur lesquelles nous allons nous attarder.  

 

 

                                                 
7 Un choix méthodologique a été fait pour aborder l’étude des rapports, il consiste à privilégier une 
analyse pas à pas de la structure et du contenu de ces écrits. 
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3.1. MISE EN VISIBILITÉ DES PRATIQUES ET MISE EN SCÈNE DES COMPÉTENCES 

 

Au regard de l’ensemble des rapports que nous avons pu consulter et analyser, 
aussi bien au service Intervention qu’au tribunal pour enfants, un premier 
élément qui apparaît nettement concerne la façon dont les travailleurs sociaux et 
les autres professionnels de l’enfance en danger consignent très précisément 
l’ensemble des actions entreprises avec les partenaires ou les familles. A ce 
propos, on peut supposer que les lois de 2002, parce qu’elles instituent des 
contrôles et des lectures extérieurs possibles, obligent les rédacteurs à rendre 
compte dans le détail de leurs pratiques. 

 

Le respect du protocole 

Considérons ici le dossier de la famille Lancier, dont l’enfant, Sylvain, fait 
l’objet d’une mesure d’AEMO depuis 2008 : 

 

COMPOSITION FAMILIALE 

Père : Monsieur LANCIER, né le 5 janvier 1972, nationalité française 

Mère : Madame LANCIER, née le 6 novembre 1967, nationalité française  

Enfant : LANCIER Sylvain, né le 3 février 2004, nationalité française, scolarisé en 
moyenne section  

 

ORIGINE DE LA MESURE 

En mars 2008 la situation de Sylvain et de ses parents fait l’objet d’un numéro vert 
transmis au SSDP. En avril, une synthèse est organisée entre les différents 
partenaires intervenant auprès de la famille. Une mesure d’AED est alors 
envisagée et proposée aux parents. Ces derniers rencontrent le SPPE Confiance en 
mai. Un contrat d’AED est signé à l’ASE le 15 juillet 2008. Aucune rencontre 
avec les parents n’a pu se faire dans le cadre de cette évaluation. En novembre, les 
professionnels de l’école maternelle sont inquiets quant au comportement de 
Sylvain et le centre Regards remarque des changements de comportement chez le 
couple. 

Au vu de ces éléments et de l’impossibilité d’exercer la mesure d’évaluation, le 
SPPE demande l’organisation d’une Commission Technique Enfance, qui se 
déroule le 3 décembre 2008. A l’issue de cette CTE, un signalement est envoyé le 
6 décembre à la CRIP, transmis au Parquet. Un complément d’information 
émanant du service social scolaire est envoyé le 9 décembre au Juge des Enfants.  

Lors de l’audience du 17 décembre, les parents refusent la préconisation de 
placement séquentiel ils reconnaissent cependant leurs difficultés qui les 
fragilisent. A l’issue de l’audience, il est ordonné une mesure d’AEMO de 6 mois, 
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afin d’accompagner les parents dans leur fonction éducative et les aider à assurer 
le bien-être de leur fils. 

 

DEROULEMENT DE LA MESURE 

Au vu de la situation, il nous a semblé plus opportun d’exercer cette mesure 
conjointement avec Monsieur CALLON, psychologue de notre service. Ainsi 
avons-nous reçu Madame LANCIER et Monsieur LANCIER ensemble à notre 
service. Nous les avons rencontrés à leur hôtel, en présence de Sylvain. 

Nous avons reçu Madame seule une fois au service. Une rencontre seule avec 
Monsieur n’a pu être organisée. En effet, Madame et Monsieur, s’ils ont semblé 
adhérer et coopérer en début de mesure, ont eu des difficultés à respecter le cadre 
des rencontres. Ainsi, entre début mars et mi-mai, nous n’avons pas réussi à les 
rencontrer, et ce malgré notre souplesse et disponibilité. Au total, sur 12 rendez-
vous proposés à la famille, seuls 6 ont été honorés. Lors du dernier rendez-vous de 
retransmission de nos préconisations, Madame est venue seule avec Sylvain, 
Monsieur ayant quitté le domicile depuis la veille. 

Madame CALLON a rencontré Sylvain seul à trois reprises. 

Nous avons été en lien avec les différents partenaires intervenant auprès du couple 
et de Sylvain : 

-du centre Regards : Mesdames JOUSSEAU, assistante sociale, FAUVERGUE, 
responsable EJE, LAZARD, psychologue et DROUARD, médecin psychiatre 
référent de Madame Lancier. 

-du service social scolaire de l’école maternelle : Madame GROLIERE, assistante 
sociale. 

-du SSDP : Madame GUILLOT, assistante sociale. 

-de la PMI : Mesdames MARIN et GUERIN, puéricultrices. 

-du CMPP : Madame DOUET, assistante sociale et Monsieur FIANU, 
psychologue. 

Le 23 mars, nous avons participé à une synthèse organisée par le SSDP, à laquelle 
assistaient le centre Regards, le service social scolaire et la PMI. Nous avons 
organisé une synthèse avec le centre Regards le 4 mai. 

ELEMENTS DE L’HISTOIRE FAMILIALE 

(recueillis auprès de Madame LANCIER) 

Madame LANCIER 

Nous avons rencontré une fois Madame LANCIER seule à notre service, pendant 
que Madame CALLON recevait Sylvain. Madame, 44 ans, parait de santé fragile. 
Elle reconnaît ses réticences à rencontrer son psychiatre (4 fois en 2008) et à 
entreprendre des démarches de soins pour elle-même.  

Madame est la 3ème d’une fratrie de 4 enfants (1 garçon et 3 filles). Elle est 
originaire de Charente, de parents sardes. Madame délivre avec facilité et sans 
émotion apparente son parcours emprunt de ruptures avec ses parents à l’âge de 12 
ans, d’éloignement pendant 4 ans chez une tante paternelle où elle a été maltraitée, 
puis d’un placement dans un foyer entre 16 et 19 ans suite à cette maltraitance. 
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Après 7 ans de rupture de contact, Madame revoit son père. Ce dernier décède 4 
jours plus tard. Suite à ce décès, Madame est hospitalisée pour dépression. Puis, 
elle sera prise en charge en hôpital de jour et percevra l’allocation adulte 
handicapé. Nous n’avons pu évoquer avec Madame les circonstances de sa 
rencontre avec Monsieur LANCIER et de la naissance de Sylvain, faute de temps. 

Depuis vingt ans, Madame a rompu tout contact avec sa mère et frère et sœurs. 
Elle a annoncé la naissance de Sylvain à sa mère, mais cette dernière ne l’a jamais 
vu. 

Monsieur LANCIER 

Nous n’avons pu rencontrer Monsieur LANCIER seul. Sa mère, avec qui il reste 
en contact, habite en banlieue parisienne. 

 

Arrêtons-nous un instant, alors que nous n’en sommes qu’à la troisième page 
du rapport. Comme tous les rapports, celui-ci commence par une page de garde, 
puis l’exposé des états-civils et des liens familiaux. La plupart du temps aussi, 
mais ce n’est pas le cas ici, le narrateur souligne les professions des parents et la 
classe dans laquelle les enfants sont scolarisés. Puis se succèdent trois rubriques : 
« origine du signalement », parfois appelée « origine de la mesure », 
« déroulement de la mesure », aussi nommée « cadre de la mesure », et « histoire 
familiale », ici désignée « éléments de l’histoire familiale », sans doute parce que 
seule la partie concernant la mère est remplie, celle concernant le père tenant sur 
deux lignes8. 

La rubrique « déroulement de la mesure », a fait son apparition aux alentours 
de 2002. Qu’y trouve-t-on ? Il faut bien l’avouer, elle tranche avec les autres 
rubriques. Pas de récit à proprement parler, mais un ensemble d’institutions, 
d’actions, de noms, parfois de dates. Elle sert à rendre visible, elle donne à voir 
au lecteur tout ce qui a été « entrepris » par les professionnels afin de mener à 
bien leur mission. Y sont recensés tous les « partenaires » avec lesquels il y a eu 
dialogue, tous les entretiens qui ont été menés, les visites au domicile de la 
famille, les synthèses avec des institutions. Cette rubrique exige d’avoir en note 
tous les noms et les institutions, et plus encore. Elle conduit à exercer son 
attention et à attirer celle du lecteur sur ce qui a été proposé et comment les 
personnes « se sont saisies de la mesure », pour reprendre une expression 
professionnelle. Les parents sont-ils venus ? Non, ou en tout cas pas assez : 6 fois 
sur 12, autrement dit une fois sur deux. Il ne s’agit plus de fondre dans le récit le 
constat de l’adhésion ou de la désertion, il s’agit de la chiffrer, et de donner à 

                                                 
8 Ce qui est bien souvent le cas dans les dossiers d’assistance éducative, où l’on note que même 
lorsque le père est connu et au domicile, les propos des travailleurs sociaux concernent davantage les 
mères ; « figures paradoxales », elles apparaissent comme le levier et la cible des interventions 
sociales et éducatives (Cardi, 2010). 
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voir. Certes, toutes les dates n’y sont pas marquées, mais si le juge ou n’importe 
quel organisme venait à les demander, il ne fait aucun doute que les 
professionnels pourraient trouver plusieurs traces des propositions d’entretien ou 
de visite à domicile, que ce soit sur leurs notes manuscrites, dans leurs agendas, 
ou bien encore dans les cahiers consignés à l’accueil – dont celui qui est intitulé 
« départ courrier » – ou même dans l’ordinateur des secrétaires. Il ne faut pas 
trop en faire, la rubrique ne doit pas prendre trois pages, mais elle est 
indispensable. 

Que s’est-il passé pour que cette rubrique apparaisse, et vienne en tête de 
rapport ? Ici, c’est la question de la « mise en scène de la compétence » qui se 
pose. On sait que l’enquêteur social procède ainsi depuis longtemps, en tout cas 
les professionnels du psychisme, et de manière encore plus poussée, si l’on en 
croit Irène Théry : « l’expert décrit son protocole de travail, montre qu’il a mis en 
œuvre les bonnes opérations, agi de façon consciencieuse. Psychologues et 
psychiatres soulignent le nombre d’entretiens, leur ordre : recevoir l’enfant seul, 
puis chaque parent, puis enfin (rarement) les parents ensemble. » (Théry, 1993, 
280).  

Il ne s’agit plus de seulement brosser des portraits et de préconiser ce qu’il 
conviendrait de faire, mais de montrer qu’un protocole a été respecté. Or, ce 
protocole impose aujourd’hui plus qu’hier de solliciter toutes les institutions qui 
peuvent avoir à faire avec une famille. Dans le rapport ici analysé, combien sont-
elles ? Cinq, représentées chacune par au moins deux personnes. La liste des 
personnes impliquées et ayant voix au chapitre est donc longue. Les mentionner, 
c’est montrer que le travail en solitaire n’existe pas, et, par là, renforcer la force 
que l’écrit produit.  

L’hypothèse la plus probable est la conjonction d’un double mouvement : 
l’émergence d’un droit des usagers et la mise en place de contrôles plus sévères 
de la part des instances de tutelle. On reviendra plus en détails sur la question du 
droit des usagers, mais elle doit être ici partiellement abordée. Pour les 
professionnels, il existe au moins deux types de remise en cause de leur action 
par les familles : l’accusation de parti pris en faveur de l’un des conjoints, 
beaucoup plus fréquente lorsque deux époux ont divorcé ; l’absence de 
convocation à des entretiens, plus largement de contacts. C’est la deuxième qui 
retient pour l’instant notre attention. Elle peut être portée à divers stades de la 
mesure, mais il semble qu’elle soit plus fréquemment mobilisée par les parents 
lors de l’audience, le juge étant alors interpellé, comme le soulignait cette 
éducatrice spécialisée en entretien : 

« Ça m’est arrivé, moi, en audience, la mère disait que j’avais pas donné de rendez-vous, et 
la juge se retourne vers moi et me dit « madame Julien, j’imagine que vous avez les courriers 
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que vous avez envoyés ? » « Oui madame le juge ». « Ben écoutez, vous me les montrerez si 
besoin ». Elle me les a jamais redemandés. » 

 

Un écrit de traçabilité et d’objectivité 

De toute évidence, la consultation des dossiers a changé la donne, elle peut 
donner lieu à une bataille « parole contre parole », comme nous le disait une 
éducatrice spécialisée, et à ce jeu-là, les travailleurs sociaux ne sont pas certains 
de gagner. Si le juge demande des justificatifs de convocation à entretiens et que 
le professionnel n’en a pas, qui aura raison ? C’est en partie à ce titre que cette 
rubrique a été mise en place. Il ne s’agit pas de se faire accuser d’invention par 
des parents. En recensant tous les contacts, avec la famille ou les « partenaires », 
les travailleurs sociaux se prémunissent de ce genre d’accusation.  

En ce sens, cette rubrique « déroulement de la mesure », ou « cadre de la 
mesure », s’apparente à un écrit de traçabilité, dont Béatrice Fraenkel a donné 
une définition : « les écrits de traçabilité découpent le processus de fabrication en 
étapes, en séquences, en activités normées » (Fraenkel, 1993). L’enjeu de cette 
rubrique n’est pas d’exposer le contenu des entretiens, des synthèses ou des 
entretiens téléphoniques avec les partenaires. Il est d’exhiber le respect d’un 
protocole, dans lequel le travail de partenariat est devenu essentiel.  

Mais cette traçabilité, à la fois exigée et mise en œuvre, constitue également 
un élément qui tend à rendre objectif le rapport ainsi rédigé. Plus il y a 
d’éléments montrant l’ensemble des démarches, moins il est possible de douter 
de l’authenticité du constat des professionnels. Ainsi, à propos des rapports écrits 
par des contrôleurs de la Caisse d’Allocations Familiales (CAF), Anne-Lise 
Ulmann écrit : « pour les lecteurs du rapport comme d’ailleurs pour les 
contrôleurs eux-mêmes, plus le nombre de démarches notées en bas de page est 
élevé ou diversifié, plus les conclusions seront considérées comme objectives, 
donc irréfutables et plus le travail réalisé apparaîtra sans faille. » (Ulmann, 2010, 
100). Si la disposition de ces éléments diffère pour les deux professions, la 
comptabilité des gestes professionnels est assez similaire : dire ce qui a été 
entrepris a un effet sur le lecteur.  

 

Se montrer en action 

Poursuivons l’analyse du rapport. On relève, dans ce rapport, des verbes, des 
expressions, des fragments de récit, qui rendent compte d’un ensemble de gestes, 
d’actes, qui ont pu être faits ou observés par les professionnels. Ils peuvent 
montrer les professionnels en action ou rendre compte des faits et gestes de la 
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famille. Ils relèvent d’un même registre : ils donnent à voir les actions concrètes 
des divers individus concernés par une mesure, professionnels et famille. Pour les 
professionnels, il s’agit d’une objectivation de leurs pratiques, qu’ils intègrent 
dans leur récit. Les observateurs sont eux-mêmes introduits aux scènes qu’ils 
décrivent. On remarque ainsi un ensemble de verbes qui viennent attester des 
interactions et des conseils prodigués à la famille : « nous décidons de », « nous 
avons conseillé », « nous demandons », « malgré notre relance », « nous 
abordons la question des besoins », « notre service a contacté », « nous avons 
insisté ». Il ne s’agit pas d’une description distanciée de la famille, du moins 
jusqu’à la conclusion, mais d’un récit dans lequel le narrateur a joué un rôle. 
Dans ces conditions, c’est la description d’un « acte manqué » qui est livrée dans 
ce rapport. Montrer les recommandations en même temps que l’absence de prise 
en compte de ces conseils, c’est engager la responsabilité des parents dans les 
échecs successifs. Ce n’est pas faute de leur avoir rappelé leurs obligations, c’est 
parce qu’ils n’ont pas pu ou voulu « se saisir » des conseils prodigués. Ainsi, il 
s’agit de montrer que tout a été mis en œuvre pour aider la famille, et que le 
constat final, celui de la nécessité d’un placement, découle d’une impossibilité 
d’inverser le cours des choses, malgré les tentatives.  

En cela, les écrits envoyés au juge sont similaires aux rapports « histoire de 
vie » (Ulmann, 2010, 148) qu’on trouve dans d’autres institutions, comme le 
souligne Anne-Lise Ulmann, au sens où « l’agencement général du rapport 
d’enquête suit la chronologie de l’enquête comme si le contrôleur cherchait à ce 
que son lecteur fasse le même cheminement que lui, pour arriver aux mêmes 
conclusions. Il persuade son lecteur du bien-fondé de sa position en lui apporta 
de nombreux détails sur la situation » (Ulmann, 2010, 148). Comme les 
contrôleurs de prestations sociales, les scripteurs de rapports envoyés aux juges 
des enfants montrent le cheminement qui a été le leur au cours de la mesure, 
prenant à partie le lecteur, provoquant implicitement son acquiescement. 

Paradoxalement, c’est au moment même où les professionnels disent que leur 
travail risque de devenir de plus en plus bureaucratique et distant des familles 
qu’ils mettent le plus en scène leurs actions et justifient leurs échecs. 

 

3.2. LA PROFUSION DES PROPOS RAPPORTÉS 

 

Les propos rapportés sont de plus en plus fréquents dans les rapports. Entre 
guillemets, au style direct, ils sont une transposition d’une ou deux phrases en 
général, prononcées au cours d’un entretien. Ils sont plus rarement consignés lors 
des visites à domicile, au cours desquelles les professionnels prennent peu de 
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notes9. Ce sont des propos tenus par un parent ou un enfant, et pris en notes par le 
professionnel, qui les appelle « verbatim ». Ils ont toujours pullulé dans les 
brouillons. Pourtant, jusqu’au début des années 2000, il n’y en avait pas, ou si 
peu, dans les rapports. A quoi peut-on attribuer ce (soudain) besoin de citer les 
paroles des personnes avec qui les professionnels s’entretiennent ?  

Les entretiens effectués avec les professionnels n’apportent que des réponses 
incomplètes : ils estiment indispensable d’utiliser du « verbatim », mais ne sont 
pas au fait de leur apparition récente et massive dans les rapports. De plus, nos 
pas ne nous ont pas guidés dans des écoles de travail social, où nous aurions 
peut-être pu, par une investigation dans les programmes d’enseignement à 
l’écriture professionnelle, rencontrer ce basculement. De même, les formations à 
l’écriture, internes au service, qui datent du début des années 2000, n’ont pu être 
reconstituées. Néanmoins, quand bien même on en aurait trouvé trace, il aurait 
fallu en pondérer le poids : beaucoup de professionnels ont intégré le service 
après ces formations et, s’ils en ont bénéficié, c’est par rebond, à travers des 
conseils prodigués par des collègues plus anciens et par la confrontation avec les 
corrections effectuées par la cheffe de service ou la directrice10. Plutôt que de 
tenter d’isoler le moment où ces « verbatim » sont apparus dans les écrits 
professionnels, la question mérite d’être abordée sous un angle sensiblement 
différent : à quels moments le « verbatim » est-il mobilisé ? Est-il possible d’en 
établir une ou des fonctions précises ?  

Cette réflexion concernant les citations des paroles a mis longtemps à émerger. 
Deux choses ont permis qu’elle remonte à la surface : des discussions avec les 
travailleurs sociaux, qui en soulignaient l’importance, et une lecture minutieuse 
des rapports, à la fois ceux des années 1970, 1980 et 1990, et d’autres beaucoup 
plus récents. Or, il est apparu que les professionnels n’ont pas toujours mobilisé 
les paroles des familles dans leurs rapports. Non qu’ils n’y accordaient pas 
d’attention, mais cela était jugé inadéquat et peu nécessaire. On peut considérer 
l’usage actuel des « verbatim » comme une manière de livrer des matériaux, 
comme le sociologue peut le faire à partir d’un entretien (Lahire, 1993, p. 7). Ils 
viennent attester de l’attention portée aux paroles des usagers, et en même temps, 
ils constituent une preuve importante, au sens où la parole peut être considérée, 

                                                 
9 Cette remarque souligne à la fois le souci de précision des travailleurs sociaux, qui considèrent que 
sans notes prises, il leur sera difficile de citer les propos de manière exacte, mais également la question 
de la visite à domicile, moment d’une intrusion plus forte que lors des entretiens au service.  
10 A ce titre, on peut dire, avec Luc Boltanski, que « les acteurs apprennent au fur et à mesure à faire 
ou à refaire les gestes nécessaires ». C’est une des raisons qui nous a fait écarter la question des 
variations entre les professionnels : on part du principe qu’il existe un langage commun, mais 
également des corrections assez fortes sur l’écriture pour qu’on n’y observe pas de variations trop 
criantes entre chaque professionnel. Voir Luc Boltanski, 2008, « Institutions et critique sociale. Une 
approche pragmatique de la domination », Tracés. Revue de Sciences humaines, #8, p. 22.  
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dans cette logique, comme plus convaincante que l’interprétation. Certains 
propos sont ainsi considérés plus utiles que n’importe quelle analyse : ils 
parleraient « d’eux-mêmes ». 

Dans quel cadre, alors, est utilisé le « verbatim » ? Reprenons notre analyse du 
rapport concertant la famille Lancier : 
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Visite au domicile (7 février) 

Suite à un rendez-vous manqué par la famille le 13 janvier, qui nous apprend que 
Sylvain était malade, nous décidons de nous rendre à l’hôtel sans tarder. Nous 
avions conseillé aux parents de consulter un médecin. Madame LANCIER, 
Monsieur LACIER et Sylvain vivent dans une chambre au 4ème étage, un peu 
négligée, dont l’air est saturé par les fumées et l’odeur de tabac, malgré la fenêtre 
ouverte. Il est interdit de cuisiner dans la chambre. Ainsi Sylvain, en dehors des 
repas pris à la cantine, ne mange pas chaud. Il n’a pas de vrai lit, dort sur un petit 
matelas, en plein courant d’air. La chambre est encombrée par un lit pliant utilisé 
comme rangement. Lors de cette VAD, Monsieur dit « on nous a dit qu’il fallait 
arriver devant le juge avec des projets ».  

Sylvain joue par terre, peu couvert, alors qu’il est toujours très enrhumé. Lorsque 
nous demandons si Sylvain a vu un médecin, les parents répondent qu’ils ne l’ont 
pas fait. « Ça lui fait du bien de se reposer », disent les parents pour justifier 
l’absentéisme scolaire. Ce premier contact avec Sylvain est facile. Son problème 
d’élocution est manifeste. Par contre, aucun problème de compréhension de sa part. 
Sylvain dit aimer l’école, montre ses jouets spontanément. Nous remarquons qu’il 
ne tient pas en place. Madame LANCIER évoque tout de suite son problème 
d’autorité avec Sylvain. Elle dit « Sylvain ne m’écoute pas ». 

Le couple parental 

Reçus ensemble, les parents s’accordent pour décrire le positionnement de chacun 
et la répartition de leurs tâches parentales. Monsieur est celui qui gère 
l’organisation quotidienne de Sylvain quand il est là : « quand je suis là, je fais ». 
Madame dit souffrir d’insomnie et reconnaît avoir du mal à se lever le matin. Les 
parents disent que Sylvain a du mal à s’endormir le soir, pas avant 20h30, 21h00. 
Madame peut dire que Sylvain « est infatigable », qu’ils ont un problème 
d’autorité. Monsieur ajoute « Madame ne me laisse pas m’imposer, on a peur du 
voisinage si on parle fort ». 

Mi-mai, Madame charge beaucoup son mari : « je comptais sur lui pour le 
CMPP ». Elle raconte que leur relation s’est beaucoup dégradée, qu’elle ne 
supporte plus Monsieur, qu’il sort tard en amenant Sylvain malgré son opposition. 
En effet, Monsieur LANCIER a été vu dans la rue le soir, en train de mendier avec 
Sylvain. Madame ajoute : « je voudrais qu’il parte, je le supporte plus, il arrêtera 
jamais (prise de produits) », « Je préfère protéger mon fils, j’en ai marre de vivre 
comme ça dans la peur : j’ai peur de ne plus revoir Sylvain », « je le plains 
Sylvain ». Elle raconte qu’elle trouve son fils énervé, « pas bien », et elle cherche à 
nous convaincre que c’est la faute de Monsieur si son fils va mal, n’indiquant rien 
de sa propre responsabilité. Le centre Regards note également une dégradation des 
relations du couple, Madame faisant des reproches à Monsieur ; Monsieur 
reconnaissant qu’il y avait des disputes et des insultes devant Sylvain. Regards note 
également une reprise des épisodes d’intoxications massives. 

 

 

Le rapport contient plusieurs « verbatim », constitués d’un seul mot – un 
« oui » prononcé par l’enfant à une question posée par la psychologue – à 
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plusieurs phrases. A la différence du médecin, le travailleur social ne peut agir 
sur les corps, ni les inspecter (ce n’est d’ailleurs pas sa fonction). Il s’attache 
entre autre à une étude de la parole. On a vu que chaque entretien donne lieu à 
prise de notes, et qu’une attention importante à toujours été donnée à 
l’enregistrement des paroles. C’est en partie dans l’attention aux propos des 
personnes qu’il peut exercer sa « vigilance critique » (Dodier, 1993), soit 
instantanément (en demandant à la personne de préciser ce qu’elle vient de dire), 
soit plus tard, en relisant ses notes. Toutes les paroles prises en notes ne seront 
pas réutilisées, beaucoup seront laissées en chemin (les professionnels écrivent 
plus de notes manuscrites que dans les rapports). Seules celles qui paraissent 
« significatives » seront insérées dans les rapports.  

Mais tous les « verbatim » n’ont pas la même fonction. Leur « signification » 
même varie en fonction des contextes dans lesquels ils sont mobilisés. On peut 
en repérer au moins deux types : d’une part, ceux qui constituent un cas de 
« flagrant délit » de parole ; d’autre part, ceux qui dénotent des griefs, des 
désaccords entre les parents, auquel cas ils s’apparentent plus à une « plainte » 
qu’à un « flagrant délit ». 

 

Un « flagrant délit » de paroles  

La première fonction des « verbatim » consiste à les utiliser pour donner à voir 
au lecteur ce qui ne va pas. Ce sont des paroles saisies sur le vif, censées en dire 
beaucoup sur celui ou celle qui les a prononcées. C’est notamment dans la parole 
des familles que les professionnels traquent l’anormal, et choisissent de l’exposer 
dans leurs rapports. On peut dire, dans ce cas, qu’il y a une recherche de 
« flagrant délit » de parole. En effet, le « flagrant délit dans l’intimité » (Laé, 
2008, 144) n’existe pas. Les travailleurs sociaux n’assistent jamais aux coups 
portés sur un enfant, ne voient que très rarement les parents hurler sur leur 
progéniture, ne les surprennent pas en train de leur refuser un repas.  

Ils cherchent donc des signes, qui vont de l’évolution de la motricité aux 
apprentissages, en passant par ce que se disent parents et enfants. La parole est 
donc un vecteur essentiel, même si elle n’est pas le seul, pour accéder à un 
faisceau de signes qui diront ou non le danger encouru par l’enfant. Dans ce cas, 
les mots prononcés par les familles ont un double statut : d’un côté, ils agissent 
sur les professionnels, qui peuvent leur conférer un caractère d’anormalité ; de 
l’autre, à partir du moment où les paroles ont acquis ce statut, elles sont 
mobilisées, introduites dans leurs rapports afin de produire un effet sur le lecteur, 
en l’occurrence principalement le juge.  
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On peut alors distinguer deux types de « flagrants délits » de paroles. Le 
premier, c’est l’indifférence, lorsque des parents narrent un fait comme étant 
banal et quotidien qui ne leur semble pas déviant ; pour le professionnel, la 
citation des paroles sert alors à montrer le décalage qui existe entre ce qui est dit 
et perçu d’une situation et l’attitude qui devrait être idéalement adoptée. C’est par 
exemple le cas lorsque la mère justifie les absences de son fils à l’école en disant 
« ça lui fait du bien de se reposer ». Cette explication, dont on devine qu’elle ne 
satisfait pas l’assistante sociale, n’est cependant agrémentée d’aucun 
commentaire. L’effet attendu est donc d’en appeler à la capacité du lecteur, et en 
particulier le juge, à partager le constat d’anormalité de la situation et de sa 
justification. 

Une autre forme de « flagrant délit » consiste à exposer l’impuissance des 
parents. Il s’agit alors pour le scripteur de mettre à jour et d’exposer des moments 
où les parents semblent renoncer à leur rôle, ou admettent leurs limites. On est là 
dans une forme d’aveu mais un aveu bien particulier dans le cadre de l’écriture 
d’un rapport. Ce n’est pas un simple échange entre celui qui le fait et celui qui 
fait avouer, puisqu’il est porté publiquement par celui à qui il a été fait11. Ainsi, 
lorsque l’assistante sociale reprend les propos de la mère disant que son fils « est 
infatigable », c’est l’absence d’autorité, de prise en main de leur enfant par les 
parents qui est mise en cause. De même, lorsqu’elle cite la mère qui dit « Sylvain 
ne m’écoute pas » : est-il possible d’entendre des parents avouer leur 
impuissance sans l’écrire ? Irène Théry souligne les problèmes moraux que 
soulève ce genre de propos, en prenant l’exemple du romancier Raymond 
Carver12.  

 

Signaler les disputes intimes 

Différents sont les propos rapportés qui exposent les désaccords familiaux, les 
griefs que l’un porte à l’autre, même s’ils peuvent occuper un statut de « flagrant 
délit ». En empruntant au lexique de la sociologie de l’action, on peut les appeler 
les « plaintes ». Ce sont des paroles qui donnent à voir des brèches entre deux 
parents. Elles sont bien évidemment plus présentes encore lorsqu’un couple est 

                                                 
11 Sur la question de l’interprétation de l’aveu, plutôt dans l’institution judiciaire, voir Renaud Dulong, 
2000, « Le silence comme aveu et le « droit au silence », Langage et société, vol.2, n° 92. 
12 « C’est bien une morale du discours qu’il [Carver] oppose ici aux attitudes convenues : tant que les 
adultes parleront des enfants sans jamais rien dire des ambivalences de leurs propres sentiments à 
l’égard de la vie familiale, de la tension entre les obligations du quotidien et l’aspiration individuelle à 
réaliser une vie accomplie, ils ne diront rien de l’existence humaine telle qu’elle est, rien de la famille, 
et finalement rien des liens complexes qui unissent si puissamment les parents à leurs enfants », 
(Théry, p. 400), à propos du livre de Raymond Carver, Les Feux, 1984, trad. Fr. François Lasquin, Ed. 
de l’Olivier, 1991, pp. 45-46. 
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séparé. En général, elles servent à montrer que les parents n’arrivent pas à faire la 
part des choses entre « couple conjugal » et « couple parental » (Théry, 1993). 
Elles peuvent s’apparenter à du dénigrement, des reproches, parfois même des 
révélations.  

Dans ce cas, il s’agit plus spécifiquement d’un discours de l’un des parents sur 
l’autre, d’une « plainte », voire d’une « requête » lorsque la personne fait appel 
au professionnel pour qu’il agisse en sa faveur, mais dans le cadre de la loi. On 
peut citer madame Lancier, qui dit à l’assistante sociale : « je ne le supporte 
plus » au sujet de son mari. Dans ce cas, il s’agit de montrer les failles qui 
existent entre deux individus ayant en charge un enfant. Si l’on va plus loin, on 
peut voir dans le « verbatim », tel qu’il est utilisé dans ce cadre, l’exposition de 
la reconnaissance de la légitimité de l’intervention des travailleurs sociaux.  

 

L’apparition des « verbatim » constitue un changement conséquent dans 
l’écriture des rapports. Ils viennent attester d’un suivi et de la prise en compte de 
la parole. On peut lier cette apparition avec la transformation, plus généralement, 
des relations entre professionnels de l’action sociale et usagers : les premiers ne 
sont plus les détenteurs d’un savoir univoque sur la famille. Mais cette prise en 
considération possède sa contrepartie : la parole est piégeuse, elle peut se 
retourner contre les parents. Le « verbatim » peut alors être envisagé comme 
ayant une double face : d’un côté, il témoigne de la modification de « l’équilibre 
de la relation entre le professionnel et le bénéficiaire de son action » (Lafore, 
2009, 19), puisque le professionnel n’est plus le détenteur unique de savoirs 
psychopédagogiques qu’il viendrait « plaquer » sur la famille, et qui 
l’amèneraient à se passer de sa parole. D’un autre côté, il rend compte de 
nouvelles exigences : prise dans l’écriture professionnelle, la parole doit être 
contrôlée, sous peine de se retourner contre ceux qui la prennent. 

 

Des propos rapportés : le « crédit à l’institution » ? 

On a pu voir que la mise en exergue du travail effectué par les professionnels, 
dans le corps même du rapport, constituait l’un des traits caractéristiques de ces 
écrits. Parmi ces activités professionnelles, le fait de récolter des informations 
auprès de diverses institutions constitue une démarche essentielle. Il suffit pour 
cela de se déplacer dans les bureaux pour se rendre compte que nombre d’appels 
téléphoniques sont adressés aux écoles, aux collèges et lycées, aux centres 
médico-psycho-pédagogiques, aux services de protection maternelle et infantile, 
aux crèches, etc. La loi du 2 janvier 2002 encourage fortement le « partenariat », 
à savoir la mobilisation des institutions ayant des relations avec une famille. 
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L’école constitue ainsi un « partenaire » privilégié, ce qui n’a rien d’étonnant au 
vu de la « carrière » d’un enfant, fortement liée à l’institution scolaire. Dans le 
cadre de la famille Lancier, les institutions sont multiples. Famille pauvre, logée 
à l’hôtel, elle est à la croisée de plusieurs interventions : financière, logement, 
éducative, psychologique, médicale.  

 

SITUATION ACTUELLE 

Hébergement 

La prise en charge financière de la chambre a été assurée intégralement depuis 3 ans 
et jusqu’en novembre 2008 par le centre Regards. Depuis le mois de novembre, les 
parents bénéficient d’une prise en charge au titre de l’ASE, avec une participation 
théorique de 150, 00 € de leur part. En effet, le couple bénéficie d’un RMI couple + 
enfant (env. 800.00€). Cependant, le SSDP ne les fait participer qu’à hauteur de 
40.00€. Malgré cette aide supplémentaire, le couple a des difficultés à gérer le 
paiement de ses factures. C’est l’assistante sociale qui les sollicite pour qu’ils 
n’oublient pas de renouveler leur prise en charge. De même la cantine scolaire est 
difficilement payée. 

[…] 

 Sylvain 

Sylvain a eu 5 ans en mars dernier. Il est cette année en moyenne section de 
maternelle. 

Santé 

Jusqu’à mai 2008, Sylvain a été suivi par la PMI, le père l’accompagnant 
régulièrement. 3 consultations n’ont pas été honorées en octobre, novembre et 
décembre. Sylvain n’a aucun suivi médical depuis septembre 2008. Il a été examiné 
par le médecin scolaire en février 2009. Malgré notre relance, les parents se sont 
montrés incapables de prendre rendez-vous pour amener leur fils en consultation chez 
un généraliste de quartier. Lors d’une rencontre avec les parents début février, nous 
abordons la question des besoins de Sylvain. Monsieur et Madame évoquent alors un 
cadre de vie adapté à leur fils (un lit, un coin à lui) et une prise en charge médicale. 
En effet, outre un problème d’élocution, Sylvain a une pathologie ORL chronique et 
souffre d’apnée du sommeil. Les parents nous disent qu’un rendez-vous en 
consultation ORL à l’hôpital est pris par le centre Regards pour le 13 avril. Ils n’iront 
pas à cette consultation et ne prendront pas d’autre rendez-vous. 

Pris en charge orthophonique 

Suite à une visite médicale scolaire en février, une prise en charge en orthophonie a 
été préconisée pour Sylvain. Au vu de l’urgence de la situation, notre service a 
contacté le CMPP, centre de phonétique appliquée, afin d’obtenir au plus tôt un 
premier rendez-vous. Une première consultation a eu lieu le 23 mars. Le processus 
d’admission pour le suivi au CMPP, interrompu après le premier rendez-vous faute de 
participation des parents, a permis de noter malgré tout un retard de la motricité fine. 
A ce jour, Sylvain ne bénéficie donc d’aucun d’une rééducation nécessaire 
(orthophonie, psychomotricité).  
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Scolarité 

Après de fréquents retards à la rentrée, Sylvain est venu régulièrement à l’école, suite 
à l’audience en décembre. Il avait trouvé sa place dans la classe et auprès des autres 
enfants. Cependant, depuis le mois de mars, l’école constate un changement dans le 
comportement de Sylvain. Il montre des signes d’agressivité envers les autres enfants, 
est plus agité et moins sociable. Depuis avril, de nombreux retards ont été constatés. 
Monsieur accompagne son fils à 11h30 et justifie ses retards en invoquant des rendez-
vous d’orthophonie, ce qui est faux. 

Centre de loisirs 

Nous avons insisté auprès des parents pour que Sylvain aille au centre de loisirs le 
mercredi. Après beaucoup de résistance, ils ont fini par accepter et l’ont inscrit en 
février, avec l’aide de l’assistante sociale scolaire qui les a accompagnés pour cette 
inscription. Monsieur et Madame reconnaissent le bien-fondé du centre de loisirs pour 
Sylvain. Ils peuvent dire, au sujet des mercredis et des week-ends : « des fois on est 
fatigués, on fait moins de choses ». Il s’avère que Sylvain n’est venu que 2 journées 
pendant la première semaine de vacances de février. Par la suite, il ira très peu. 
Néanmoins, l’assistante sociale scolaire nous a informés que Sylvain reviendrait 
depuis au centre de loisirs, mais toujours vers 11h30 au lieu de 08h45. 

Vacances 

Etant donné que Sylvain n’était pas allé au centre de loisirs pendant les vacances 
d’hiver, que son comportement présentait des signes d’agitation à l’école, que les 
parents reconnaissaient leurs difficultés à se faire écouter, nous avons organisé un 
séjour pour les vacances de printemps (du 27 avril au 2 mai). Monsieur Lancier a été 
d’accord avec notre proposition, reconnaissant qu’un séjour dans le Cantal ne pourrait 
être que bénéfique pour Sylvain. Par contre, il a fallu convaincre Madame LANCIER, 
dont la première réaction a été un refus catégorique de se séparer de son fils : « je ne 
peux pas dormir seule », ajoute-t-elle.  

Paradoxalement, la semaine précédant le départ de Sylvain, Monsieur LANCIER 
disparaît pendant quelques jours, laissant Madame LANCIER, très angoissée, seule 
avec son fils. Il reviendra pour accompagner son fils le jour du départ. Contactés par 
téléphone pendant le séjour de Sylvain, Monsieur pourra dire « on a du mal à 
supporter l’absence de Sylvain », tout en reconnaissant que le séjour était très bien 
pour leur fils, dont il avait des nouvelles téléphoniques. Concernant le séjour de 
Sylvain, le compte rendu dit que le séjour s’est globalement très bien passé, qu’il s’est 
tout à fait intégré à la famille d’accueil, a tiré profit de son séjour, s’est bien amusé, 
est sociable et s’est fait des amis. Il est également noté que Sylvain est un petit garçon 
très « bébé », qu’il lui faut sa sucette et le biberon. 

 

L’encouragement au partenariat a fait grossir, dans les rapports, les flux 
d’informations provenant de diverses institutions. Plusieurs acteurs peuvent 
parfois représenter un seul et même établissement, comme c’est le cas ici. 
Chaque établissement est invité à rendre compte de divers aspects concernant les 
relations de la famille avec eux : assiduité, comportement, évolution. Au gré des 
contacts avec ces institutions, les portraits se clarifient, les régularités se 
confirment ou s’infirment. Ce qui est à l’œuvre, c’est la prise en compte, en 
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assistance éducative, de la multiplicité des biographies, pour tenter d’en faire une 
seule, une biographie éducative. Chaque institution ne fournit pas le même genre 
d’informations, et toutes ne sont pas reprises par les professionnels de l’enfance 
en danger. Mais il existe ce que Jean-François Laé appelle un « crédit à 
l’institution », au sens où ce qui en émane n’est pas susceptible d’être mis en 
doute.  

Contrairement aux notes prises par les travailleurs sociaux, le rapport n’est pas 
le lieu où les professionnels hésitent. C’est le moment où il faut cristalliser les 
informations, où il faut leur donner un sens. Les problèmes à l’école, dont on ne 
sait s’ils sont relatés par l’institutrice ou l’assistante sociale scolaire, viennent 
faire échos aux observations de la psychologue du service. Le « partenariat », en 
soi, n’est pas nouveau. Mais cette obligation à partager les informations instaure 
un déséquilibre entre la parole des familles et celle des institutions. On sait que 
chaque institution possède ses propres moyens de sauvegarder des informations 
(le bulletin scolaire, le relevé d’absences à l’école, le dossier du psychologue du 
CMPP ou celui de l’assistante sociale de secteur, etc.) et qu’un des enjeux de ces 
métiers est d’exposer brièvement un cas, une tendance observée, au sujet d’une 
famille ou d’un enfant. Pour les professionnels de l’enfance en danger, ces 
informations ne se vérifient pas, les relations de « partenariat » reposent sur la 
confiance accordée à un alter ego institutionnel.  

 

3.3. DES DÉTAILS FORMELS ? 

 

On voudrait maintenant détailler ce qu’il convient d’appeler la matérialité des 
rapports, puisqu’elle a, elle aussi, évolué depuis 2002. Se pencher sur la 
matérialité, c’est essayer de saisir toutes les traces graphiques qui indiquent que 
le scripteur majore le rapport d’une « valeur ajoutée ». L’informatique a 
certainement joué un rôle en ce sens : les logiciels de traitement de texte 
permettent facilement d’adjoindre à un document un ensemble de signes ou de 
caractères susceptibles de venir souligner ou minorer la valeur d’un mot ou d’une 
expression. 

   
CONCLUSION 
Durant cette mesure, Monsieur et Madame LANCIER ont eu du mal à honorer 
régulièrement les rendez-vous. De fait, la mesure ne s’est exercée que de façon 
insatisfaisante par rapport au besoin de Sylvain, malgré un investissement des 
professionnels accru pour tenir compte des difficultés du couple parental.  
A l’issue de ces six mois, nous constatons que :  
-Les parents sont incapables de mettre en place un suivi médical ordinaire. 
-Ils ont mis en échec le démarrage d’une rééducation spécialisée au CMPP, faute de 
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s’être présenté aux divers entretiens d’admission. 
-Ils n’ont pas amené Sylvain en consultation à l’hôpital en ORL. 
-Ils n’ont pas été en mesure de mettre en œuvre des mesures simples et envisagées avec 
notre service (par exemple : achat d’un lit d’enfant). 
-Sylvain est fréquemment en retard le matin à l’école. 
-Sylvain est actuellement en phase d’involution dans son développement ; la qualité de 
contact se dégrade. Il est en danger. 
-Sylvain ne parait pas investi en tant qu’individu ; il constitue le soutien narcissique 
nécessaire aux parents. 
S’il a existé un investissement parental de qualité qui a permis à Sylvain de grandir 
correctement, cette situation nous semble révolue. Sylvain nous paraît aujourd’hui 
toujours en danger d’évolution, avec des parents actuellement à la limite semble 
t’il de ce qu’ils peuvent lui apporter pour le moment. Un placement très rapide, 
mais préparé, s’impose. 
De manière à permettre aux parents de maintenir le lien à leur enfant en lui rendant 
visite régulièrement, il nous semble nécessaire de confier Sylvain à une structure 
proche. Enfin, pour tenir compte de la problématique familiale, un placement familial 
nous semble prématuré. 
Au vu de la fragilité des parents et dans l’intérêt de l’enfant, une mesure d’AEMO 
au début du placement permettrait de soutenir leur investissement auprès de 
l’enfant. 
Dans l’intervalle nécessaire à la recherche d’une structure collective adaptée, il nous 
semble opportun que Sylvain retourne trois semaines en séjour. En effet, un séjour 
d’une semaine en avril a permis de montrer que Sylvain peut supporter la séparation 
d’avec ses parents ; il est donc certain qu’il profitera d’une stimulation et d’un holding 
adéquat. 
La retransmission des conclusions a été partielle et difficile. Monsieur était absent, et 
Madame est partie avant d’entendre nos motivations au placement de son fils. Au vu de 
la réaction de Madame à l’évocation du placement, il nous semble opportun que le 
séjour soit, en accord avec l’ASE (informée de cette situation), abordé lors de 
l’audience et envisager dans le cadre d’une « OPP vacances ». 
 

   
 

L’aspect graphique du rapport doit être pris en compte. On y décèle plusieurs 
éléments qui attirent le regard : des soulignements, du caractère gras, des listes, 
des tirets. Le texte ne se suffit pas à lui-même, les scripteurs montrent au lecteur 
(on peut légitimement considérer que celui dont il s’agit d’attirer l’attention est le 
juge) « ce qui importe ». Parmi toutes les informations contenues dans le rapport, 
certaines comptent plus que d’autres. Il existe une hiérarchie, que le caractère 
gras ou les soulignements viennent rendre visibles. Dans le rapport présenté ici, 
les soulignements et surtout le caractère gras interviennent vers la fin de l’écrit, 
notamment dans la conclusion. Ils mettent en évidence plusieurs éléments que les 
auteurs considèrent comme fondamentaux : la situation de « danger » dans 
laquelle se trouve l’enfant, les symptômes de ce « danger » (l’involution), la 
nécessité du placement. Cette pratique de mise en évidence de certains aspects du 
rapport est récente. Mais comment expliquer l’irruption de ces codes graphiques?  
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L’une des réponses réside dans la crainte (qui n’est pas nouvelle) que le 
rapport ne soit que survolé par le juge. Certains magistrats sont considérés par les 
professionnels comme de « bons » lecteurs, à savoir qu’ils annotent les rapports, 
les soulignent, prennent des notes. C’est lors de l’audience que peut se vérifier la 
lecture effective ou au contraire un regard partiel sur l’écrit produit13. 
L’utilisation de ces codes graphiques correspond à ce que nous avons déjà 
partiellement souligné : l’écriture du rapport consiste en une « épreuve » marquée 
par l’incertitude. Il faut donc mettre toutes les chances de son côté, en quelque 
sorte prémâcher le travail de lecture pour les juges. C’est là un des paradoxes de 
cette écriture : d’un côté, les professionnels délèguent la décision aux juges (ils 
définissent le rapport comme une « aide à décision »), d’un autre côté, ils leur 
signifient ce qu’il est indispensable de prendre en compte, à travers des procédés 
graphiques.  

La liste, dans un registre différent, joue également un rôle. Ici, elle sert de 
récapitulatif dans la conclusion. A certains égards, elle se rapproche de « celle 
qui sert de guide, de plan à une action future » (Goody, 1978, 149) : en même 
temps qu’elle concentre des événements et des constats, elle dessine une 
perspective, ce qu’il y a lieu de faire pour transformer la situation. En 
l’occurrence dans le rapport de la famille Larcier, le « danger » constaté doit 
mener au placement de l’enfant. La liste est une abstraction, ou plutôt une 
condensation de tout ce qui vient d’être longuement développé. En un sens, elle 
est une relecture par les professionnels de leur propre production. Elle remplit 
une fonction précise, celle de répondre à la question suivante : qu’est-ce qui 
importe et que s’agit-il de mettre en avant ?  

Mais plus encore, la liste est le moment où les professionnels font une 
opération de « qualification » (Boltanski, 2008). En effet, la liste, ici, associe 
d’une part une « forme symbolique » et une situation. Ainsi, tout le récit qui 
précède se trouve investi d’un sens et d’un langage spécifiques, celui du danger 
en protection de l’enfance. Par exemple, dans un autre rapport, daté de 2007, la 
conclusion se terminait ainsi : « depuis le mois de janvier, la situation s’aggrave 
progressivement pour Rudy et Samantha : -déscolarisation, -conflits permanents 
avec leur mère (insultes, coups), -suspicion de consommation de haschisch, -
violence verbale et physique entre elle, -actes de délinquance, -rentrées 
tardives ». On voit bien comment un long récit peut se trouver investi d’un sens 
grâce à l’usage de la liste. Ici, l’usage de catégories administrativo-juridiques est 

                                                 
13 Ainsi, lors d’une audience, une juge fait patienter la famille et l’éducatrice spécialisée une vingtaine 
de minutes. Après l’audience, à laquelle il nous a été possible d’assister, l’éducatrice nous dit que la 
juge n’avait pas lu le rapport, et qu’elle a pris ces vingt minutes pour le faire. Elle compare alors le 
travail de cette magistrate avec celui d’une autre, qui pour elle fait du « bon travail », car elle lit les 
rapports plusieurs fois et fait le lien entre chacun.  
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ainsi prégnant, plus encore que dans le document exposé longuement dans ce 
rapport.  

La liste ne sert plus ainsi à raconter ce qu’il s’est passé, mais à établir des 
relations entre la description et ce qui peut qualifier cette description. Mais la 
liste établit également une valeur entre les choses, au sens où elle distingue, 
parmi toutes les informations contenues dans le rapport, celles qui importent le 
plus. Ce n’est pas un hasard si elle vient prendre place en conclusion. C’est le 
moment où les scripteurs doivent mettre en exergue ce qu’ils déduisent des 
informations récoltées.  

Le passage du corps du texte à la conclusion peut être analysé comme le 
passage d’une « conception chaude » à une « conception froide » dans le travail 
des professionnels, et plus précisément dans l’activité scripturale (Ulmann, 150). 
C’est en effet le moment de la qualification en droit d’une situation qui semblait, 
par moments, s’en échapper totalement dans le cours du récit. La conclusion est 
ce moment où les professionnels mettent définitivement le « cas » à distance, en 
« mobilisant » le droit (Lascoumes, Serverin, 1988). A partir de tout le récit 
précédent, il faut bien conclure, en disant si oui ou non, l’enfant est en danger, et 
ce qu’il convient de faire. Ce moment peut cependant poser problème aux 
professionnels. Ainsi, une éducatrice regrettait le manque de temps accordé par la 
cheffe de service aux conclusions des IOE qu’elle rédige à partir des rapports 
d’un travailleur social et d’un psychologue ou d’un psychiatre : « c’est embêtant, 
parce qu’elle écrit maintenant "selon l’article 375 du code civil les enfants sont 
en danger" ». Dans un espace où l’aide est valorisée, la mobilisation du droit est 
considérée comme un pis-aller lorsqu’elle se fait sèchement.   

 

** 

 

L’écriture a constitué un des enjeux majeurs du secteur de la protection de 
l’enfance ces quinze dernières années au moins. Cela ne se limite pas au domaine 
de l’assistance éducative. On a ainsi vu se multiplier les guides de signalement, 
édités par les conseils généraux la plupart du temps, avec pour objectif majeur de 
standardiser les écrits à la fois en fonction des signes observés mais également 
d’un point de vue formel.  

On l’a vu, l’écriture des travailleurs sociaux est en partie sous le contrôle de 
leur hiérarchie, chargée de vérifier la conformité des écrits avec des règles 
établies à la fois dans le service (la conclusion est collective) et de règles 
d’écriture relativement scolaires (fautes d’orthographe, de syntaxe). Mais il s’agit 
également d’un autocontrôle particulièrement efficace. Les deux cadres n’ont pas 
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besoin de rappeler constamment les règles qui président l’écriture des rapports, 
celles-ci sont rapidement incorporées par les professionnels. Il en va de leur 
intérêt.  

La question de l’accusation, de la moralisation des pratiques parentales, qui a 
pu être évoquée lors de discussions informelles, est ainsi balayée par les 
professionnels. L’attention aux mots utilisés pour décrire une situation est 
constante, toute condamnation des pratiques parentales serait perçue comme une 
« faute professionnelle ». Pourtant, comme on va le voir dans cette troisième 
partie, leurs écrits ne sont pas perçus de cette façon par ceux dont ils font 
principalement état : les parents. A travers l’exposé de la scène de consultation 
notamment, on essaiera de voir comment cette écriture, qui tend à l’objectivité et 
à la neutralité, est fréquemment perçue comme une mise en accusation. 
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PARTIE III 

AVOIR ACCÈS À SON DOSSIER, AVOIR ACCÈS À QUOI ? 

 

Dans ce contexte d’une surveillance accrue des écrits des travailleurs sociaux, 
il est opportun de se demander ce qu’il en est du droit des parents et notamment 
de cet accès au dossier qui leur est aujourd’hui accordé. A ce propos, il faut 
souligner que l’intervention potentielle d’organismes de contrôle ou de la 
hiérarchie amène les travailleurs sociaux à garder pour eux les écrits 
intermédiaires qui, dès lors, deviennent inaccessibles, alors même que, nous 
l’avons vu, ils constituent un élément très important. En outre, cet accès est 
d’autant plus partiel qu’il consiste la plupart du temps en une lecture orale de 
certains éléments choisis et euphémisés du rapport (introduction et conclusion 
notamment). 

Cette dernière partie sera divisée en deux temps. D’une part, nous verrons à 
quoi ont accès les usagers dans le service Intervention. D’autre part, nous 
reviendrons sur la lecture des dossiers par les familles au tribunal pour enfants. 
En nous intéressant ainsi aux deux « bouts de la chaîne des écritures » que 
constituent nos deux terrains d’enquête, nous entendons travailler sur les 
stratégies ou tactiques mises en œuvre de part et d’autre. Comment et pourquoi 
l’institution donne-t-elle à lire, mais jamais complètement ? Comment les parents 
prennent-ils connaissance des « écritures dans le dos » qui doivent désormais leur 
être divulguées ? 

 

1. UN ACCÈS TRÈS PARTIEL 

 

La loi du 2 janvier 2002 prévoit donc que les usagers puissent avoir accès aux 
écrits concernant leur prise en charge. De fait, ces documents se sont multipliés : 
livret d’accueil (auquel est venue s’adjoindre la « charte des droits de la personne 
accueillie », avec l’arrêté du 8 septembre 2003), Document Individuel de Prise en 
Charge, avenant. Le souci du législateur semble avoir été double : d’une part, 
rendre les pratiques professionnelles plus visibles aux usagers, et d’autre part, de 
devancer et de limiter, par un cadre strict et concrétisé via l’écrit, la participation 
éventuelle des usagers. On peut donc voir dans la création de ces nouveaux 
supports une manière de concilier mise en transparence et souci de ne pas donner 
prise à l’ingérence des familles dans l’activité des professionnels, notamment 
dans l’écriture.  
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1.1. GARDER LES BROUILLONS 

 

Comme dans tous les milieux professionnels, le travailleur social en protection 
de l’enfance possède ses secrets, qu’il ne peut dévoiler aux usagers. La majorité 
des secrets des professionnels, ce sont leurs notes et brouillons, écrits 
indispensables à la constitution du rapport au juge. Même si ce rapport n’est pas 
présenté comme un élément objectif, il en possède, au moins extérieurement, 
toutes les qualités : mise en page la plus neutre possible, absence d’accusation, 
etc. Or, les brouillons constitueraient, en quelque sorte, la part subjective du 
travail, pouvant conduire à une plus grande objectivité (cf. la chaîne des 
écritures). En ce sens, l’accès aux brouillons des travailleurs sociaux se révèle 
compliqué. Pour les usagers, il est même impossible. Pour la hiérarchie, il est très 
difficile, et nous n’avons jamais entendu la directrice ou la cheffe de service 
exiger des travailleurs sociaux leurs brouillons. On peut même dire qu’elles ne le 
souhaitent pas. Le fait que les travailleurs sociaux gardent des dossiers en cours 
sur leurs bureaux, et donc leurs propres notes avec eux, est le meilleur moyen 
pour qu’en cas de contrôle, de demande de communication par un organisme de 
contrôle ou par des parents « procéduriers », cette part subjective ne soit pas 
accessible. Les secrets des professionnels ont donc eux aussi leur matérialité. On 
peut cependant se demander ce que craignent les travailleurs sociaux. Ces 
brouillons contiennent-ils des éléments qui pourraient les compromettre ? A la 
lecture, les termes employés par les travailleurs sociaux dans leurs notes sont 
régulièrement repris dans les rapports. C’est donc plutôt la crainte de divulguer le 
« travail en cours » qui justifie de garder ces écrits pour soi. D’ailleurs, les guides 
de « bonnes pratiques » soutiennent cette posture, puisqu’ils affirment que les 
brouillons n’ont pas vocation à être conservés dans les dossiers.  

Ce constat rejoint celui de Hughes, qui affirme que « la plupart des professions 
doivent garder des secrets. La mesure réelle de leur objectivité doit être gardée 
secrète par rapport à ceux qui ont recours à leurs services. » Car les brouillons 
des travailleurs sociaux représentent une masse d’écritures, dans un dossier, bien 
plus importante que le contenu du rapport au juge. Les montrer, ce serait donner 
à voir l’ensemble des hypothèses possibles, « part indicible » (Rousseau, 2007) 
du travail éducatif. Un travailleur social nous confiait que lors des réunions de 
synthèse, il appréciait le fait de pouvoir tester des hypothèses, « même les plus 
folles ». Pour les travailleurs sociaux, il n’est pas possible de divulguer cette part 
du travail, qui leur est indispensable mais qui tendrait à montrer aux « usagers » 
leurs hésitations. Il y a donc un paradoxe dans cette gestion des secrets : d’une 
part, les travailleurs sociaux, et plus largement leur encadrement, sont tenus à une 
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plus grande transparence qu’auparavant. Le respect de cette transparence passe 
par la distribution de documents tels que le livret d’accueil, le Document 
Individuel de Prise en Charge, ou bien encore l’avenant. D’autre part, on constate 
que les brouillons se sont privatisés un peu plus qu’avant 2002 : alors que dans 
des dossiers archivés, on retrouve, jusqu’en 1995 environ, des notes 
intermédiaires sur de grandes feuilles doubles, il n’y en a plus de traces 
aujourd’hui. Il semblerait donc que la loi de 2002 ait eu cet effet paradoxal : 
informer les usagers, mais de manière assez floue, tout en légitimant la rétention 
des écritures pour soi. 

Mais à ces brouillons, qui constituent les écrits les moins visibles aux 
« usagers », on peut ajouter des écrits que ceux-ci seront peut-être amenés à 
consulter. Une observation est à ce titre instructive : au mois d’août, un mois très 
creux dans le service, une dame appelle le service pour informer le travailleur 
social qui la suit qu’elle est à la rue suite à son retour de vacances. Son mari a 
changé les serrures, et elle doit récupérer ses enfants qui rentrent de colonie de 
vacances. Elle demande, entre autre, que le service lui donne la copie d’une note 
que l’éducateur qui la suit lui a envoyé, ainsi qu’à son avocat, et dans laquelle il 
mentionne ce risque de changement de serrure. Elle veut l’apporter au 
commissariat afin de prouver le caractère prémédité de ce changement de serrure. 
Or, les travailleurs sociaux, en cherchant dans le dossier de leur collègue parti en 
vacances, se rendent compte qu’il a envoyé une note qui normalement n’est 
destinée qu’au juge. Pendant deux jours, ils n’en disent rien à la directrice, 
tentant de trouver des solutions par des moyens détournés.  

Ce qui est intéressant dans cette courte observation, c’est que la transmission 
d’une note normalement destinée au juge est considérée par ses collègues comme 
une faute. Le temps de la mesure, ce n’est pas le temps de la lecture par les 
parents. De plus, le fait que les travailleurs sociaux aient décidé « d’étouffer » 
l’affaire autant que possible révèle à quel point ils se sentent soumis à un 
contrôle de la part de leur hiérarchie, avec une grande part d’incertitude : s’ils 
annoncent cette erreur à la directrice, que va-t-il se passer ? S’ils ne le font pas, 
ne vont-ils pas se faire sanctionner ?  

 

1.2. DES DOSSIERS ALLÉGÉS 

 

Le statut des brouillons a été en partie clarifié par un guide à l’attention des 
établissements sociaux et médico-sociaux, intitulé « Le dossier de la personne 
accueillie ou accompagnée. Recommandations aux professionnels pour améliorer 
la qualité ». Ce guide, édité par la DGAS, principalement à l’attention des 
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responsables de structures, propose une définition du dossier détenu par ces 
institutions, mais également une mise au point sur la qualité des notes 
manuscrites, qui nous intéressent ici. Il y est écrit : 

 

« Les écrits professionnels nécessaires à l’échange d’informations : les documents de type 
cahier de liaison, ou note « volante » n’ont pas vocation à être conservés, ils ont un intérêt 
temporaire. Ils sont utiles à la circulation d’informations conjoncturelles. Si et seulement si 
un événement prend du sens au regard du projet personnalisé, alors il est repris dans le 
dossier de la personne. Les écrits intermédiaires des professionnels, tels que brouillons ou 
notes ont également vocation à être détruits (s’ils sont conservés à des fins d’étude, ils sont 
anonymisés). Seul le document finalisé est intégré au dossier. En revanche, ces documents 
peuvent être consultés dans le cadre d’un contrôle ou d’une procédure judiciaire. » (Page 20) 

 

Dans le service « Intervention », chaque dossier en cours existe en deux 
exemplaires. L’un est consigné dans une armoire, accessible à tous les 
professionnels, et située dans un couloir. Il contient les décisions de justice, les 
courriers, les rapports, et les documents obligatoires depuis la loi de janvier 2002. 
L’autre est celui du travailleur social, rempli de brouillons. La pratique du 
« double dossier » est courante. Il s’agit certes, pour les professionnels, d’avoir 
leurs papiers sous la main. Mais l’autre raison est qu’il ne faudrait pas qu’ils 
tombent dans toutes les mains, à savoir celles des organismes de contrôle14. Les 
brouillons, nous l’avons dit, marquent pour partie la part subjective du travail 
éducatif, les impasses, les questions sans réponse, en même temps qu’ils 
permettent d’enregistrer les dires des usagers. À ce propos, la manière de les 
désigner est intéressante, comme dans le discours de cette directrice de service : 

« Ne doit pas apparaître [dans le dossier consigné dans le couloir] le dossier d’hypothèses de 
travail, ce qu’on appelle le double dossier. Ça, ça doit être dans les bureaux des travailleurs 
sociaux. Parce que normalement, le double dossier, c’était interdit. Ça, ils appellent ça le 
double dossier. En fait aujourd’hui, on ne parle pas de double dossier mais on parle de 
documents, d’hypothèses de travail. Donc ça, ce n’est pas interdit, par contre, ça doit être 
détruit après quand la mesure est terminée. Et ici on les détruit. » [Entretien, directrice du 
service Intervention] 

De « double dossier », on passe ainsi à « hypothèses de travail ». Cette cadre 
dit bien comment s’est transformé le statut de ces brouillons, désormais 
considérés, comme l’indique le guide de « bonnes pratiques », comme un « outil 
de travail », et non plus comme une marque de l’intervention du travailleur social 
à conserver. Lorsque la mesure se termine, les professionnels sont donc 
encouragés à les détruire ou à les faire disparaître du dossier. Lorsque la famille 

                                                 
14 Ces organismes de contrôle, sur lesquels nous reviendrons, sont multiples : Inspection Générale des 
Affaires Sociales (IGAS), Conseil Général, Protection Judiciaire de la Jeunesse, institution judiciaire, 
Commission Nationale Informatique et Liberté (CNIL). Ils peuvent enquêter sur une affaire à partir 
des dossiers, mais également renouveler, ou pas, l’habilitation du service, voir la partie 2 de notre 
article. 
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n’est plus prise en charge par le service (du fait d’une main levée ou parce que 
des mineurs deviennent majeurs), les travailleurs sociaux le confient à une 
secrétaire « épurés » de tous leurs écrits informels. Cependant, il arrive qu’ils ne 
le fassent pas. Cette secrétaire, spécifiquement formée à l’archivage, doit alors 
trier, élire les papiers qui ne pourront pas être archivés15.  

 

1.3. LIRE, DIRE, FAIRE LIRE ? 

 

La loi prévoit que les « usagers » puissent demander à consulter leur dossier à 
la fois dans les services d’assistance éducative et au tribunal. Or, une forte 
ambigüité réside dans la question de l’accès au dossier dans les services 
éducatifs. D’un côté, la loi du 2 janvier 2002 rappelle que l’usager a « accès à 
toute information ou document relatif sa prise en charge, sauf dispositions 
législatives contraires ». La loi du 5 mars 2007 a également préconisé la 
restitution du rapport dans les services éducatifs16. D’un autre côté, le décret du 
15 mars 2002 renvoie vers la sphère judiciaire la possibilité de consulter les 
dossiers d’assistance éducative.  

Dans la pratique, c’est une solution entre deux qui a été choisie au service 
Intervention, et qui se révèle loin d’être univoque. La directrice exprime la 
position officielle du service, sans qu’on puisse l’entendre comme une 
prescription à l’égard des travailleurs sociaux :  

« Ah non, mais nous, ils ont pas accès chez nous. Ils n’ont pas accès à leur dossier, ici. Ils 
peuvent aller effectivement consulter leur dossier au tribunal. Nous, ici, on ne leur remet pas 
une copie du rapport, jamais, on leur remet, enfin, on leur lit les conclusions, ou ils lisent les 
conclusions du rapport mais ils repartent pas avec, hein. » (Directrice du service 
Intervention) 

Mais dès que l’on interroge les travailleurs sociaux sur leurs pratiques, cela 
semble beaucoup moins net :  

« Moi je dis à l’oral. J’ai le rapport avec moi. Alors… En général, je le fais à l’oral, 
j’explique, parce que je sais quand même de quoi il s’agit, et il y a aussi des situations où 
je… Je fais jamais lire, mais je lis. […] Mais je lis pas tout le rapport. Non, je lis que la 
conclusion. Ou alors je leur dis à l’oral « ça, voilà comment je l’ai écrit », mais ça dépend 
des situations et ça dépend de la relation. Quand ça s’est bien passé, c’est pas compliqué, 
cette histoire. Quand ça s’est plus ou moins bien passé, la distance de l’écrit et le fait de le 
lire, quelque chose d’officiel qui est déjà signé par la direction, préserve un peu quand même 
ton truc. Et parfois, ça m’est jamais arrivé, mais c’est arrivé à d’autres collègues, mais c’est 

                                                 
15 Ce n’est en tout cas pas une question de place, car les étagères de la salle des archives ne sont pas 
surchargées. 
16 « Avant l’envoi de ce rapport au juge des enfants, le contenu du rapport est restitué au mineur et à 
ses parents », Intervenir à domicile pour la protection de l’enfant, Guide édité par le ministère de la 
Santé et des Solidarités, 2007, p. 21. 
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que j’hésiterais pas à demander à la cheffe de service de venir pour qu’ensemble, pas 
forcément qu’elle lise, mais qu’elle le dise à l’oral. Qu’elle dise les conclusions, ça donne 
plus de poids, quoi. Mais je fais pas lire, non, je trouve que ça va pas de lire comme ça. Parce 
que je trouve que, attends, ça dépend des gens que t’as, c’est pas évident, en plus t’as des 
gens pour qui c’est compliqué la lecture, attends, et puis même, attends, te prendre ça dans la 
tronche comme ça, sans distance, le fait de le dire ou que ce soit lu par quelqu’un d’autre, 
c’est quand même un peu moins. Attends, tout seul ! » (Educatrice spécialisée) 

  

« Assistante sociale : […] Mais je ne le fais pas lire, je sais que certains le font ici, laissent 
le rapport à lire…  
Chercheur : y’en a qui le font ? 
Assistante sociale : oui, mais je le fais pas. Pas parce que j’assume pas du tout mon écrit, 
pas du tout, parce que je sais qu’il sera lu en intégralité, donc c’est pas la crainte de ça, et 
puis en général, je dis tout ce qui fâche, je leur dis, donc y’a pas de mauvaises surprises, 
mais c’est pas le lieu, je trouve, c’est plus le lieu. » (Assistante sociale) 

 

Une autre éducatrice spécialisée, quant à elle, affirme, lors d’une discussion 
informelle, qu’en général elle lit la conclusion des rapports aux familles, mais 
que rarement elle leur laisse le rapport en entier, ou alors « quand cela ne pose 
pas de problème ».  

Au cours de cette enquête, il ne nous a pas été possible d’assister au moment 
de la « restitution » des conclusions17. Cependant, au vu de ces divers discours, il 
est possible de dégager quelques pistes de réflexion. La position du service, via la 
voix de la directrice, est de ne pas faire lire les rapports en entier. Cette position 
ne semble cependant pas inflexible : elle laisse la place à chaque professionnel 
pour faire « comme il le sent ». C’est d’ailleurs ce qui semble se dessiner si l’on 
suit les discours des trois travailleurs sociaux retranscrits ici : la restitution est un 
moment où le « ressenti » est important, et plus encore, nous semble-t-il, le 
pressentiment. Mais il ne fonctionne pas de la même manière selon les 
professionnels. Pour certains, faire lire, c’est prévenir le risque d’une contestation 
possible. C’est la « connaissance » des parents qui leur fait sentir s’il faudra lire 
ou s’ils pourront se contenter de lire, voire, comme l’assistante sociale, de dire 
les choses qui « fâchent » sans avoir le rapport devant soi.  

On rejoint là ce dont il était fait état au sujet des « usagers procéduriers » : 
faire lire, même partiellement, c’est mettre de côté la possibilité d’une 
contestation future, au moins sur la restitution du document. Pourtant, ce constat 
tranche avec ce que nous dit la seconde éducatrice spécialisée : pour elle, c’est 
lorsqu’il n’y a pas de « risque » qu’il est possible de faire lire le rapport aux 
familles, même si cela reste rare. La restitution des écrits est donc liée aux 

                                                 
17 Cela était prévu dans le cadre d’une des deux mesures d’IOE observées de bout en bout. Mais la 
famille n’est venue à aucun des trois rendez-vous fixés par l’éducatrice spécialisée en charge de la 
mesure. 
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relations qu’entretiennent les travailleurs sociaux avec les familles, bien que les 
discours soient en partie contradictoires.  

On peut alors faire un certain nombre de constats au sujet de ce moment. 
D’une part, pour le travailleur social, il faut éviter que le sens accordé au 
document lui échappe18. Pour cela, soit il va lire ou dire les conclusions, soit il va 
laisser lire le rapport, mais sans s’éloigner physiquement. La meilleure des 
manières, pour éviter cela, semble être de « trier » ceux qui peuvent espérer 
accéder au contenu du rapport, en fonction de leur capacité à garder leur calme, à 
ne pas trop engager la discussion sur l’écriture. Ainsi, il semble qu’oraliser le 
rapport est une pratique fréquente, l’oral permettant d’atténuer ou d’expliciter des 
termes ou des situations relatées. 

D’autre part, pour les professionnels, il faut arriver à séparer clairement les 
rôles respectifs du service éducatif et du juge pour enfants. En substance, 
l’impact du rapport est minoré, il ne préjuge pas de la décision du magistrat. Il 
s’agit alors, pour le travailleur social, de rappeler qu’une demande de placement 
ne donnera pas nécessairement lieu à un placement.  

De plus, il faut insister sur le caractère collectif d’une telle conclusion. En un 
sens, pour le professionnel, il s’agit de se dégager de son statut de « porte 
parole » de l’institution pour affirmer qu’il n’a fait que « dire ce qui est de ce 
qu’il en est » (Boltanski, 2008, 26). La conclusion n’est pas de son fait, elle a été 
auscultée, réfléchie collectivement lors d’étapes préalablement fixées : synthèses, 
moments ponctuels d’échanges avec la cheffe de service, etc. Il s’agit de garantir 
le caractère collectif de la décision. C’est d’ailleurs en cela que le recours à la 
cheffe de service peut s’avérer salutaire : celle-ci est susceptible d’appuyer ce 
que le travailleur social vient de dire à l’usager. 

Enfin, c’est le statut des signataires qui peut être mis à jour par les travailleurs 
sociaux. Evoquant le « poids » de la cheffe de service, cette éducatrice 
spécialisée renvoie vers l’importance de la signature, qui vient attester de 
l’acquiescement des supérieurs hiérarchiques au travail d’écriture effectué. Alors 
que pendant la mesure, les parents ont rencontré le ou les travailleurs sociaux, et 
éventuellement un psychologue (dans le cas d’une mesure d’investigation), et 
n’ont croisé un cadre que lors de la remise du livret d’accueil et du Document 
Individuel de Prise en Charge, la responsabilité est alors renvoyée au service tout 
entier, producteur « anonyme » du rapport.  

Le terme « restitution », utilisé pour rendre compte de ce moment, contient en 
lui-même une ambigüité qui laisse de fait aux professionnels une certaine marge 

                                                 
18 C’est cependant la chose inverse qui se déroule lors de la consultation des dossiers, quand bien 
même la déléguée est là pour traduire. Les parents y découvrent ce qui s’écrit sur eux, alors que dans 
la restitution des rapports, ils n’ont accès qu’aux conclusions (voir infra). 
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de liberté quant à la manière de rendre compte de leurs écrits aux familles. Les 
positions des travailleurs sociaux, tantôt très proches de celle de la direction, 
tantôt un peu à l’écart, traduisent les relations qu’ils peuvent entretenir avec les 
familles, mais de manière paradoxale : pour les uns, faire lire constitue une 
assurance face à de possibles contestations. Pour les autres, c’est la marque d’une 
confiance envers les familles, mais aussi le pressentiment que l’écrit ne risque 
pas d’être mis à mal lors de sa lecture.  

 

1.4. DE NOUVELLES MODALITÉS DE CONTRÔLE DES FAMILLES 

 

Responsabiliser et activer les familles  

L’attention aux procédures et aux règles scripturales agit, par ricochet, sur le 
type d’encadrement des familles. Les écrits professionnels donnent à voir des 
injonctions nouvelles à leur égard, perceptibles au travers des documents 
transmis aux parents. Car, si les dossiers du service « Intervention » se vident, 
pour autant, ils comportent des documents nouveaux : le Document Individuel de 
Prise en Charge, le livret d’accueil, l’avenant, des courriers de tout ordre. Rendus 
obligatoires par la loi de 2002.2, ces supports spécifiques sont censés mieux 
informer les personnes de leurs droits et du type d’aide proposée19. Ils 
témoignent également du souci nouveau d’objectiver et de rationnaliser toutes les 
actions entreprises avec la famille concernée par l’envoi systématique et la 
consignation des courriers et des appels. Comment interpréter l’usage et le 
contenu de ces nouveaux documents, cette fois versés au dossier, consignés dans 
les archives et transmis aux usagers ?  

 

Le Document Individuel de Prise en Charge vise à rendre plus transparentes 
les pratiques des travailleurs sociaux. La remise d’un avenant, six mois après le 
début d’une mesure, est encore plus édifiante. Elle vient témoigner, à l’attention 
des usagers, d’un long travail de réflexion concernant leur situation, ainsi que des 
pistes de « travail », auxquelles les familles sont tenues d’adhérer. Par exemple, 
dans l’avenant transmis à la famille Martin six mois après le début de la mesure, 
il est indiqué : « Travailler auprès des parents pour leur démontrer que la 

                                                 
19 Le respect du droit des usagers passe aussi par une multiplication des écrits qu’il faut produire et 
fournir en temps et en heure : chaque action entreprise se double d’un écrit, même très sommaire, dans 
un objectif de « traçabilité ». Cette charge de travail, décrite souvent par les acteurs comme « une 
forme de technocratie » revient également à celles qu’on oublie souvent dans les analyses sur le travail 
social : les secrétaires, également concernées par l’accélération des procédures et la visée de 
rationalisation des interventions sociales.  
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séparation peut leur être bénéfique. » En signifiant par écrit ses constats et ses 
« objectifs », le travailleur social donnerait à voir, au moins en partie, l’ « arrière-
cuisine » de son activité, tout en permettant aux parents de s’investir dans la 
mesure. A ce titre, les mots utilisés témoignent d’une entreprise que nombre de 
chercheurs sur l’action sociale ont mis à jour (Astier, 2010 ; Soulet, 2005). Il ne 
s’agit plus seulement de transformer les familles, mais de leur faire prendre 
conscience de leurs « carences », de leurs « problématiques », afin de les 
« travailler » avec elles. Par exemple, dans le cas de cette même famille Martin, 
un second avenant est rédigé un an plus tard, alors que l’enfant est désormais 
placé. L’objectif est ainsi formulé : 

« -Travailler avec les parents pour leur montrer que la séparation est nécessaire à la bonne 
évolution de leur enfant. 

-En partenariat avec l’ASE et le foyer, rencontrer les parents et soutenir leur implication 
auprès de leur enfant. »  

Le service est en règle : au bout de six mois de mesure, il a bien envoyé aux 
parents un avenant qui permettra d’envisager les actions futures. L’enfant est 
placé, mais l’espoir existe encore, il ne tient qu’à eux de se « saisir de la 
mesure » pour le récupérer, en collaboration avec le service, qui leur indiquera la 
marche à suivre pour s’impliquer auprès de leur enfant. C’est une des grandes 
nouveautés induites par la loi du 2 janvier 2002 : l’information s’accompagnerait 
d’une activation, le tout passant notamment par l’écrit individualisé. La loi du 2 
janvier 2002 tend à faire de l’usager l’égal de l’intervenant social (Astier, 2010), 
et en ce qui nous concerne, du travailleur social en protection de l’enfance. À ce 
titre, Isabelle Astier rappelle que les « usagers défavorisés » n’existent pas, 
comme si tous les bénéficiaires des établissements sociaux et médico-sociaux 
étaient également dotés en capitaux.  

Le terme d’usager semble donc gommer toute appartenance de classe, alors 
qu’une « relation d’égal à égal » n’a pas la même signification selon que l’usager 
fait partie des classes moyennes ou supérieures ou des classes populaires (Astier, 
2010, 111-112). Dans cette logique, ce serait sa parole, ce qu’il confie aux 
professionnels, qui permettrait une sorte de coproduction des « objectifs ». Il ne 
s’agit plus de donner des ordres, ni de définir une discipline éducative qui serait 
bonne une fois pour toute, mais au contraire de faire appel aux usagers, dont la 
coopération est indispensable. La lettre dit bien à quel point il faut gommer 
l’ordre : il ne s’agit pas de leur rappeler l’injonction judiciaire, bien au contraire, 
mais plutôt l’intérêt de leur enfant. Dans cette relation qui se veut d’égal à égal, 
les parents ont une place à jouer, à condition de se saisir de ce que le service 
éducatif leur propose.  

L’ambigüité de la relation éducative n’en est que plus grande : tout serait 
désormais fait pour que l’usager puisse « se prendre en main », « en connaissance 
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de cause », et sans attendre que le travailleur social vienne lui signifier le 
couperet en fin de mesure. Si l’on reprend le premier avenant, c’est assez 
flagrant, la menace est écrite, et on peut imaginer, malgré l’absence de traces 
écrites dans le dossier, qu’elle se double d’une mise en garde orale. Mais la 
question de l’ « activation » pose un problème, notamment soulevé par Robert 
Castel : « demander par exemple à quelqu’un qui n’a pas de travail et se trouve 
dans une situation familiale et sociale très difficile de refaire un projet 
d’existence, n’est-ce pas trop exiger de lui ? Ce n’est pas faire preuve de mépris à 
l’égard de la plupart des usagers des services sociaux de remarquer que, s’ils y 
ont recours, c’est qu’ils n’ont pas par eux-mêmes les ressources suffisantes pour 
se sortir de leur situation. » (Castel, 2009, 242). La famille Martin, qui vit en 
hôtel, dont les parents touchent le RMI et sont suivis pas l’assistante sociale de 
secteur, cumule divers statuts qui font que l’on peut décemment penser qu’elle 
est régulièrement sollicitée, encouragée à « se mobiliser » par les services 
sociaux, dont le service Intervention. En gommant les conditions d’existence, les 
professionnels renforcent donc l’idée que tout individu est censé être capable de 
« s’activer », d’autant plus dans une situation où ce sont les parents qui sont 
censés protéger et prendre en charge l’enfant.  

Dans le dossier de la famille Martin, on trouve également la photocopie des 
courriers qui lui ont été adressés. En tout, les parents ont reçu dix-sept courriers 
en provenance du service. La plupart les informent des rendez-vous à venir. Il 
s’agit alors de courriers types, dont les travailleurs sociaux ont déjà des modèles, 
et dont ils changent, au gré des familles, les coordonnées, les dates et heures. 
Cependant, on trouve dans le dossier de la famille Martin des lettres plus 
personnalisées. C’est le cas lorsque la famille ne se manifeste pas : 

 

« Madame, Monsieur, 

Dans le cadre de la mesure d’assistance éducative ordonnée par le juge, nous vous avons 
proposé un rendez-vous le 11 mai puis le 14 mai. Vous n’avez honoré aucun de ces rendez-
vous. 

Nous souhaitons vous faire part du bilan du séjour de votre enfant pendant les dernières 
vacances scolaires, et faire le point sur la situation actuelle afin d’envisager l’avenir, en vue 
de la fin de la mesure au 1er juillet 2009. 

Le bien-être de votre enfant nécessite une collaboration de votre part. C’est pourquoi nous 
espérons vivement que vous viendrez au prochain rendez-vous que l’on vous proposera. 
(…) » (Courrier signé par l’assistante sociale en charge de la mesure et sa collègue 
psychologue). 

 

Cette lettre fait suite à d’autres, fixant des rendez-vous aux parents. En vain. Il 
faut cependant continuer à en envoyer, et les consigner dans le dossier. Ainsi, la 
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famille est tenue au courant, et ces injonctions laissent des traces. Il s’agit d’une 
évolution majeure dans la place des courriers dans l’action éducative : ils sont la 
preuve de la bonne foi du service, des sollicitations entreprises à l’égard des 
familles, même quand celles-ci refusent la main tendue. Ce n’est d’ailleurs pas un 
hasard si les courriers figurent parmi les documents laissés dans les dossiers 
« accessibles », notamment aux contrôles qui pourraient être effectués par des 
instances extérieures. Les travailleurs sociaux doivent prendre l’habitude 
d’envoyer des lettres aux familles. Le téléphone ne suffit pas : même s’il laisse 
des traces (notamment dans les écrits intermédiaires), il relève de la parole, 
moins stable, même mise par écrit. Enregistrés dans les dossiers, les courriers 
font aussi l’objet d’un acte procédurier par l’« équipe administrative », qui 
remplit une colonne dans un cahier intitulé « départ courrier ». On accepte les 
erreurs, les oublis des usagers – mais il ne pourra pas être reproché au travailleur 
social de ne pas les avoir informés. On comprend alors les effets paradoxaux de 
la mise en visibilité des pratiques professionnelles : d’un côté, elle les oblige à 
transmettre un ensemble de documents, et d’un autre côté, elle joue un rôle dans 
la mise en preuve de l’activation de familles. 

 

 

2. LIRE SON DOSSIER AU TRIBUNAL POUR ENFANTS  

 

Qu’en est-il au niveau de la cellule de consultation au tribunal pour enfants 
cette fois ? Le décret du 15 mars 2002 est venu mettre fin à un débat qui a 
longtemps animé l’espace de la protection judiciaire des enfants. Certains s’y 
opposaient vivement, d’autres militaient depuis longtemps en faveur de cet accès, 
envisagé comme la possibilité de mettre enfin en place le contradictoire – 
jusqu’ici absent – dans la procédure d’assistance éducative20. Parmi ces fervents 
militants, ce sont les juges des enfants qui ont le plus fortement encouragé ce 
mouvement21.  

                                                 
20 L’arrêt de la Cour européenne des droits de l’homme allait déjà dans ce sens, mais il datait du 24 
février 1995, ce qui confirme les réserves qui ont longtemps existé vis-à-vis de l’accès au dossier pour 
les familles. Pour une analyse plus détaillée de cette question, voir Michel Huyette, Guide de la 
protection judiciaire de l’enfant, Dunod, 3ème édition, 2003, et Colette Lamarche, texte cité. 
21 On peut citer le rapport Deschamps, qui a inspiré le décret du 15 mars 2002, et dans lequel il était 
écrit : « Ainsi les familles, invitées à adhérer aux mesures imposées, doivent-elles se mobiliser pour y 
mettre fin dans les meilleurs délais. Le respect des règles de droit et plus particulièrement du caractère 
contradictoire de la procédure est de nature à favoriser ce mouvement : c'est la connaissance de tous 
les éléments du dossier qui peut permettre à tous les acteurs de ce dossier et plus particulièrement aux 
parties de le faire évoluer dans un sens favorable à la famille et à l'enfant. » (Deschamps, pp. 6-7). On 
peut aussi prendre l’exemple de Marie-Dominique Vergez, présidente du tribunal pour enfants de 
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L’argument principal tient en une phrase : les parents bien informés sont 
davantage susceptibles de « se mobiliser » et de pouvoir se défendre. Pour les 
professionnels du secteur, la consultation doit permettre d’accroitre l’adhésion 
des parents aux mesures proposées, principe qui prévaut en assistance 
éducative22. L’objectif des cellules de consultation qui se sont mises en place 
dans les tribunaux pour enfants (selon des calendriers variables) est donc 
l’implication des personnes concernées. Être au courant de ce qui se dit de soi 
favoriserait les transformations familiales. Les familles, en se découvrant sous 
l’écriture des professionnels, accèderaient à un diagnostic qu’elles seraient 
incapables de faire elles-mêmes, comme un angle mort enfin levé.   

Pour les familles, venir consulter « leur » dossier, c’est lire « ce que l’on dit 
d’elles » et comment leur vie est mise en pièces. Sous des cotes différentes, elles 
se lisent « sous expertise », comme des cas mis en cartes. Elles découvrent aussi 
leurs propres courriers, une note du juge pour enfants, de simples mots griffonnés 
par son greffier, la visite à leur domicile de l’éducateur spécialisé ou de 
l’assistante sociale. Insensiblement, elles se voient « se transformer » au cours du 
dossier, « être réformées » par l’action éducative et par les services sociaux. Les 
pièces sont variées : certaines leur appartiennent, comme celles liées au travail ou 
au logement, d’autres viennent d’ailleurs, de façon inattendue, qui parlent d’eux 
sous des « elles ». Elles découvrent les comptes rendus de visites avec des 
travailleurs sociaux, des entretiens avec des psychologues, des synthèses de 
synthèses, des notes de notes, toute une chaîne de regards sur leur vie. Car un 
dossier, c’est l’abondance. Les rapports des travailleurs sociaux précèdent les 
convocations, les événements familiaux sont mutilés dans des jugements ou des 
requêtes, les diagnostics sont dits en extrait dans les ordonnances. Aux deux 
extrêmes, les procès-verbaux de police ou de gendarmerie s’opposent aux 
courriers envoyés par les parents eux-mêmes. En somme, le dossier lu par une 
famille ressemble à une bataille dans laquelle elle se découvre sous le regard des 
professionnels.  

On voudrait ici revenir sur la manière dont les familles ouvrent les dossiers, 
découvrent les multiples écritures qui visent à les décrire et à les transformer et 
s’opposent souvent à ce qui est écrit. En somme, c’est la lecture subjective qu’il 
s’agit d’interroger. Que se passe-t-il lorsqu’une famille se lit sous l’écriture de 

                                                                                                                                                         
Créteil en 2001, et qui avait mis en place ce type de consultation avant même que le décret ne soit 
promulgué, ou encore celui de Michel Huyette, pour qui « ce qui vaut pour chacun d’entre nous vaut 
pour chacun d’eux. La méfiance, la mise à l’écart, la déconsidération attisent l’insécurité et les 
conflits. A l’inverse, la confiance et la valorisation favorisent l’émergence de comportements 
adaptés. » (Huyette, op. cit., p.108). 
22 L’article 375-1 du Code Civile stipule ainsi que le juge des enfants « doit toujours s'efforcer de 
recueillir l'adhésion de la famille à la mesure envisagée et se prononcer en stricte considération de 
l'intérêt de l'enfant. » 
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l’institution ? Que voit-elle de ce que l’on voit d’elle ? Quelles réactions 
provoque cette lecture ? Comment se défendent les lecteurs par rapport à ce qui 
se dit d’eux ? 

Pour répondre à ces questions, on fera un détour par le cadre de cette 
consultation, puisqu’une jurisprudence pratique s’est mise en place dans ce 
tribunal, qui n’est pas étrangère à la manière de lire les dossiers par les familles. 
Puis, à travers l’analyse de trois scènes de lecture, nous verrons différentes 
manières de prendre connaissance du dossier et de réagir par rapport à son 
contenu. Enfin, on s’interrogera sur les effets produits par la lecture des écrits 
professionnels, à travers deux axes : le premier consiste à comprendre les 
diverses manières de lire les dossiers. A ce titre, on verra que la notion de lecture 
doit être discutée. Le second vise plus particulièrement à mettre à jour des 
stratégies défensives, puisqu’on verra que la lecture est souvent comprise comme 
une mise en accusation. 

 

2.1. I. LE CADRE DE LA CONSULTATION 

 

Le décret du 15 mars 2002 laisse une grande liberté aux tribunaux dans 
l’organisation de cette consultation. Le principal problème a été d’affecter du 
personnel spécialisé, ou de laisser les greffiers s’en occuper. Dans le tribunal où 
les observations ont eu lieu, une assistante sociale retraitée, qui travaillait avec le 
tribunal avant sa retraite, occupe cette fonction bénévolement, un jour par 
semaine. Connue des personnels du tribunal pour enfants (greffiers, juges des 
enfants, personnel d’accueil, éducateurs du Service Éducatif Auprès du Tribunal, 
où ont lieu les consultations), elle a été déléguée à la tutelle pendant de 
nombreuses années, ce qui n’est pas sans incidence sur les interactions qu’elle a 
avec les familles.  

 

Court récit d’une enquête de terrain 

Ce sont 105 consultations qui ont pu être observées, la plupart en présence de 
la déléguée, mais il m’est également arrivé de prendre sa place lorsqu’elle était 
absente, avec l’assentiment de la présidente du tribunal pour enfants. Si la 
déléguée m’a présenté aux parents au début, leur demandant s’ils acceptaient que 
j’assiste à la consultation, elle a rapidement arrêté de le faire. Entré par 
l’institution, j’ai donc été assimilé à un salarié du tribunal ou à un stagiaire par 
les familles. Pour perpétuer ma présence auprès de la déléguée, il m’a fallu 
« donner le change », ce qui m’a parfois amené à détourner le regard de la lecture 
pour écouter un récit qu’elle avait à me faire ou pour lire une phrase d’un rapport 
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qu’elle était en train de parcourir, et qui lui semblait « instructif ». De plus, 
l’observation de la lecture, essentielle, n’est pas chose aisée. Si Béatrice Fraenkel 
et Aïssatou Mbodj soulignent à raison que l’ "on ne peut observer des pratiques 
que lorsqu’elles sont visibles, c’est-à-dire lorsque des « événements de littéracie" 
(literacy events) ont lieu » (Fraenkel, Mbodj, 2010, 16), poser son regard sur un 
lecteur pendant plusieurs minutes est difficilement tenable, à la fois pour 
l’observateur, mais aussi pour le lecteur qui, comme je l’ai éprouvé, ressent ce 
regard porté sur lui.  

Ces questions de méthode, somme toute assez classiques, se posent dans toute 
enquête qui vise à saisir à la fois le travail administratif mais également les 
attitudes des usagers vis-à-vis des administrations23. Entré par l’institution, 
l’observateur y est lié, parce que ce sont ses membres qu’il côtoie le plus et parce 
que les usagers ne sont que de passage, ce qui l’oblige à se concentrer sur le 
« moment présent » (Dodier, 1993, 38), sur ce qu’en dit le guichetier (ici la 
déléguée) et à ne pas supputer ce qui va se passer, dans notre cas, au moment de 
l’audience ou dans les relations entre les familles et les professionnels de la 
protection de l’enfance. (Cahier de terrain, Fabien Deshayes) 

 

Des règles informelles d’accès et de lecture  
Dans la très grande majorité des cas, ce sont les parents qui se rendent au 

tribunal pour enfants24. Dès ouverture de la procédure, cette consultation est 
possible. Sur la convocation à audience, elle est signifiée aux parents. Il leur faut 
alors prendre rendez-vous par téléphone, en appelant le greffe central. Les choix 
sont relativement limités, puisque la consultation ne se tient qu’un jour par 
semaine, entre dix et seize heures. La greffière note sur un agenda le nom des 
personnes venant consulter, le numéro de l’affaire et le cabinet du juge 
correspondant (il y a huit juges, auxquels sont attribués des territoires dans le 
département). Elle indique précisément qui doit venir : le père, la mère, les deux 
parents, beaucoup plus rarement un éducateur, un mineur ou un grand-parent. 
Cette précision est importante, car la déléguée refuse fréquemment des 
accompagnateurs (beaux-parents, ami, traducteur non assermenté). Le dossier est 
un objet sensible, à ne pas mettre entre toutes les mains, et c’est l’institution 
judiciaire qui a le pouvoir de décider qui peut venir le lire ou non25. La déléguée 

                                                 
23 On peut prendre pour exemple l’ouvrage de Jean-Marc Weller qui, s’il observe les interactions au 
guichet d’une caisse de la sécurité sociale, ne peut que saisir ce qui est fait des « cas », son entrée étant 
précisément l’institution et non pas l’usager (Weller, 1999).  
24 Avec d’importantes variations : les femmes représentent plus de la moitié de ceux qui consultent, les 
hommes un peu moins d’un tiers, les couples environ dix pourcents ; quant aux grands-parents et aux 
mineurs, seule une grand-mère est venue, et une adolescente placée, accompagnée de son éducateur.  
25

 Nous n’avons observé qu’une seule situation dans laquelle le juge à refusé aux parents d’avoir accès 
à certaines pièces du dossier. C’est à la greffière qu’est revenue la charge de retirer certains documents 
et ceci sans prévenir la mère.  



 81 

voit ainsi son rôle renforcé, puisqu’elle se présente comme la seule interlocutrice 
valable pour les parents, excluant de fait les conseillers « amateurs ». 

Munies de la convocation à l’audience, les familles doivent se présenter à 
l’accueil du tribunal pour enfants. L’homme chargé de les orienter leur demande 
leur carte d’identité, leur convocation et les fait patienter. Le plus souvent, il 
monte à l’étage prévenir la déléguée de l’arrivée de la famille. Cela concourt à 
légitimer la nécessité de ne pas s’attarder pour les personnes en train de lire leur 
dossier. Les consultations ne durent en général qu’une demi-heure. Les lecteurs – 
hormis les « habitués » – n’en sont informés que lorsqu’ils « débordent », par 
exemple lorsqu’ils lisent une première fois un rapport et que, la lecture terminée, 
ils sortent un crayon et une feuille pour prendre des notes. Là, ils sont rappelés à 
l’ordre par la déléguée : « c’est une demi-heure ». En général, cependant, elle 
leur accorde dix minutes supplémentaires, manière d’apaiser la sentence et de la 
faire accepter.  

C’est donc une lecture prescrite, car la déléguée qui accompagne les parents 
leur tend avant tout les rapports, leur indiquant ainsi sa connaissance de ce type 
de dossiers : « ça c’est ce que vous devez lire. » Ce cadre de la consultation 
donne déjà quelques pistes qui seront utiles par la suite : les usagers exerçant ce 
droit le font sous l’autorité et sous le regard de l’institution ; ainsi, lire son 
dossier, ce n’est pas le détenir en propre, ni l’emporter pour soi, mais se 
l’approprier momentanément ; enfin, le temps imparti indique les limites dans 
lesquelles on place cette lecture.  

Sur les convocations, il est indiqué qu’il ne sera pas délivré de copie du 
dossier aux familles. Pourtant, la formulation laisse une part non négligeable à 
l’interprétation si l’on en juge par les fréquentes demandes de photocopies. 
Privées de la possibilité de se faire délivrer une copie du dossier, les familles font 
la lecture du dossier sur place et sous le regard de l’institution, puisqu’elles sont 
surveillées par la déléguée du tribunal, qui ne quitte pas le bureau. La lecture du 
dossier, dont on verra les modalités et les différentes manières de faire, se double 
donc souvent d’une écriture, parfois sous prise de notes, parfois par un recopiage 
minutieux.  

 

Lecture sous surveillance 

La déléguée mesure en partie l’aide qu’elle peut apporter aux familles en 
fonction de ce qu’elle lit d’elles dans les dossiers. Lorsqu’elle s’empare d’un 
rapport, en présence de la famille (ce peut être un rapport qui figure dans le 
dossier de la famille qui consulte ou dans celui d’une famille qui va venir), il lui 
est souvent arrivé, lors de l’enquête, d’interpeller le sociologue par un coup de 
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coude afin d’attirer son attention sur une description ou sur une phrase qui 
donnent des information sur le caractère de la personne à recevoir 
(« pathologique », « psychotique », « résistants», etc.) – une façon d’anticiper et 
de préparer l’interaction à venir.  Par cette lecture, elle engage son « sens 
ordinaire de la normalité » (Boltanski, Darré, Schiltz, 1984, 5). 

A ce titre, la déléguée présente des similitudes avec les journalistes dont 
Boltanski fait état, puisqu’elle juge en partie de la normalité ou de l’anormalité 
des parents, à ceci près que c’est rarement à partir de leurs courriers, mais 
généralement à partir de ce qui s’écrit sur eux. Cette lecture a une incidence 
directe sur la manière qu’elle aura de s’adresser aux personnes venues consulter : 
en retrait lorsqu’il lui semble avoir affaire à une personne présentant des 
problèmes mentaux, plus investie lorsque les faits relatés lui semblent mineurs. Il 
lui arrive ainsi de faire des pronostics sur la prochaine famille, qui disent à quel 
point la lecture des rapports a un effet sur elle : « il ne va pas venir, j’en suis 
sûre », « la prochaine, ça va être coton ». Elle préjuge ainsi de « débordements » 
qu’elle ne saurait parer (défenses considérées comme absurdes, négation de faits 
considérés comme graves, etc.), et préfère opter pour une posture mutique (voir 
scène 1), détachée. 

Le temps imparti, les différents rituels (demande de carte d’identité, attente 
devant le lieu où ont lieu les consultations) indiquent déjà pour partie les limites 
à une consultation « libre ». La lecture ne doit pas trop s’éterniser, et l’on peut 
dire qu’il s’agit d’un droit de voir plus qu’un droit de lire le dossier dans son 
intégralité. Ceci posé, on se propose d’exposer trois scènes de consultation, 
observées au cours des dix-huit mois passés dans ce tribunal pour enfants. 

 

Le dossier judiciaire d’assistance éducative 

 

Les dossiers d’assistance éducative stationnent dans les bureaux des juges pour 
enfants. Ils s’empilent dans tous les coins et chaque juge en a environ quatre-
cents sous sa responsabilité. Mais ce sont les greffiers qui les font vivre, et qui en 
élaborent l’architecture. Les dossiers d’assistance éducative sont tous construits 
de la même manière, avec des variations en fonction de la durée des mesures, qui 
s’éprouve selon leur épaisseur. La couverture, plastiquée, permet de glisser 
plusieurs types de papiers. On y trouve une feuille synthétisant les informations 
sur la famille, divisée en plusieurs parties : en haut, la cour d’appel correspondant 
au tribunal, le nom du tribunal et le type de procédure (dans notre cas, 
« assistance éducative »), ainsi que le numéro de l’affaire. En dessous, se 
trouvent le numéro du cabinet, la date de saisine du juge et le numéro du parquet. 
Vient ensuite une rubrique consacrée à la famille : nom des parents, liens avec 
l’enfant, adresse, etc. A côté, le nom du mineur, sa date de naissance, son lieu 
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d’habitation. Puis sont récapitulées toutes les décisions prises par le juge des 
enfants, avec la date d’effet, le type de décision (jugement ou ordonnance), la 
durée de la mesure, le service qui s’est vu attribuer la ou les mesures. Lors des 
consultations, les greffiers glissent également une feuille que les parents doivent 
signer, et qui sera consignée dans le dossier.  

A l’intérieur, se trouvent diverses chemises qui contiennent des documents de 
différentes natures. Une cotation a été mise en place avec le décret du 15 mars 
2002, afin que les familles puissent « se repérer » dans l’architecture du dossier. 
La première chemise est intitulée « cote E », et porte le nom de « procédure 
d’audience ». On y trouve des notes manuscrites d’audience, prises par les 
greffiers, très souvent illisibles car écrites sur le vif. Ces notes d’audience sont le 
plus souvent retranscrites sous la forme de dialogues, chaque protagoniste étant 
représenté par l’initiale de son nom. On y trouve également des convocations, à 
la fois à destination des parents, des services sociaux et éducatifs, ainsi que des 
procès-verbaux d’audition. Vient ensuite une autre chemise, « cote C », qui porte 
le nom de « mesures provisoires », contenant des ordonnances, ainsi que des 
notifications des décisions, aux parents et aux services sociaux et éducatifs. Elle 
est suivie d’une autre chemise, « décisions », qui contient des jugements, mais 
également des notifications de ces jugements. Enfin, la chemise « pièces de 
fond » (« cote D »), est notamment composée des rapports des travailleurs 
sociaux, des rapports psychologiques ou psychiatriques, des procès-verbaux de 
police ou de gendarmerie, des signalements.  

 

 

2.2.  LIRE SON DOSSIER EN TROIS SCÈNES  

 

La variété des scènes observées impose un certain nombre de choix lorsqu’il 
s’agit d’en rendre compte. Aux deux extrêmes, la lecture silencieuse et les 
réactions les plus vives s’opposent. Si la seconde permet de saisir des paroles qui 
donnent à voir l’indignation, le sentiment d’injustice, la remise en cause de 
l’impartialité des travailleurs sociaux, la première, bien que plus difficile à saisir, 
n’est pas inintéressante : elle permet d’interroger ce que veut dire lire sous le 
regard de l’institution, et de saisir les effets de cette lecture sous surveillance, qui 
peut créer inhibition et mises en retrait. Les trois scènes présentées diffèrent ici 
pour une raison majeure : dans les deux premières, il s’agit pour les parents de la 
découverte de « leur » dossier, puisque c’est la première fois qu’ils se rendent au 
tribunal pour enfants à ces fins. Dans la troisième, il s’agit d’une « habituée », 
qui mobilise diverses compétences pour optimiser ce temps de lecture du dossier.  
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Première scène : lire sous le regard de l’institution  

« J’arrive à dix heures du matin, et je rejoins la déléguée au greffe central du tribunal pour 
enfants. Trois dossiers sont posés sur un bureau. Je m’en empare, nous passons devant 
l’accueil du tribunal pour enfants, puis montons vers le SEAT (Service Éducatif Auprès du 
Tribunal). Devant l’entrée, sont assis monsieur et madame Henri, âgés d’une cinquantaine 
d’années. La déléguée leur demande d’attendre, le temps qu’elle trouve un bureau, qu’un 
éducateur du SEAT lui attribuera. Nous nous asseyons, la déléguée entrouvre le dossier, 
regarde la conclusion d’un rapport de l’Espace Départemental des Solidarités (EDS, qui 
dépend du Conseil Général). Les parents sont dans l’entrebâillure de la porte. La déléguée 
lève la tête, et leur dit d’entrer. Elle les invite à s’asseoir, prend le rapport en main, et le leur 
tend : « c’est le rapport du service social, c’est ce que vous devez lire. » Les parents 
acquiescent, après tout, c’est elle la professionnelle, elle sait ce qu’il convient de lire. 
Pourtant, ils sont inquiets : « Notre fille ne va plus à l’école, mais elle a seize ans, elle va 
avoir dix-sept ans au mois d’avril. C’est juste ça qu’ils nous reprochent ? » La déléguée 
répond qu’elle n’a lu que la conclusion, qu’elle n’a pas tous les éléments en main. La lecture 
à peine commencée, elle leur glisse tout le dossier sous le rapport. Les deux parents se 
mettent à lire, le père émet un petit bourdonnement avec ses lèvres, comme s’il lisait à mi-
voix, puis à voix basse dit à sa femme : « défaut de soin, non mais n’importe quoi ! Il faut 
qu’on prenne un avocat ? » La déléguée lui conseille d’attendre l’audience, et lui indique que 
c’est trop tard pour en faire la demande. Quand le père lit une expression qui ne lui convient 
pas, il donne un coup de coude à sa femme, sans que je ne sache ce qui l’interpelle. La 
lecture occupe environ quinze minutes, en silence la plupart du temps. Une fois terminée, le 
père dit : « tout ça pour ça, si elle faisait des bêtises dans la rue, je comprendrais, ou s’il y 
avait de l’inceste… En plus, maintenant, elle va à la mission locale, elle fait des 
démarches. » Le père fait état des rendez-vous qu’il a eus avec les enseignants du collège, 
dont un lui a dit que sa fille était « nulle ». Il prend l’exemple de son fils aîné, qui avait arrêté 
l’école lui aussi, mais qui est aujourd’hui plombier. Puis ils échangent avec la déléguée qui 
leur conseille d’accepter une mesure éducative qui pourra leur être bénéfique, ainsi qu’à leur 
fille. Elle leur demande également si leur fille aime cuisiner, car « il y a beaucoup de travail 
dans la cuisine. » Les parents acquiescent, le père dit qu’il aurait essayé de la faire rentrer à 
la mairie comme cuisinière, si elle avait eu dix-huit ans, car lui-même est cuisinier. Ils 
repartent semble-t-il moins inquiets qu’ils ne sont arrivés, après avoir passé trente minutes 
dans le bureau. » (Consultation n° 59) 

La convocation n’est semble-t-il pas comprise par les parents. A quel âge un 
adolescent peut-il quitter l’école sans être classé parmi les « absentéistes » ? Pour 
les parents, leur fille a passé la limite, et a basculé parmi ceux qui cherchent une 
formation, voire un emploi26. Pourtant, ses absences ont enclenché un rapport du 
collège adressé à l’inspection académique, ainsi qu’un signalement au Procureur 
de la République. C’est pour clarifier ce malentendu que les parents se rendent au 
tribunal afin de lire le dossier, découvrir les raisons de ce qui leur arrive. Si le 
signalement leur semble excessif, c’est en même temps un soulagement puisqu’il 
semble bien qu’ils aient craint la découverte d’autres motifs à leur présence au 
tribunal.  

Ils découvrent également que la lecture du dossier est restreinte par les 
circonstances de sa consultation. A cause de la limitation du temps de 
consultation à trente minutes, la lecture est d’emblée orientée par la déléguée, qui 

                                                 
26 L'ordonnance n°59-45 du 6 janvier 1959 a prolongé l’obligation scolaire jusqu'à l'âge de 16 ans 
révolus. 
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passe seulement les « pièces importantes ». La pièce majeure, c’est le rapport des 
travailleurs sociaux, que la déléguée conseille toujours de lire en premier : c’est 
le document principal sur lequel le juge s’appuiera et prendra sa décision. La 
lecture se fait presque sous commande, puisque la déléguée extrait un seul 
rapport, ne remet que tardivement le dossier complet aux mains des parents. On 
ne donne pas le dossier à lire comme on délivre une archive au chercheur, 
lorsque celui-ci a commandé une cote dans une bibliothèque.  

Au tribunal, on ne peut pas choisir son coin, et commencer à l’abri des regards 
des autres son travail de lecture. La déléguée ne s’éloigne pas pour laisser 
l’espace physique de la lecture. Elle est à un mètre à regarder ceux qui lisent, 
comme dans un commissariat où l’officier de police donne à relire la déclaration. 
Peut-on soutenir qu’on donne à lire « son dossier » lorsqu’il est ainsi sous 
contrôle rapproché, tant physique que visuel ? Et qu’est-ce que lire sous le regard 
d’une autorité alors même que l’accès doit être « libre » ? Cela oblige à lire à 
voix basse, à donner des coups de coude lorsqu’on est en désaccord, à maîtriser 
ses émotions quand les phrases deviennent invasives. On oblige ainsi le public à 
revendiquer une plus grande place spatiale, à demander le dossier entier, à 
construire son espace alors que des yeux sont penchés sur lui.  

Dans cette scène comme dans d’autres, la présence de la déléguée étouffe la 
lecture du dossier et les réactions qu’elle pourrait engendrer si elle se faisait dans 
un autre contexte, hors de l’institution. Ce ne sont pas les compétences scolaires 
et cognitives qui constituent ici un empêchement à la lecture et à sa mise en 
commun entre ces deux parents, mais le fait de lire à proximité et sous le regard 
de la déléguée. L’agencement spatial de la situation de lecture fait que, même si 
les justiciables disposent à priori des compétences de lecture, celles-ci ne peuvent 
pas être mises en œuvre, du fait de la présence physique de quelqu’un d’étranger 
à leur appréciation de la situation, i.e. leur lecture.  

Lire, ce n’est pas seulement la compréhension des mots par un lecteur isolé. 
Les analyses statistiques de l’INSEE sur la lecture en font une pratique 
individuelle, qui doit être approchée en fonction du support (en l’occurrence le 
livre) et du nombre de lectures par personne27. Or, contrairement à cette 
définition trop restrictive, la lecture est souvent, (de même que l’écriture par 
ailleurs, voir sur ce point les études de social literacy28), une entreprise 
collective, qui implique l’interaction. La scène ci-dessus nous le montre 
clairement : l’homme souhaite échanger avec sa femme sur « ce qu’il vient 
d’avoir lu », afin de convenir avec elle d’une lecture possible, d’une 

                                                 
27 Voir par exemple Hélène Michaudon (2001). 
28 Voir notamment les travaux de Shirley Brice Heath, (1983). 
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interprétation, afin de définir conjointement le sens du document. Or, la présence 
de la déléguée rend difficile cet échange et accord : le couple passe alors par la 
communication silencieuse, celle qui est censée être ignorée par les autres 
personnes présentes.  

La lecture partielle qu’impose le manque de temps oblige par ailleurs à faire 
une lecture « en diagonale » des diverses pièces contenues dans les dossiers. A 
mesure que le temps passe, et qu’il paraît possible d’examiner d’autres pièces 
que le rapport des travailleurs sociaux, les parents survolent de plus en plus les 
documents, au point parfois de chercher des yeux des mots susceptibles de les 
accuser. C’est d’autant plus vrai lorsqu’ils lisent les procès-verbaux de police, 
qui regroupent souvent plusieurs dizaines de pages, et dont une lecture 
exhaustive nécessiterait plusieurs heures. Si bien que l’attention à la lecture, à 
mesure que passe le temps durant la consultation, s’affaiblit. C’est la question de 
la possibilité de lire un dossier en entier qui se pose ici. Entre les différentes 
graphies, les divers types de langages (judiciaire pour les ordonnances, les 
requêtes, les jugements, policier pour les procès-verbaux ou les mains courantes, 
éducatif et psychologique pour les rapports), il semble qu’il soit difficile de 
passer de l’un à l’autre.  

Cette scène, comme la suivante, est celle d’une découverte. Dans la majorité 
des cas, les familles ne sont jamais venues lire le dossier, puisqu’elles sont 
convoquées pour la première fois chez le juge. On voit bien que la question 
majeure, ici, est de savoir comment lire un document, et comment il est lu. Une 
lecture exhaustive et rectiligne semble impossible, elle se heurte à la nécessaire 
mise en commun de la compréhension.  

 

Deuxième scène : la dispute exposée 

Une mère vient de sortir du bureau, et la déléguée a été avertie par l’homme qui s’occupe de 
l’accueil du tribunal pour enfants que « le rendez-vous de onze heures est arrivé ». La 
déléguée, qui a parcouru un signalement dans le dossier, se lève et va chercher les personnes. 
Un homme et une femme entrent dans le bureau, accompagnés de leur fille de un an. Il y a eu 
un signalement à la naissance de l’enfant, car les parents se sont disputés à la maternité. La 
mère est très nerveuse, elle commence à lire le rapport et s’emporte : « cette assistante 
sociale, quelle pute ! » La déléguée lui dit qu’il ne faudra pas parler ainsi lors de l’audience, 
la mère répond : « non mais c’est les assistantes sociales, je les déteste, qu’est-ce qu’elle 
vient m’emmerder avec ma fille, elle a qu’à s’occuper de ses enfants cette conne. » Un 
silence se fait, le père demande à la déléguée: « vous êtes assistante sociale ? » Celle-ci 
opine en ajoutant : « oh, mais si je vous avais eue en mesure, madame, je sais qu’on se serait 
fâchées, mais j’aurais toujours été franche. » Le père et la mère (qui a la garde de l’enfant) 
ne vivent plus ensemble, mais disent qu’il n’y a aucun problème pour que lui voie sa fille, 
alors que le rapport fait état d’une main courante du père qui n’aurait pu, à un moment 
donné, rencontrer son enfant. La mère l’accuse d’avoir trop parlé à l’assistante sociale, et 
ajoute qu’il aurait du « fermer [s]a gueule. » Peu avant de partir, elle dit qu’elle va appeler 
l’assistante sociale pour « lui régler son compte », et ajoute : « s’il y a une mesure éducative, 
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je retourne vivre à Madagascar, je lui dirai au juge. » Elle demande également à la déléguée 
si elle pense qu’il y aura une mesure, car le rapport est ambigu : l’assistante sociale y insiste 
sur la nécessité d’une coopération de la mère pour se faire aider, en raison de ses 
« problèmes psychiques » et des « problèmes matériels ». La déléguée se dit incapable de 
faire un pronostic. Lorsque les parents repartent, ils mettent l’enfant dans la poussette et la 
mère se met à pleurer, disant qu’il y a des parents qui maltraitent leurs enfants, « et moi, on 
vient me faire chier. » (Consultation n° 43) 

Lire son propre portrait déformé est perçu comme une atteinte personnelle. 
Ont-ils trop parlé ? A posteriori, les familles réalisent pleinement qu’il ne s’agit 
pas seulement d’un enregistrement de leurs paroles, mais que les travailleurs 
sociaux ont convoqué d’autres versions que les leurs : ils ont appelé la maternité, 
le service de Protection Maternelle et Infantile (PMI), ils ne se sont pas contentés 
de retranscrire les propos des parents. De même, c’est l’écart entre la 
conversation privée et sa transcription qui interroge, avec ces questions : « est-ce 
que j’en ai trop dit ? Est-ce que je n’aurais pas dû me taire ? » Leurs paroles sont 
mineures eu égard à d’autres. Ils découvrent que « leurs disputes intimes » sont 
exposées au grand jour et que cela leur est préjudiciable. Ainsi, le dossier 
renforce la dispute : plusieurs mois après la naissance de leur fille, les deux 
parents sont de nouveau confrontés à une scène qui leur semble désormais 
lointaine. Or les professionnels, eux, ne l’ont pas oubliée, et elle circule dans les 
rapports, de la maternité à l’assistante sociale de secteur. Ici, la lecture reste 
partielle, car elle provoque rapidement des réactions. La présence de la déléguée 
est susceptible de détourner de l’activité de lecture, d’autant plus lorsqu’elle fait 
état de son ancien métier. Pour les parents, il s’agit alors moins de lire que de 
tenter de glaner des informations sur la suite qui sera donnée au rapport de 
l’assistante sociale.  

A la différence du couple de la première scène, ceux-là (principalement la 
mère) réagissent de manière plus virulente, estimant qu’ils sont accusés par 
l’assistante sociale qui a rédigé le rapport. Pour la déléguée, il s’agit de 
désamorcer une situation qui est potentiellement conflictuelle, et au cours de 
laquelle elle est prise à partie. En ce sens, la consultation consiste à réguler les 
émotions des personnes venues lire le dossier. Elle sert à contrôler les 
incontrôlables, ceux qui pourraient passer leur temps à s’en prendre aux 
travailleurs sociaux lors de l’audience.  

De sorte que se dessine une ligne de partage entre les parents pour lesquels il 
est possible de faire accepter, presque dès le début, leur nécessaire adhésion, et 
ceux qui transgressent les règles de l’institution. Le rôle de la déléguée, en plus 
de réguler les émotions, est donc de modérer les sentiments d’accusation. Car 
c’est bien là un des constats majeurs de nos observations : lire son dossier, c’est 
se voir dans la posture d’un accusé. La déléguée permet de définir autrement ce 
qui a été lu. Sa présence n’est pas uniquement de l’ordre de l’empêchement, c’est 



 88 

aussi une manière de faire passer, d’écarter le conflit ouvert. En cela, elle 
concourt à s’écarter du dossier, à minorer le rôle des écrits pour se concentrer sur 
ce qui ne va pas.  

La lecture (ou son arrêt) dépend de ce qu’elle provoque. L’attention aux 
documents varie en fonction du sentiment d’accusation éprouvé par les parents. 
En cela, la consultation du dossier peut se transformer en un échange dans lequel 
le dossier est mis en arrière-plan. Pour la déléguée, éloigner les familles de la 
lecture peut s’avérer salutaire. En engageant le dialogue avec elles, elle tente 
d’apaiser les critiques émises à l’égard des scripteurs.  

Troisième scène : l’habituée 

« Madame Laurent est une habituée de la consultation. Son fils est placé depuis plusieurs 
années dans un foyer. Manifestement, la déléguée ne l’apprécie guère et a décidé de « faire 
la sourde », c’est-à-dire qu’elle détournera le regard pendant toute la consultation, et qu’elle 
répondra aux questions en disant « je ne sais pas. » En habituée, Madame Laurent se refait 
mentalement toute la procédure, et se demande comment elle pourra récupérer son enfant. 
Lorsqu’elle entre dans le bureau, elle sait déjà ce qu’elle veut : le rapport des éducateurs du 
foyer. Elle sort un stylo et un carnet qui contient déjà beaucoup de notes. Elle a demandé le 
rapport du foyer, la lecture commence. Après avoir lu quelques phrases, elle s’exclame : 
« mais c’est faux ! Ça tombe super bien, je dois voir mon avocate cet aprèm’. » Puis elle se 
remet à lire, stylo en main. Quelques minutes après, elle dit : « je comprends pas pourquoi on 
m’explique pas le contenu du rapport. On a fait toute la lecture à mon fils, et moi, je suis 
exclue. Ça je trouve pas normal parce que personne prend le temps de m’expliquer […] Vers 
qui je peux me tourner ? Est-ce qu’il y a une personne ici qui devrait m’aider ? Personne est 
là pour m’expliquer. Je trouve ça dégueulasse […]. On l’amène chez le médecin, je suis au 
courant de rien, je l’apprends par la bouche de mon fils […]. Y’a rien, je suis mise de côté. 
Je me demande pourquoi y’a des audiences, pourquoi je viens ici, pourquoi prendre des 
notes, je sais pas pourquoi. Parce que je suis pas considérée comme sa mère. On me tient pas 
informée de ce qui se passe. Je suis vraiment à l’écart, je me demande pourquoi je viens 
ici. » Elle se remet à lire le rapport, puis : « n’importe quoi. Mais c’est entièrement faux, ce 
truc, c’est pas possible. L’activité sportive, il a des problèmes de dos. Ça fait trois ans qu’il a 
des problèmes de genoux, mais c’est entièrement faux ! Mais je sais pas s’ils comprennent 
vraiment ce qu’on leur dit. C’est constamment comme ça, y’a des erreurs comme ça. Ça fait 
trois ans que je dis qu’il a des problèmes de genoux, là ils marquent des problèmes de dos, 
c’est n’importe quoi, franchement. Et la référente qui est quasiment tout le temps en arrêt, 
que j’arrive jamais à voir. Je vais attaquer en procès, je m’en fous, de toute façon j’ai le 
temps. » Jusqu’à la fin de la consultation, elle prend des notes. La déléguée lui demande de 
se presser, et lui dit : « non mais regardez la conclusion. » La mère lui répond qu’elle l’a déjà 
recopiée. La déléguée lui tend la feuille où elle doit apposer sa signature, preuve qu’elle est 
bien venue lire le dossier. Lorsqu’elle repart, la mère dit : « bon bah merci, à la prochaine. » 
(Consultation n° 45) 

Madame Laurent veut comprendre. Elle cherche par la lecture à traduire ce qui 
s’est passé. Le problème de dos est un problème de genou. L’erreur pour elle est 
importante. De loin, on pourrait dire qu’elle chicane, mais de son point de vue, ce 
n’est pas un détail, c’est de son fils dont il est question. Elle trouve anormal que 
le foyer puisse être approximatif dans ses écrits, pour elle, c’est comme une faute 
professionnelle. La destitution de son statut de mère rend impossible sa prise de 
lecture sur des événements qui lui échappent. Car elle vient trouver des traces de 
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ce que vit son fils dans un quotidien qui lui échappe. Elle demande ouvertement 
de l’aide à la traduction, mais la déléguée regarde sur le côté. D’ailleurs, doit-elle 
traduire ?  

Dès le début de la lecture, madame Laurent cherche ce qui pourrait lui paraître 
faux, ce qu’elle pourra attaquer au moment de l’audience. La lecture diffère de 
celle des deux scènes précédentes, au sens où madame Laurent possède une grille 
de déchiffrement des écrits des professionnels, qui repose principalement sur la 
recherche des approximations. Elle lit le rapport en ayant en tête une éventuelle 
contre-attaque. Cette scène nous montre une autre pratique très fréquente : copier 
le dossier, c’est traduire, intégrer dans son « bon droit » tout ce qui « ne va pas ». 
L’accès au dossier, le recopiage, fonctionnent alors comme le moyen de 
rééquilibrer le jeu d’accusation, et de mettre en place une défense.  

Le fait d’emporter chez soi l’équivalent des documents, c’est se donner la 
chance de différer sa défense, en disposant à son domicile d’un double du 
dossier, ce que la consultation ne permet théoriquement pas. C’est également 
reconnaître la « valeur inégalable »29 du texte, et donc le prendre au sérieux. 
Pourtant, bien qu’elle se donne comme objectif de recopier le plus de pièces 
possibles, madame Laurent ne parvient pas totalement à éviter de déchiffrer ce 
qui est écrit. Le fait de recopier est espéré comme une activité presque passive, 
comme un transfert de l’écriture d’un support à un autre, mais cela ne fonctionne 
jamais totalement, parce qu’il est fait état de soi.  

 

Ces trois scènes permettent d’identifier certaines constantes et lignes de 
partage dans la lecture du dossier. D’une part, venir lire « son » dossier au 
tribunal pour enfants ne relève pas de la même logique selon que l’on fait 
l’expérience de cette juridiction pour la première fois (scènes 1 et 2) ou que l’on 
est un ou une « habitué » (scène 3). Pour les plus aguerris (scène 3), la procédure 
est connue, il s’agit de négocier un peu plus de temps que ce qui est généralement 
accordé, afin de recopier un rapport dont on sait par avance qu’il doit être arrivé. 
Si la lecture entraîne encore des réactions, ils ont assimilé la nécessité de 
maîtriser leurs paroles face aux travailleurs sociaux, ce qui se ressent bien 
souvent dans le rapport envoyé au juge : « Madame n’est pas coopérante », 
« Monsieur refuse toute aide qu’il considère comme une intrusion ». Dans ce cas, 
les parents sont engagés dans une lutte dont ils espèrent sortir vainqueurs, 
raidissant leur défense, souhaitant contre-attaquer parfois, en espérant que le juge 
prendra en compte les erreurs qu’ils ont relevées dans le rapport. 

                                                 
29 Sur ce point, voir Jean-Pierre Albert, « Je copie donc je suis. Quelques bénéfices marginaux d’une 
pratique illégitime », in Christine   Barré-de Miniac (Ed.),  opie et modèle :  usages,  transmission et 
appropriation de l'écrit : Paris, INRP, 2000, p. 195-206, p.9. 
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On a vu que les délais sont très serrés quand il s’agit de prendre connaissance 
du dossier : en trente minutes, il faut savoir choisir les pièces qui comptent, et la 
déléguée incite principalement à lire les rapports des travailleurs sociaux. Les 
parents « habitués » savent également que les pièces les plus anciennes se 
trouvent en-dessous, et que du même coup, elles ne comptent plus guère dans la 
décision du juge.  

 

 

2.3. MODES DE LECTURE ET DÉFENSE DE SOI 

 

Essayons maintenant d’analyser les postures des familles face à l’écriture, en 
posant comme préalable que la scène de consultation laisse apparaître avant tout 
des attitudes de défense. Comment les familles se défendent-elles, ou bien 
comment acceptent-elles, voire reprennent-elles à leur compte ce qui s’écrit ? 

 

Lecture et estime de soi 

Un écrit dans un dossier au tribunal pour enfants touche à la réputation de 
ceux qui en sont l’objet. Florence Weber a montré à quel point cette question 
était centrale dans la publication des cas ethnographiques (Weber, 2008). Tout 
sociologue a pu éprouver les critiques à l’encontre de son travail lorsqu’il rend 
son rapport de recherche et qu’il doit en discuter avec ceux-là mêmes qui en sont 
l’objet. Pour Florence Weber, « ce qui blesse un enquêté correspond souvent à 
des aspects mineurs de l’analyse sociologique, une date erronée, un pseudonyme 
aux connotations désagréables, un sentiment incompris, l’évocation d’une 
impolitesse ou d’un sentiment indélicat. Plus encore, le malaise provient de 
malentendus sur le statut des concepts utilisés » (Weber, 2008, 144). On verra 
plus loin que cette remarque est valable pour la lecture des dossiers, puisque les 
« blessures » portent sur des mots qui qualifient les personnes et sur la manière 
qu’ont les scripteurs d’appréhender attitudes et événements.  

Ce constat quant à la publication des cas en sociologie ou en ethnographie, 
bien qu’en apparence éloigné de notre objet de recherche, nous permet de poser 
deux questions : que lisent les familles venues consulter les dossiers ? Qu’est-ce 
qui autorise à porter un jugement sur la vie des personnes, et qu’est-ce qui est fait 
de ces jugements à partir du moment où ils sont lus par ceux qui en sont l’objet ? 
On se propose d’abord de revenir sur ce qui provoque des réactions, à savoir les 
mots employés et les interprétations des professionnels, en postulant que la 
lecture est brouillée par ce qui n’est pas accepté par les lecteurs. On verra ensuite 
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sous quelle forme ces mêmes lecteurs se défendent de ce qu’ils conçoivent 
comme une mise en accusation. 

 

Une lecture brouillée 

La lecture du dossier n’est jamais ininterrompue. Elle est toujours morcelée, 
fractionnée, en fonction de ce qui interpelle les parents. On a vu dans les trois 
scènes présentées que les lecteurs s’arrêtent fréquemment lorsqu’ils parcourent 
un document. Lorsqu’ils sont deux, cela se manifeste par une communication 
silencieuse (scène 1), à la fois corporelle (les coups de coude) ou verbale (les 
chuchotements), plus rarement par des invectives (scène 2). Lorsqu’ils sont seuls, 
leur seule interlocutrice est la déléguée, à laquelle ils demandent explications et 
clarifications. Même lorsqu’il s’agit de recopier, et donc de rentabiliser le temps 
imparti, il semble difficile de ne pas répondre à ce qui est écrit, quand bien même 
cela détourne de l’activité d’écriture (scène 3). Lecture, écriture et oralité sont 
donc souvent entremêlées les unes aux autres.  

L’arrêt de la lecture est lié à un mot qui semble inadéquat ou qui n’est pas 
compris, et qui peut occuper de longs moments de discussion avec la déléguée ou 
faire l’objet d’une prise de note qui sert à s’opposer à la définition de la situation. 
On peut citer l’exemple de ce père dont la lecture devient quasiment impossible à 
partir du moment où il a lu qu’il était « nerveux ». Tout le déchiffrage qui suivra 
se fera avec ce mot en tête, qui sonne pour lui comme une remise en cause de son 
statut, tandis qu’il estime a contrario qu’il fait de son mieux pour ses filles, alors 
que son ex-femme ne fait rien pour elles, et les met même en danger, selon lui. 
C’est aussi le cas d’une mère qui lit une requête signée par le Procureur de la 
République dans laquelle il est noté « apathie scolaire et problèmes 
alimentaires » au sujet de sa fille. Cette mère traduit l’expression « problèmes 
alimentaires » en « malnutrition », ce qui va occuper plusieurs minutes dans la 
discussion qu’elle aura avec la déléguée, qui tentera de lui faire comprendre que 
sa fille ne fait rien à l’école et qu’elle ne mange pas assez, alors que pour la mère, 
au contraire, elle mange trop.  

Le sens d’un mot peut donc faire l’objet d’une tentative de définition 
commune avec la déléguée. Deux aspects sont remarquables dans cette traduction 
qu’elle peut effectuer. D’un côté, la déléguée choisit toujours un synonyme ou 
une expression qui affaiblit ce qui se vit comme une accusation. Cela lui permet 
de désamorcer une situation qui peut lui échapper. Parfois même, elle s’oppose à 
la définition que les parents peuvent faire d’un terme, comme lorsque la mère 
traduit « problèmes alimentaires » en « malnutrition », et qu’elle la « corrige ». 
De plus, elle transcrit parfois un mot par des expressions corporelles, qui lui 
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semblent appropriées pour en améliorer la compréhension. Dans cet échange, il 
s’agit donc de s’accorder sur un sens possible à la lecture, plus particulièrement 
sur le sens d’un ou de plusieurs mots ou expressions. Il s’agit donc d’un literacy 
event30, au sens ou au moins deux avis sont donnés sur le sens d’un même 
document, et au sujet duquel il faut négocier une définition qui puisse faire 
consensus. La lecture d’un dossier ou d’un rapport n’est donc pas une pratique 
linéaire, mais s’apparente à une activité collective, qui passe par de fréquents 
arrêts. Lorsque lecture et écriture s’entremêlent, le déchiffrage devient plus 
difficile. Cette triple activité de lecture, de discussion et d’écriture, affaiblit 
l’attention à la lecture en même temps qu’elle l’intensifie dans la recherche des 
signes qui pourraient accuser le lecteur. Mais quels sont-ils ces mots qui posent 
problèmes ? 

 

Les tiroirs des mots 

Si l’on revient vers Florence Weber, ce sont en premier lieu les « concepts » 
des professionnels qui stoppent la lecture et qui font l’objet de discussions avec 
la déléguée. On vient d’en avoir un aperçu : « apathie scolaire », « défauts de 
soins », « problèmes psychologiques », « souffrance », font partie du langage 
courant des professionnels, qu’ils exercent dans l’éducatif (les travailleurs 
sociaux) ou dans l’institution judiciaire (Procureur de la République). Pour la 
plupart, ces vocables ont un fondement juridique et/ou administratif, et ne 
constituent pas pour les professionnels des termes à utiliser avec précaution, mais 
au contraire le moyen de qualifier des situations et des actes, par 
rapprochement31.  

Pourtant, s’ils font l’objet de discussions et de réactions, c’est qu’ils nuisent à 
la réputation et à l’estime de soi de leurs lecteurs. Se découvrir dans un dossier 
au tribunal constitue alors une initiation au stigmate. En l’occurrence, le regard 
est celui du professionnel, qui agit dans le cadre d’un collectif de travail (un 
service éducatif ou un tribunal), et qui est convié à livrer sa version des faits par 
l’institution judiciaire. Le rapport qui est lu est donc considéré par les familles (à 
juste titre, puisque les magistrats suivent presque toujours les orientations des 

                                                 
30 Terme traduit en français par l’expression « événement de littéracie », qui est défini comme « toute 
séquence d’action, engageant une personne ou plus, dans laquelle la production ou la compréhension 
de l’imprimé joue un rôle » (Anderson, Teale, Estrada, 1997, 313-329). L’élaboration commune d’un 
sens possible donné au document, les négociations qui en permettent l’émergence font que l’on est 
bien dans ce cas de figure. 
31 Jean-François Laé note, au sujet des guides de signalement qui se sont multipliés ces dernières 
années qu’ils « permettent de classer les situations rencontrées dans une typologie qui, avec un peu de 
sagacité, permettra la mise en œuvre d’une réponse. » (Laé, 2008, 139). Ainsi, ces termes aident tout 
autant à rédiger qu’à se conformer à une manière de décrire les familles. Dans l’entre soi 
professionnel, ils n’apparaissent pas problématiques tant ils constituent une aide à la rédaction. 
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professionnels) comme ayant plus de poids que leur parole à l’audience ou leurs 
courriers envoyés au juge.  

On peut alors dire que ce n’est pas parce que des termes font consensus dans 
l’entre soi professionnel qu’ils sont lus similairement par ceux qu’ils désignent. 
Et il ne s’agit pas d’un malentendu, mais plutôt d’une lecture inconciliable avec 
la description faite par les scripteurs. Tel le sociologue qui décrit les 
« stratégies » d’un individu (Weber, 2008, 144), mot qui a un sens dans sa 
discipline mais qui en possède un autre pour le lecteur dont il est fait état, le 
professionnel de l’enfance en danger qualifie des situations par des mots dont la 
manipulation ne lui pose pas de problèmes32. Les travailleurs sociaux insistent 
d’ailleurs souvent pour dire que si, par le passé, leurs écrits ont pu contenir des 
termes « accusatoires », ce n’est désormais plus le cas. Or, l’observation de ces 
scènes montre que la chose est beaucoup plus complexe, puisque des termes ou 
expressions font problème lorsqu’ils sont lus.  

Être pris dans l’écriture d’autrui, c’est aussi lire sur le papier un sens accordé 
par des professionnels à des événements qui n’en sont pas pour soi, ou qui 
s’interprètent différemment : à la phrase « les enfants vont et viennent devant 
nous sans nous prêter attention », une femme s’oppose : « moi, je l’ai pas vu 
comme ça, ils vivaient leur vie, ils ne les connaissent pas, ils ne vont pas venir 
vers eux ». La lecture est un moment où s’éprouve la réversibilité d’une scène 
vécue ou d’une parole livrée. Le récit écrit d’un événement, le compte-rendu 
d’une rencontre par un professionnel ne peut pas totalement concorder avec celui 
qui est fait par ceux qui viennent consulter.  

On ne lit donc pas « son » dossier au tribunal pour enfants comme on lit un 
livre. En être le premier protagoniste entraîne une attention intense à ce qui se dit 
de soi. L’observation nous a ainsi permis de voir que les conclusions des rapports 
sont secondaires pour les parents, tandis que la déléguée parcourt d’abord les fins 
de rapports avant de recevoir les familles. Tout se passe comme si les lecteurs 
comprenaient le sens du document à travers ce qui s’écrit sur eux. Le partage 
qu’ils font diffère donc de celui que le professionnel donne à ce qu’il écrit. Ainsi, 
on peut dire qu’un rapport est lu sous l’angle des torts ou de l’absence de torts, en 
fonction des termes qui les désignent et des interprétations qui sont faites par les 

                                                 
32 Pour Luc Boltanski, « une institution est un être sans corps à qui est déléguée la tâche de dire ce 
qu’il en est de ce qui est. C’est donc d’abord dans ses fonctions sémantiques qu’il faut d’abord 
envisager l’institution. Mais le problème, c’est que comme il n’a pas de corps, cet être ne peut pas 
parler, au moins autrement qu’en s’exprimant par l’intermédiaire de porte-parole, c’est-à-dire d’être 
d’os et de chair comme nous le sommes tous. À ces institutions revient donc la tâche de confirmer ce 
qui est ; de dire ce qu’il en est de ce qui est et de ce qui importe. ». Ces fonctions sémantiques de 
l’institution sont particulièrement prégnantes dans le cas de la protection judiciaire des enfants, au sein 
de laquelle les travailleurs sociaux notamment font office de porte-parole. Voir Luc Boltanski, (2008, 
26). 
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professionnels, quand bien même, on le verra, ils essaient de lutter contre. À ce 
titre, la lecture comporte un caractère prédictif, puisqu’il s’agit pour les parents 
de deviner ce que les scripteurs vont demander au juge des enfants, à travers ce 
qu’ils lisent sur eux-mêmes. Avant même d’en arriver aux conclusions, qui 
d’ailleurs ne dissipent pas toujours les impressions premières, eu égard aux 
orientations préconisées, il s’agit donc d’anticiper ce qui va être décidé par le 
juge33.  

Si le fait de s’accorder sur un sens donné au document est essentiel, et s’il 
participe pour partie à la régulation des émotions, il n’en reste pas moins que les 
critiques émises à l’encontre des écrits sur soi entraînent presque invariablement 
une défense de soi, qui semble indispensable aux lecteurs. D’où la mise en place 
de stratégies de défense, qui visent à s’opposer au document, par divers biais, 
comme on va le voir maintenant. 

 

Défense de soi 

Est-il possible d’accepter ce qui s’écrit sur soi dans un espace dont les parents 
devinent qu’il aura des conséquences sur leur vie ? La défense de soi commence 
bien avant l’audience. Elle porte d’abord sur la légitimité à porter un regard sur la 
famille. Se lire dans un rapport écrit par un travailleur social, dans un 
signalement ou dans une requête en « enfance en danger » par le Procureur de la 
République, c’est faire l’expérience du regard sur soi et sa famille au sein de 
l’institution judiciaire.  

 

Invalider les écrits 

Il faut d’abord souligner que si certains parents ont un avocat, ils sont peu 
nombreux et de toute évidence, s’il y en a un, cela n’affaiblit pas la nécessité 
qu’il y a à se défendre sur le moment. Cependant, et on l’a vu dans la première 
scène, l’avocat n’est pas jugé comme indispensable en assistance éducative, ce 
que confirme l’attitude de la déléguée, qui demande souvent « pour quoi faire ? » 
lorsque des parents lui posent cette question. Dans ce cas, il ne s’agirait pas, pour 
les parents, de battre en brèche les arguments des travailleurs sociaux et du juge 
des enfants, mais plutôt de prendre en compte les reproches et les conseils 
prodigués. En un sens, on leur signifie que ce n’est pas sur la forme qu’il faut 
dépenser de l’énergie, mais sur leurs propres problèmes. La présence de l’avocat 
soulève instantanément la question de la bataille judiciaire, de la confrontation 

                                                 
33 Les sigles utilisés par les professionnels, tels qu’ « IOE », « AEMO » ou « OPP » ne parlent aux 
parents qu’une fois qu’ils en ont fait l’expérience.  
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des parents avec les services sociaux, sous les yeux du juge, chargé de faire la 
part des choses34. Or, si le contradictoire est mis en avant comme argument 
principal pour la mise en place de ce droit, il n’est pas compris de la même 
manière par les justiciables et par les institutions. Pour les premiers, il s’agit 
d’une confrontation avec ceux qui écrivent sur eux, principalement les 
travailleurs sociaux35. Pour les seconds, il s’agit plus de respecter une règle 
procédurale. 

Lors de la consultation, la défense s’exerce donc en leur propre nom par les 
parents. On peut d’abord la mesurer à l’aune des pratiques scripturales des 
lecteurs. Parmi ceux-là, la constitution d’un dossier, le recopiage, appartiennent à 
ceux (ou plutôt celles) qui sont depuis longtemps en relation avec les services 
éducatifs et la justice (scène 3). Ce type de défense est assez déprécié par la 
déléguée, mais également par les greffiers. Certaines familles sont ainsi dites 
« procédurières ».  

Le plus souvent, ce sont des femmes qui sont désignées comme telles. Ce sont 
celles qui deviennent des expertes de leurs propres dossiers, connaissant les dates 
d’audience par avance, en fonction de la durée des jugements, sachant à quel 
moment un rapport d’évolution sera envoyé au tribunal, demandant parfois à 
venir trois ou quatre fois consulter leur dossier, estimant que chaque consultation 
est trop courte. Pour la plupart, il s’agit de mères dont l’enfant est placé, dont les 
attitudes font l’objet de récits entre les professionnels du tribunal : « elle me dit 
« vous ne savez pas ce que c’est que d’avoir votre fils placé ». Ben non, je ne sais 
pas ce que c’est, mais qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse » (Une greffière 
s’adressant à la déléguée en charge des consultations). Cette mère profite d’un 
« traitement de faveur », sur l’agenda a été noté : « à surveiller. Elle peut essayer 
de voler des pièces du dossier. » Trois jeudis de suite, elle prendra rendez-vous et 
se présentera pour lire son dossier, estimant n’avoir pas eu assez de temps à 
chaque fois. À la fin de la troisième consultation, elle dira qu’elle veut reprendre 
rendez-vous, provoquant la colère de la déléguée qui lui dira « ça suffit, vous 
avez eu assez de temps. » Vouloir voir et revoir son dossier est considéré comme 
un « abus de droit », une manière de contrarier volontairement l’institution36. 
Mais pas question de voir une régularité dans ces défenses. Elles sont plutôt 

                                                 
34 Dans les services éducatifs, les avocats ne sont généralement pas bien vus. Une éducatrice 
spécialisée racontait que lors d’une audience, elle n’avait pas du tout apprécié l’attitude de la juge des 
enfants : « elle lui disait « Maître », à l’avocate, elles rigolaient ensemble, et moi, franchement, j’étais 
mal à l’aise. »  
35 Même si ce ne sont pas exclusivement les travailleurs sociaux qui sont visés, ainsi de cette mère qui 
veut porter plainte contre un brigadier de police et note son nom écrit sur un procès-verbal. 
36 Madame Laurent, la protagoniste de la scène 3, se verra interdire par la déléguée la possibilité de 
venir un troisième jeudi de suite lire son dossier au tribunal. Rencontrée quelque temps après à son 
domicile, elle me dira : « elle m’a baratinée, la petite dame, j’ai regardé, j’ai le droit de venir autant de 
fois que je veux pour lire mon dossier ». 
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reléguées du côté de la psychiatrie, puisque l’acharnement et l’emploi intensif 
des papiers ou des voies de recours par ces usagers témoignerait d’une 
« pathologie » mentale37. 

Si ces défenses passent par des pratiques d’écriture intensives, qui prennent la 
plupart du temps la forme d’un recopiage, et qui supposent a minima la 
possession d’un carnet ou d’un dossier au domicile, elles diffèrent peu de 
l’ensemble des moyens mis en œuvre pour repousser ce qui s’écrit sur soi. Le 
point commun à toutes ces postures tient à la recherche d’une sorte de « vice de 
forme » pour absence de précisions dans les écrits professionnels. Si l’on revient 
vers ce que nous dit Florence Weber, pour qui les « blessures » des enquêtés et 
les reproches qu’ils formulent reposent en partie sur ce que l’enquêteur considère 
comme des « aspects mineurs », on peut faire le lien avec les critiques émises par 
les familles, et ce qu’elles comptent mettre à jour lors de l’audience. On a vu que 
la lecture peut être brouillée par le surgissement de certains mots, qui donnent 
lieu à discussion. On peut tout autant faire ce constat lorsqu’il s’agit de remettre 
en cause les écrits des professionnels. La rencontre avec ce qui est considéré 
comme une imprécision, une erreur d’analyse, entraîne une lecture où d’autres 
imprécisions vont être recherchées. Dès lors qu’ils trouvent une « erreur » dans le 
rapport des travailleurs sociaux, les parents s’attachent à les relever toutes, 
cherchant à discréditer l’écrit par une somme d’approximations. C’est le cas 
lorsque les familles découvrent « leur » dossier pour la première fois.  

Bien souvent, le crayon et la feuille sont dans le sac ou dans la poche. C’est à 
la lecture d’un mot de trop, d’un stigmate plus fort que les autres, d’une 
interprétation que les lecteurs estiment tronquée, qu’ils sortent le papier et le 
stylo ou qu’ils les demandent. Dans une réaction vive, il faut exercer son droit de 
défense, comme si le fait d’écrire les mots du travailleur social permettait de les 
désamorcer : « FAUX », écrit une mère à côté de chaque morceau pris en notes. 
La feuille volante rangée dans le sac à main ou dans la poche ne sera peut-être 
que rapidement relue, sans que le scripteur ne se souvienne des circonstances de 
leur écriture. On écrit le nom du travailleur social, la date de l’écriture du rapport, 
quelques mots ou expressions, parfois accompagnés d’un commentaire 
personnel. Rien ne présage cependant de l’utilisation qui pourra en être faite lors 
de l’audience, ni même de la constitution d’un dossier personnel dans lequel les 
parents rangeraient toutes leurs notes. 

                                                 
37 Il ne s’agit pas d’une mobilisation collective, et les associations de soutien aux parents d’enfants 
placés ou en assistance éducative, si elles existent, sont peu nombreuses et peu connues par les 
familles. Une fois seulement, une mère est venue accompagnée par une volontaire de l’association 
ATD Quart Monde. Le rapport du travailleur social faisait état de la présence de cette femme lors de la 
visite à domicile. Il semble bien que cette présence ait eu des effets sur le scripteur, dont on peut 
supposer que la rédaction du rapport a été faite en fonction notamment de cette volontaire, sorte de 
surveillante du travailleur social. 
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En appeler au juge 

Toutefois, le sentiment d’injustice qui peut s’éprouver à la lecture trouve son 
pendant dans une demande de justice, rehaussée par le fait que la lecture se situe 
presque systématiquement en amont de l’audience. Les familles espèrent de 
l’audience – d’autant plus lorsque c’est la première fois qu’elles s’y rendent – 
que le juge démêle le vrai du faux, accorde une place à leurs critiques à l’égard 
des professionnels, qu’elles puissent « s’expliquer ». En somme, au tribunal, le 
sentiment d’injustice aurait d’autant plus de chances de s’exprimer que c’est le 
lieu où la justice doit pouvoir s’exercer. C’est pourquoi les familles qui ont fait 
appel elles-mêmes au juge pour enfants expriment le plus souvent une grande 
déception à l’égard des écrits produits sur elles, ainsi de cette mère qui, à la 
lecture d’un rapport d’AEMO, dit : « j’ai fait appel au juge, et voilà ce qu’ils 
écrivent sur moi. Si j’avais su, je me serais débrouillée seule. » Il existe un 
décalage certain entre ce que les parents pensent de la protection de l’enfance et 
plus particulièrement du juge pour enfants et la réalité de la procédure et des 
effets de l’assistance éducative.  

Entre le temps familial de l’urgence marqué par la fugue d’un enfant ou le 
conflit avec les parents, et le temps judiciaire, il y a là deux réalités parallèles qui 
sont difficilement conciliables. Lorsqu’ils s’adressent au juge, les parents 
espèrent que celui-ci règlera la situation rapidement. Hors, celui-ci doit respecter 
une procédure qui s’accommode difficilement de l’urgence familiale, hormis par 
une décision radicale telle que le placement. On retrouve également cette critique 
dans la découverte du rapport des travailleurs sociaux : l’aide apportée se double 
d’un écrit qui ne ménage pas les parents. C’est à ce titre que l’on peut parler d’un 
apprentissage par la découverte du dossier. 

Dans cette scène de la consultation, le juge pour enfants, bien qu’absent 
physiquement, joue ainsi un rôle majeur. Il est celui auquel parents et déléguée se 
réfèrent en dernière instance afin d’évaluer d’un côté les chances d’être « lavé » 
des accusations et de l’autre côté de réguler les émotions. Destinataire principal 
des écrits, en même temps que détenteur du dossier (on trouve les notes 
d’audience prises par les magistrats ou les convocations en son nom dans le 
dossier) le magistrat est perçu comme celui par lequel la justice va se faire, celui 
qui rétablira l’équilibre entre les écrits des professionnels et ce que la famille a à 
dire. Lorsque les familles viennent pour la première fois, la déléguée convoque 
fréquemment la figure du juge, par divers biais. Elle demande par exemple aux 
parents qui est le juge en charge du dossier et, la réponse connue, répond : « ah 
lui, c’est un bon juge, vous verrez ». Il s’agit de rassurer sur l’équité d’une 
procédure qui semble déjà jouée au moment de la lecture. Cependant, lorsque ce 
sont des « habitués », le juge est plus souvent identifié par les parents comme se 
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situant du côté des travailleurs sociaux, ce qui n’exclut pas cependant que 
l’espoir qu’une décision favorable intervienne existe38.  

 

Prendre en compte ce qui ne se voit pas 

La lecture du dossier peut cependant constituer un moment d’appropriation 
des descriptions professionnelles. Il ne s’agit pas seulement de repousser les 
écrits, mais également de se les approprier, de les « faire sien ». L’intrusion dans 
la sphère familiale peut ainsi être demandée ou acceptée, parce qu’elle entre en 
jeu dans un conflit conjugal par exemple. Il arrive ainsi que la procédure 
d’assistance éducative découle de ce que l’on peut appeler un « auto-
signalement ».  

Lorsque les parents sont en conflit, à la suite d’un divorce, certains font feu de 
tout bois, et signalent la situation de leurs enfants chez l’ex-conjoint. C’est le cas 
d’un père, qui écrit une première fois au juge des enfants au sujet de sa fille, lui 
indiquant qu’elle est « triste » quand elle revient chez lui après un week-end chez 
sa mère, qu’elle a « les ongles sales ». Le juge lui a signifié qu’au regard de 
l’article 375 du code civil, il n’y avait pas de danger39. Alors il a réécrit une autre 
lettre, tentant d’encoder sa situation aux yeux de la réponse du juge : il a joint un 
bulletin d’absence, un récapitulatif des résultats scolaires de sa fille, montrant des 
notes en chute libre, rappelant la tristesse de sa fille, et la nécessité de la voir 
revenir avec son cartable lors de ses visites. La juge a fini par fixer une audience 
aux parents, ce dont le père se félicite : il va enfin pouvoir savoir comment ça se 
passe chez son ex-femme. Il ne s’agit pas seulement de se défendre, mais de 
confier des bribes d’existence pour que l’institution s’immisce dans la vie privée, 
et décrète l’enfant « en danger ». Dans cette situation, malgré le refus initial, le 
père a réfléchi à la manière d’attirer la justice de son côté. Cet encodage redouble 
souvent une affaire devant le juge aux affaires familiales, que ce soit pour la 
garde des enfants ou pour le montant de la pension alimentaire. Dans ce cas, le 
juge des enfants est perçu comme une ressource, un levier qui peut permettre 
d’infléchir la décision du juge aux affaires familiales40. D’autres fois encore, des 

                                                 
38 Ainsi, madame Laurent (scène 3) possède un dossier et écrit un rapport pour le juge avant chaque 
audience. Il semble bien que si les décisions de justice puissent être vues comme des « défaites », 
celles-ci s’effacent avec le temps qui passe entre les audiences, pour laisser place à nouveau à une 
demande de justice. 
39 L’article 375 du code civil motive toutes les décisions judiciaires d’assistance éducative. Chaque 
décision commence ainsi : « vu les articles 375 et suivants du Code Civil, 1181 et suivants sur Code de 
Procédure Civile ».  
40 Pourtant, l’effet est très loin d’être mécanique, ne serait-ce que parce qu’aucune juridiction ne peut 
imposer une décision à l’autre. Cela n’empêche pas des parents de circuler, au tribunal comme dans 
les services éducatifs, avec une enquête sociale sous le bras, afin de montrer à quel point leur ex-
conjoint a été discrédité.  
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parents vont venir fournir le dossier, demandant à la déléguée s’ils peuvent 
glisser une lettre, ou s’ils peuvent faire suivre le rapport de l’enquête sociale 
demandée par le juge aux affaires familiales, dont le juge des enfants n’a pas eu 
de copie.  

C’est à ce titre, que l’on peut parler d’apprentissage, à la fois de la procédure 
mais également des diverses manières de se lire et de s’écrire. L’encodage ne va 
pas que dans un sens, c’est là toute sa force. Au fur et à mesure que les parents se 
frottent aux institutions éducatives, et plus largement aux procédures judiciaires, 
ils en connaissent partiellement les rouages et le lexique. Alerter sur sa situation, 
c’est réussir à convertir des tensions, des événements et des conflits en termes 
juridiques. C’est un travail de traduction qui est permis par une connaissance 
minimale du fonctionnement judiciaire. Dans ce cas, la procédure aux affaires 
familiales constitue certainement un vecteur d’apprentissage.  

 

L’accès au dossier d’assistance éducative a en partie déplacé le moment de 
l’accusation pour les familles qui se rendent à cette consultation41. Il constitue 
une avancée au sens où il permet aux lecteurs d’anticiper le déroulement de 
l’audience. Cependant, les conditions de la consultation pondèrent l’acte de 
lecture du dossier. Il ne s’agit pas d’une lecture linéaire, mais au contraire, le 
déchiffrage est fragmenté, au gré des mots compris comme des accusations ou 
des erreurs d’interprétation. C’est donc lors de la consultation qu’une défense se 
met en place, qui diffère selon que les parents découvrent pour la première fois le 
dossier ou en ont déjà pris connaissance. Recopier les rapports sert à différer la 
défense, en la reportant dans la sphère domestique, là où il semble possible de 
construire un argumentaire valable. Noter les mots des scripteurs sur une feuille 
permet plutôt de s’y opposer sur le moment, sans que l’on sache si ces bribes 
peuvent être réutilisables lors de l’audience.  

La question du contradictoire est loin d’être claire. Dans cette scène de lecture, 
la présence d’une personne du tribunal, la déléguée, constitue un empêchement à 
la lecture au sens où c’est plutôt un droit de voir qui est concédé. Tout se passe 
comme si les parents accédaient par incidence à « leur » dossier, puisqu’ils ne 
sont pas considérés aptes à le lire seuls ou à l’emporter chez eux. Certains diront 
que beaucoup ne sont pas prêts ni capables de lire ce qui se dit d’eux sans être 
« accompagnés », car « l’information peut être une violence », comme l’affirmait 
le guide de « Le dossier de la personne accueillie ou accompagnée. 
Recommandations aux professionnels pour améliorer la qualité », justifiant le fait 

                                                 
41 Liora Israël faisait état, dans un article, de la découverte de ce qui était écrit dans le cabinet du juge, 
avant le décret du 15 mars 2002. Il est évident que pour nombre de familles, qui ne viennent pas lire 
« leur » dossier, c’est toujours le cas (Israël,1999). 
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de ne pas tout montrer aux familles dans les services sociaux et médico-
sociaux42. On relèvera le paradoxe qui existe entre l’injonction à exercer ses 
droits comme un parent « responsable », comme un citoyen, et la mise sous 
surveillance de cette lecture. 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

                                                 
42

 « Le dossier de la personne accueillie ou accompagnée. Recommandations aux professionnels pour 
améliorer la qualité », p. 9. 
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CONCLUSION 

 

Au terme de cette enquête, on a pu, à partir des éléments recueillis sur nos 
deux terrains, mesurer à la fois l’importance de l’écriture en protection de 
l’enfance et certains effets et enjeux quotidiens de la loi du 2 janvier 2002 et du 
décret du 15 mars de la même année. On a vu notamment combien l’écriture en 
protection de l’enfance est indissociable de l’exercice d’une mesure. Or, cette 
écriture est, de plus en plus, soumise à la potentialité d’un regard extérieur, qu’il 
soit celui de la famille, de la hiérarchie ou des instances de contrôle. Cette 
écriture, qui est une écriture de contrôle est donc de plus en plus contrôlée, 
évaluée. Pour autant, peut-on parler d’un véritable droit des parents ?  

A ce propos, les évolutions législatives, sont, dans la pratique, à nuancer. 
Certes, les parents se voient remettre un livret d’accueil, un Document individuel 
de prise en charge, une feuille de route intermédiaire (un avenant), mais pour 
autant, en ce qui concerne le dossier proprement dit, non seulement ce droit est 
partiellement respecté, contourné, mais les nouveaux modes d’écriture traduisent 
aussi, finalement, les transformations dans les modalités de contrôle et 
d’encadrement des familles.  

 

De nouvelles modalités d’écriture ? 

Les manières d’écrire des travailleurs sociaux se sont ainsi substantiellement 
transformées au cours de ces deux dernières décennies. A ce titre, on peut dire 
que ce n’est pas précisément le décret du 15 mars 2002 qui a modifié les 
pratiques d’écriture, mais qu’il y a contribué. Le mouvement était déjà entamé, et 
le décret a précipité les choses43. Nous avons mis en avant un certain nombre de 
caractéristiques des rapports envoyés au juge, qui ont émergé aux alentours des 
années 2000, et qui nous renseignent sur plusieurs aspects de l’assistance 
éducative. D’une part, la recension des divers interlocuteurs, des actions 
entreprises, des observations in situ, donnent aux rapports une apparence 
objective qu’ils n’avaient pas auparavant, ou moins. D’autre part, la citation des 
propos des personnes rend compte des interactions, et met en scène l’évidence 
des déviances familiales, sans qu’il ne soit besoin de mobiliser un lexique 
particulier pour désigner ces déviances : bien agencées, ces paroles parlent pour 

                                                 
43 Le bulletin officiel du ministère de la justice, n°86 (1er avril-30 juin 2002), précisait que la réforme 
« demandera aux services éducatifs un effort particulier sur la qualité de leurs écrits et leur 
argumentation ainsi qu'une plus grande rigueur pour la remise de leurs rapports ». 
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elles-mêmes. Enfin, l’aspect graphique du document permet d’identifier « ce qui 
importe », à la fois aux yeux des professionnels, mais aussi à destination des 
magistrats. On pourrait y voir une forme de « respect » à l’égard des usagers, 
notamment par la quasi inexistence de termes techniques ou péjoratifs. On peut 
aussi considérer que c’est une manière d’administrer la preuve qui se trouve être 
transformée. Plus qu’hier, les travailleurs sociaux doivent montrer en quoi il 
existe un danger. A la lecture des dossiers, cela ne passe pas par une plus grande 
disqualification des parents, du moins en apparence, mais par un exposé qui se 
veut de plus en plus objectif. 

Or, à bien regarder le déroulement des consultations de dossiers au tribunal 
pour enfants, on se rend compte que le point de vue du professionnel, par son 
écrit, et celui de l’usager, par sa lecture, sont difficilement conciliables. Le 
rapport, pour être écrit, nécessite un ensemble de « manipulations », de mises à 
l’écart, qui trouvent difficilement un écho dans la manière qu’ont les gens de le 
lire. Cette scène donne à voir le décalage entre un écrit professionnel auquel il est 
apporté une attention et une précision inédite et la lecture qui en est faite par ceux 
qu’il concerne en premier chef.  

 

Au nom du droit des usagers : un double contrôle 

La loi du 2 janvier 2002 a accompagné un mouvement qui était déjà à l’œuvre 
depuis plusieurs années. Elle est cependant venue formaliser, à travers 
l’obligation de transmettre de nouveaux documents notamment, l’information des 
usagers. Cette transparence nouvelle des pratiques des professionnels, dans notre 
cas de ceux exerçant en protection de l’enfance, nous semble être à double 
tranchant. Plus contrôlés qu’auparavant, les travailleurs sociaux sont pris entre 
plusieurs feux : ils doivent à la fois respecter la mission qui est la leur, 
notamment dans la définition du danger, mais également rendre compte à des 
acteurs aux statuts et aux rôles très différents. Usagers et organismes de contrôle 
n’ont ainsi pas les mêmes intérêts dans cette procédure.  

Les deux ethnographies, réalisées l’une dans un service social en charge de 
mesures judicaires, l’autre dans une cellule de consultation des dossiers dans un 
tribunal pour  enfants ont permis de mesurer combien, pour les familles, l’accès 
aux dossiers reste partiel, ce qui conduit, in fine, à se demander ce qui se cache 
derrière le « droit des usagers ». L’enquête révèle que les nouvelles pratiques 
d’écriture et l’attention dont elles font l’objet constituent de nouveaux outils de 
contrôle social, un contrôle qui s’exerce cette fois doublement. D’un côté, ce sont 
les pratiques des travailleurs sociaux qui sont mises sous tutelle : en brandissant 
le risque d’une potentielle lecture par l’usager ou par des instances ad hoc, on 
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impose aux professionnels de l’enfance en danger de nouvelles manières d’écrire. 
On peut alors se demander si la reconnaissance du droit des usagers n’est pas un 
moyen de renforcer mais surtout de légitimer les nouvelles formes de gestion du 
social qui visent aussi directement l’activité des professionnels. 

De l’autre côté, ce sont les nouvelles modalités du contrôle social des familles 
qu’on voit à l’œuvre. Car ce discours sur le « droit des usagers » en matière de 
politique familiale s’accompagne d’injonctions nouvelles vis-à-vis des 
« parents », notamment celle d’activation et de responsabilisation,  ce dont 
témoignent les transformations à l’œuvre dans les pratiques professionnelles 
d’écriture depuis 2002. Ainsi, l’analyse de ce qui se fait au nom du droit des 
usagers conduit à mettre au jour les transformations actuelles de l’État social, 
qui, dans les faits, affectent aussi bien les pratiques professionnelles des acteurs 
de l’intervention sociale que les « usagers ». 

 

Limites de l’enquête et perspectives d’enquête 

Il nous faut, pour conclure, pointer les limites d’une telle recherche, tant d’un 
point de vue méthodologique qu’au niveau des terrains. Parallèlement, cela nous 
permettra d’envisager quelles seraient les pistes à privilégier pour approfondir les 
résultats présentés ici.  

-aller chez les juges 

-diversifier les sources d’écriture  
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ANNEXES  

 

A titre d’exemple nous avons décidé d’insérer en annexe deux rapports rédigés 
à 20 ans d’intervalle et qui nous ont parus significatifs des façons d’écrire à ces 
deux époques. Nous avons respecté la syntaxe et l’orthographe des rapports 
retranscrits ici, et recopiés dans le service Intervention. Par respect pour 
l’anonymat des personnes, les lieux et dates ont cependant été changés. 

 
 
1. Rapport d’AEMO de 1989 

 

ORIGINE DE LA MESURE : 

Suite à un conflit qui oppose la grand-mère maternelle et sa fille au sujet de la 
garde de Jacques, une enquête fut ordonnée pour étudier la situation et au vu des 
résultats, une mesure d’EMO fut instaurée le 3 mai 1979 pour apprécier l’intérêt 
du mineur. Les difficultés du couple ont conduit le juge à étendre la mesure 
d’EMO à Pascaline le 10 novembre 1982. La dégradation de la situation familiale 
a nécessité l’extension de la mesure à Catherine le 22 septembre 1984. 
COMPOSITION DE LA FAMILLE : 

Mère : madame Frédérique, née Simon. A épousé monsieur Robin le 31 mars 
1979. 

Père et beau-père : monsieur Robin. 

DE L’UNION DE MADAME FREDERIQUE EST NE : 

SIMON Philippe (l’intéressé), né le 13 octobre 1976 

DE L’UNION SIMON/ROBIN SONT NES : 

ROBIN Pascaline (l’intéressée), née le 4 septembre 1978 

ROBIN Catherine née le 17 janvier 1983. 

SITUATION ACTUELLE DE LA FAMILLE : 

SITUATION FINANCIERE MENSUELLE :  

Salaire de monsieur Robin : 5137, 00f 

Salaire de madame Robin :  3000, 00f 

Allocation familiales :  2150, 00f 

Allocation de logement :  

     10 287, 00f 

DEPENSES MENSUELLES : 
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Loyer :     1580, 00f 

APL :      1200, 00f 

(Aide personnalisée au logement) 

 

Les époux ROBIN habitent avec leurs trois enfants un F4 en dupleix, situé dans 
un immeuble HLM au 36, boulevard du Général de Gaulle et versent un loyer 
mensuel de : 1580, 00f. Monsieur ROBIN travaille toujours comme barman. 
Madame ROBIN a depuis peu commencé à travailler comme femme de ménage 
(environ 7 H / jour) et perçoit 3000, 00f/mois. La situation matérielle et 
économique du couple assure une stabilité aux enfants : ils assument entièrement 
leur responsabilité parentale. Par contre, ayant du mal à tolérer les frustrations, 
(surtout Monsieur ROBIN) les époux ont tendance à pratiquer la satisfaction 
immédiate de leurs désirs : ils sont souvent endettés et s’arrangent pour les 
rembourser. Cependant, à aucun moment le couple oublie les besoins des enfants. 
Ce fonctionnement par rapport à l’argent amplifie les conflits de couple, conflits 
qui étaient toujours présents si ce couple a toujours connut des crises avec des 
passages à l’acte tout au long de la mesure d’EMO (séparation de couple, fuite de 
l’un des époux en laissant l’autre au domicile) sans pouvoir penser, et respecter 
les mineurs qui étaient souvent oubliés, nous pouvons dire que depuis le 
placement des mineurs suivi par la suite de leur retour, les enfants sont pris en 
considération différemment. Ils existent pour eux-mêmes : les époux dissocient 
toujours le niveau parental et le niveau du couple. Dans le conflit, les enfants ne 
sont plus l’enjeu ; il faut préciser que ces derniers qui ont une certaine autonomie 
affective et psychologique grâce à une aide individualisée, ne se prêtent plus à ce 
jeu. Nous pouvons émettre l’idée que l’individualisation des personnes en tant 
que sujet dans cette famille fusionnelle (en masse) s’est opérée à travers le 
placement des mineurs, et par une prise en charge thérapeutique qui a suivi. Les 
époux sont aujourd’hui confrontés à leur désir de sujet, chacun à leur niveau. 
Habitués à passer à l’acte, vers la fin d’année madame ROBIN reparle de 
séparation de couple : monsieur ROBIN qui ne peut supporter cette idée effectue 
au début de cette année deux tentatives de suicide dont la dernière assez grave qui 
l’a conduit en psychiatrie. Monsieur ROBIN est resté trois semaines avec un 
traitement chimio thérapeutique. A sa sortie il a été orienté vers le CMP du 
secteur où il a du mal à effectuer la démarche. La notion de « séparation » ravive 
fortement le passé de monsieur ROBIN (délaissé en tant qu’orphelin par sa 
famille et placé). La « séparation » prend ici un caractère mortifère. Il a encore du 
mal à élaborer et à mentaliser l’épreuve des différentes séparations possibles. Par 
ailleurs, très angoissé, par rapport à la perte qu’occasionne la séparation (le 
manque, le vide), monsieur ROBIN avait en s’installant dans ce nouvel 
appartement situé au 5ème étage, une phobie du vide. Il craignait d’avoir des 
comportements impulsifs (phobie d’impulsion) par rapport au vide (il a peur de 
sauter dans le vide sans se contrôler) ; ce qu’il tenta de faire à sa dernière 
tentative de suicide. Tout ce qui l’angoisse devient excitant et le conduit à des 
passages à l’acte. La crainte de la folie qu’il a pu nous verbaliser au moment de 
l’hospitalisation de Philippe en psychiatrie (un des frères de monsieur ROBIN 
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serait mort en psychiatrie), on peut se demander si à travers toutes ses tentatives 
de suicide il ne chercherait pas à faire de cette épreuve de folie en psychiatrie. A 
sa sortie, il s’est ressaisi, il a eu très peur de ce contexte où il a rencontré « des 
vrais fous » et il ne veut surtout plus retourner. Se rassurer par une vérification 
permanente d’une réalité qui l’angoisse lui permet peut-être de la surmonter ?  

Madame Robin s’est sentie culpabilisée des actes de son mari. Le couple s’est 
remis ensemble en voulant trouver un nouvel équilibre. Madame Robin a de son 
côté utilisé l’EMO pour se réparer comme nous l’avons signalé dans notre dernier 
rapport. Plus autonome sur le plan affectif et psychologique, elle exige que son 
mari la respecte en tant que femme, « une personne » dira-t-elle. La conscience 
de son existence de sujet qui s’est opérée durant ces années lui permet de refuser 
la « relation maltraitante » de son mari à son égard, relation qui se situe dans une 
répétition de la relation à sa propre mère (elle-même a été enfant maltraitée et a 
fait le parallèle lors d’un entretien au niveau de la répétition). Cette profonde 
modification a bouleversé l’équilibre du couple qui est à la recherche d’un 
nouveau fonctionnement. C’est à travers le mot « séparation » et de sa réalité que 
s’exprime le processus d’autonomisation des époux (séparation psychologique). 
Ayant du mal à mentaliser, les époux utilisent la réalité pour éprouver ses 
sentiments. (le jeu d’altérité à travers les tentatives de suicide : monsieur les 
faisant qu’en présence de sa femme qui se culpabilise et les interprète comme une 
façon d’attirer l’attention, et relativise cette attitude par rapport à l’histoire de son 
mari). Etant en ce moment dans une période d’élaboration, de compréhension et 
sentant que l’EMO se termine le 17 mai 1989, madame ROBIN a posé une 
demande d’aide au CMP pour qu’elle puisse continuer à parler à quelqu’un. 
Madame ROBIN a fait un certain cheminement, personnel par rapport à son 
histoire, (elle s’est battue pour se séparer psychologiquement de sa mère. Elle 
accepte son rôle de mère) ; l’affirmation de son statut de sujet par rapport à sa 
mère l’aide à en donner un à Philippe. (désavoeu de paternité suivi d’un dialogue 
mère-fils pour restituer à Philippe un père). Son dernier combat se passe avec son 
mari toujours pour acquérir son statut de sujet. Cependant dans ce combat, 
madame ROBIN respecte le rôle de père de monsieur ROBIN à l’égard de ses 
enfants malgré que le vécu de la relation triangulaire ait fait défaut dans son 
histoire et persiste encore lourdement. Sa difficulté à se situer par rapport 
l’homme demeure, ce qui nous a conduit à soutenir son désir d’aide 
psychologique au CMP. Pour marquer notre souci de voir la continuité d’une 
prise en charge psychologique du couple au CMP, nous avons profité d’une dette 
financière concernant un emprunt pour payer l’avocat qui a fait la procédure de 
désavoeu de paternité pour Philippe et dont madame ROBIN s’était empressée de 
nous proposer le remboursement avec la fin de l’EMO pour signifier au couple 
que cette dette prendra valeur d’un engagement symbolique à l’égard du juge, du 
service judiciaire qui a permis tout au long de l’EMO une remise en ordre dans 
une famille où il y avait une confusion des rôles, de génération (grand-mère, et 
mère/Philippe) à travers la question du père de Philippe. Cette dette se rattachant 
à la motivation de l’origine de la mesure d’EMO (problème de garde de Philippe 
entre grand-mère et mère avec usurpation des droits, et sans nomination du père 
possible à l’époque à prend ici tout son sens. Madame ROBIN a éclaté en sanglot 



 112 

tout en nous redemandant le nom des assistantes sociales du CMP pour prendre 
un rendez-vous. Monsieur est ému, se montre perplexe par rapport à la fin de 
l’EMO. Il s’est senti lui aussi en sécurité ; il vit un abandon en ce moment. Il se 
défend d’avoir besoin d’une aide mais est très ambivalent. (Il va chercher sa fille 
au CMP et traine). 

LES MINEURS : 

PHILIPPE : Se développe bien sur le plan physique et psychologique. Il est en 
CM2. Il a bien démarré en septembre, son niveau est correct. Les résultats 
scolaires ont chuté au moment de la crise du couple. Il s’est repris. Une entrée en 
6ème normale est envisage pour la rentrée prochaine. Par ailleurs, au delà des 
problèmes familiaux, Philippe souffre d’une cataracte évolutive à l’œil droit et a 
perdu totalement l’usage de cet œil à cette période. Il est suivi à l’hôpital, pour 
l’instant il reçoit un traitement ; une greffe est envisageable quand il sera plus 
âgé. Philippe est toujours suivi au CMP en thérapie. Son thérapeute nous 
confirme que Philippe investi très bien ce lieu pour lui et éprouve du plaisir à 
venir ; ce qui lui a permis de bien supporter les difficultés familiales. Aucune 
inquiétude n’est exprimée par l’équipe du CMP pour l’enfant. A une synthèse 
globale au début de cette année avec la psychologue scolaire, l’assistante sociale 
scolaire, l’orthophoniste au CMP, toute l’équipe s’accordait à marquer leur 
absence d’inquiétude pour l’évolution ultérieure des deux mineurs connus d’eux : 
Philippe et Pascaline. Nous avons ainsi travaillé en relai avec cette équipe (CMP) 
qui est bien investie par le couple ROBIN. Pour le CMP la fin de l’EMO peut 
mobiliser le couple pour reconnaître leurs souffrances et accepter une aide ; c’est 
une façon de marquer une autre étape de l’évolution des époux. 
PASCALINE : Jeune pré-adolescente bien développée pour son âge ; Pascaline 
suit une classe de CM1 où elle réussit très bien. Au début de cette année, 
Pascaline a été dépressive à l’école ; ses résultats scolaires ont été affectés. Nous 
avons été avertis par l’école de son état et nous avons soutenu Pascaline dans 
cette épreuve familiale (crise du couple) où elle a pu verbaliser sans difficulté son 
angoisse. Nous avons saisi cette occasion pour proposer aux parents une aide 
psychologique à Pascaline au CMP. Monsieur ROBIN a eu quelques réticences et 
il a fini par bien accepter. Il va chercher sa fille au CMP maintenant. Pascaline 
s’est tout de suite ressaisie au niveau scolaire pour avoir de très bons résultats 
comme elle a l’habitude d’obtenir. Contacté, son thérapeute pense que le 
comportement de la mineure n’inspire aucune inquiétude. C’est une enfant qui 
verbalise facilement sa souffrance et utilise bien le lieu. C’est un endroit à 
privilégier pour elle et qui lui permettra de continuer à se structurer. Elle s’est 
autonomisée par rapport à son frère. 

CATHERINE : La dernière enfant qui ne s’était jamais séparée du couple. 
Catherine a bien évolué sur le plan physique. Au cours de cette dernière année de 
maternelle, Catherine a connu une régression et présente selon les institutrices qui 
n’ont attiré ni l’attention de la psychologue scolaire, ni la nôtre, et ni celle des 
parents jusqu’ici, une immaturité qui ferait obstacle à une entrée en CP (début 
mai 1989). Nous avons demandé un bilan plus complet de l’état de cet enfant 
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pour relativiser l’angoisse de ces institutrices afin de prendre des moyens d’aide 
pour Catherine ; et évaluer son passage en CP, avec des conditions particulières. 

CONCLUSION : 

Le couple a une stabilité matérielle, financière qui lui permet d’assumer les 
responsabilités parentales et éducatives. Le conflit de couple permanent dans 
lequel, il y avait une confusion entre le niveau parental et du couple sans 
respecter les besoins des enfants a connu une évolution en dissociant les deux 
niveaux. Madame ROBIN qui vivait, par l’intermédiaire de Philippe qui était 
l’enjeu de la relation mère-fille, une confusion de génération a pu s’autonomiser 
dans sa relation à sa propre mère ; ce qui lui a permis de restituer à Philippe sa 
place, son histoire. Cette évolution s’est concrétisée dans la réalité à travers « la 
loi » (procédure de désavoeu de paternité). Chaque enfant a retrouvé sa place à 
travers l’histoire de Philippe et de sa mère. Les époux doivent poursuivre leur 
réflexion au CMP pour continuer à se positionner en tant que sujets ; ce qui fait 
défaut actuellement et est à l’origine de leur conflit de couple. Il serait 
souhaitable d’entendre les parents, les enfants pour signifier la fin de l’EMO et le 
travail thérapeutique à poursuivre pour les enfants et les époux au CMP 
(Pascaline part en casse nature le 15 juin 1989). 

 Directrice du service   Educatrice spécialisée 
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2. Rapport 2 : rapport d’AEMO de 2009 

 

COMPOSITION FAMILIALE 

Père : Monsieur LANCIER, né le 5 janvier 1972, nationalité française 

Mère : Madame LANCIER, née le 6 novembre 1967, nationalité française 

Enfant : LANCIER Sylvain, né le 3 février 2004, nationalité française, scolarisé 
en moyenne section  

 

ORIGINE DE LA MESURE 

En mars 2008 la situation de Sylvain et de ses parents fait l’objet d’un numéro 
vert transmis au SSDP. En avril, une synthèse est organisée entre les différents 
partenaires intervenant auprès de la famille. Une mesure d’AED est alors 
envisagée et proposée aux parents. Ces derniers rencontrent le SPPE Confiance 
en mai. Un contrat d’AED est signé à l’ASE le 15 juillet 2008. Aucune rencontre 
avec les parents n’a pu se faire dans le cadre de cette évaluation. En novembre, 
les professionnels de l’école maternelle sont inquiets quant au comportement de 
Sylvain et le centre Regards remarque des changements de comportement chez le 
couple. 

Au vu de ces éléments et de l’impossibilité d’exercer la mesure d’évaluation, le 
SPPE demande l’organisation d’une Commission Technique Enfance, qui se 
déroule le 3 décembre 2008. A l’issue de cette CTE, un signalement est envoyé le 
6 décembre à la CRIP, transmis au Parquet. Un complément d’information 
émanant du service social scolaire est envoyé le 9 décembre au Juge des Enfants.  

Lors de l’audience du 17 décembre, les parents refusent la préconisation de 
placement séquentiel ils reconnaissent cependant leurs difficultés qui les 
fragilisent. A l’issue de l’audience, il est ordonné une mesure d’AEMO de 6 
mois, afin d’accompagner les parents dans leur fonction éducative et les aider à 
assurer le bien-être de leur fils. 

  

DEROULEMENT DE LA MESURE 

Au vu de la situation, il nous a semblé plus opportun d’exercer cette mesure 
conjointement avec Monsieur CALLON, psychologue de notre service. Ainsi 
avons-nous reçu Madame LANCIER et Monsieur LANCIER ensemble à notre 
service. Nous les avons rencontrés à leur hôtel, en présence de Sylvain. 

Nous avons reçu Madame seule une fois au service. Une rencontre seule avec 
Monsieur n’a pu être organisée. En effet, Madame et Monsieur, s’ils ont semblé 
adhérer et coopérer en début de mesure, ont eu des difficultés à respecter le cadre 
des rencontres. Ainsi, entre début mars et mi-mai, nous n’avons pas réussi à les 
rencontrer, et ce malgré notre souplesse et disponibilité. Au total, sur 12 rendez-
vous proposés à la famille, seuls 6 ont été honorés. Lors du dernier rendez-vous 
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de retransmission de nos préconisations, Madame est venue seule avec Sylvain, 
Monsieur ayant quitté le domicile depuis la veille. 

Madame CALLON a rencontré Sylvain seul à trois reprises. 

Nous avons été en lien avec les différents partenaires intervenant auprès du 
couple et de Sylvain : 

-du centre Regards : Mesdames JOUSSEAU, assistante sociale, FAUVERGUE, 
responsable EJE, LAZARD, psychologue et DROUARD, médecin psychiatre 
référent de Madame Lancier. 

-du service social scolaire de l’école maternelle : Madame GROLIERE, assistante 
sociale. 

-du SSDP : Madame GUILLOT, assistante sociale. 

-de la PMI : Mesdames MARIN et GUERIN, puéricultrices. 

-du CMPP : Madame DOUET, assistante sociale et Monsieur FIANU, 
psychologue. 

Le 23 mars, nous avons participé à une synthèse organisée par le SSDP, à 
laquelle assistaient le centre Regards, le service social scolaire et la PMI. Nous 
avons organisé une synthèse avec le centre Regards le 4 mai. 

ELEMENTS DE L’HISTOIRE FAMILIALE 

(recueillis auprès de Madame LANCIER) 

Madame LANCIER 

Nous avons rencontré une fois Madame LANCIER seule à notre service, pendant 
que Madame CALLON recevait Sylvain. Madame, 44 ans, parait de santé fragile. 
Elle reconnaît ses réticences à rencontrer son psychiatre (4 fois en 2008) et à 
entreprendre des démarches de soins pour elle-même.  

Madame est la 3ème d’une fratrie de 4 enfants (1 garçon et 3 filles). Elle est 
originaire de Charente, de parents sardes. Madame délivre avec facilité et sans 
émotion apparente son parcours emprunt de ruptures avec ses parents à l’âge de 
12 ans, d’éloignement pendant 4 ans chez une tante paternelle où elle a été 
maltraitée, puis d’un placement dans un foyer entre 16 et 19 ans suite à cette 
maltraitance. Après 7 ans de rupture de contact, Madame revoit son père. Ce 
dernier décède 2 jours plus tard. Suite à ce décès, Madame est hospitalisée pour 
dépression. Puis, elle sera prise en charge en hôpital de jour et percevra 
l’allocation adulte handicapé. Nous n’avons pu évoquer avec Madame les 
circonstances de sa rencontre avec Monsieur LANCIER et de la naissance de 
Sylvain, faute de temps. 

Depuis vingt ans, Madame a rompu tout contact avec sa mère et frère et sœurs. 
Elle a annoncé la naissance de Sylvain à sa mère, mais cette dernière ne l’a 
jamais vu. 

 

Monsieur LANCIER 
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Nous n’avons pu rencontrer Monsieur LANCIER seul. Sa mère, avec qui il reste 
en contact, habite en banlieue parisienne. 

SITUATION ACTUELLE 

Hébergement 

La prise en charge financière de la chambre a été assurée intégralement depuis 3 
ans et jusqu’en novembre 2008 par le centre Regards. Depuis le mois de 
novembre, les parents bénéficient d’une prise en charge au titre de l’ASE, avec 
une participation théorique de 150, 00 € de leur part. En effet, le couple bénéficie 
d’un RMI couple+enfant (env. 800.00€). Cependant, le SSDP ne les fait 
participer qu’à hauteur de 40.00€. Malgré cette aide supplémentaire, le couple a 
des difficultés à gérer le paiement de ses factures. C’est l’assistante sociale qui 
les sollicite pour qu’ils n’oublient pas de renouveler leur prise en charge. De 
même la cantine scolaire est difficilement payée. 

Visite au domicile (7 février) 

Suite à un rendez-vous manqué par la famille le 13 janvier, qui nous apprend que 
Sylvain était malade, nous décidons de nous rendre à l’hôtel sans tarder. Nous 
avions conseillé aux parents de consulter un médecin. Madame LANCIER, 
Monsieur LACIER et Sylvain vivent dans une chambre au 4ème étage, un peu 
négligée, dont l’air est saturé par les fumées et l’odeur de tabac, malgré la fenêtre 
ouverte. Il est interdit de cuisiner dans la chambre. Ainsi Sylvain, en dehors des 
repas pris à la cantine, ne mange pas chaud. Il n’a pas de vrai lit, dort sur un petit 
matelas, en plein courant d’air. La chambre est encombrée par un lit pliant utilisé 
comme rangement. Lors de cette VAD, Monsieur dit « on nous a dit qu’il fallait 
arriver devant le juge avec des projets ».  

Sylvain joue par terre, peu couvert, alors qu’il est toujours très enrhumé. Lorsque 
nous demandons si Sylvain a vu un médecin, les parents répondent qu’ils ne l’ont 
pas fait. « Ça lui fait du bien de se reposer », disent les parents pour justifier 
l’absentéisme scolaire. Ce premier contact avec Sylvain est facile. Son problème 
d’élocution est manifeste. Par contre, aucun problème de compréhension de sa 
part. Sylvain dit aimer l’école, montre ses jouets spontanément. Nous remarquons 
qu’il ne tient pas en place. Madame LANCIER évoque tout de suite sn problème 
d’autorité avec Sylvain. Elle dit « Sylvain ne m’écoute pas ». 

Le couple parental 

Reçus ensemble, les parents s’accordent pour décrire le positionnement de 
chacun et la répartition de leurs tâches parentales. Monsieur est celui qui gère 
l’organisation quotidienne de Sylvain quand il est là : « quand je suis là, je fais ». 
Madame dit souffrir d’insomnie et reconnaît avoir du mal à se lever le matin. Les 
parents disent que Sylvain a du mal à s’endormir le soir, pas avant 20h30, 21h00. 
Madame peut dire que Sylvain « est infatigable », qu’ils ont un problème 
d’autorité. Monsieur ajoute « Madame ne me laisse pas m’imposer, on a peur du 
voisinage si on parle fort ». 

Mi-mai, Madame charge beaucoup son mari : « je comptais sur lui pour le 
CMPP ». Elle raconte que leur relation s’est beaucoup dégradée, qu’elle ne 
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supporte plus Monsieur, qu’il sort tard en amenant Sylvain malgré son 
opposition. En effet, Monsieur LANCIER a été vu dans la rue le soir, en train de 
mendier avec Sylvain. Madame ajoute : « je voudrais qu’il parte, je le supporte 
plus, il arrêtera jamais (prise de produits) », « Je préfère protéger mon fils, j’en 
ai marre de vivre comme ça dans la peur : j’ai peur de ne plus revoir Sylvain », 
« je le plains Sylvain ». Elle raconte qu’elle trouve son fils énervé, « pas bien », 
et elle cherche à nous convaincre que c’est la faute de Monsieur si son fils va 
mal, n’indiquant rien de sa propre responsabilité. Le centre Regards note 
également une dégradation des relations du couple, Madame faisant des 
reproches à Monsieur ; Monsieur reconnaissant qu’il y avait des disputes et des 
insultes devant Sylvain. Regards note également une reprise des épisodes 
d’intoxications massives. 

Sylvain 

Sylvain a eu 5 ans en mars dernier. Il est cette année en moyenne section de 
maternelle. 

Santé 

Jusqu’à mai 2008, Sylvain a été suivi par la PMI, le père l’accompagnant 
régulièrement. 3 consultations n’ont pas été honorées en octobre, novembre et 
décembre. Sylvain n’a aucun suivi médical depuis septembre 2008. Il a été 
examiné par le médecin scolaire en février 2009. Malgré notre relance, les 
parents se sont montrés incapables de prendre rendez-vous pour amener leur fils 
en consultation chez un généraliste de quartier. Lors d’une rencontre avec les 
parents début février, nous abordons la question des besoins de Sylvain. 
Monsieur et Madame évoquent alors un cadre de vie adapté à leur fils (un lit, un 
coin à lui) et une prise en charge médicale. En effet, outre un problème 
d’élocution, Sylvain a une pathologie ORL chronique et souffre d’apnée du 
sommeil. Les parents nous disent qu’un rendez-vous en consultation ORL à 
l’hôpital est pris par le centre Regards pour le 13 avril. Ils n’iront pas à cette 
consultation et ne prendront pas d’autre rendez-vous. 

Pris en charge orthophonique 

Suite à une visite médicale scolaire en février, une prise en charge en orthophonie 
a été préconisée pour Sylvain. Au vu de l’urgence de la situation, notre service a 
contacté le CMPP, centre de phonétique appliquée, afin d’obtenir au plus tôt un 
premier rendez-vous. Une première consultation a eu lieu le 23 mars. Le 
processus d’admission pour le suivi au CMPP, interrompu après le premier 
rendez-vous faute de participation des parents, a permis de noter malgré tout un 
retard de la motricité fine. A ce jour, Sylvain ne bénéficie donc d’aucun d’une 
rééducation nécessaire (orthophonie, psychomotricité).  

Scolarité 

Après de fréquents retards à la rentrée, Sylvain est venu régulièrement à l’école, 
suite à l’audience en décembre. Il avait trouvé sa place dans la classe et auprès 
des autres enfants. Cependant, depuis le mois de mars, l’école constate un 
changement dans le comportement de Sylvain. Il montre des signes d’agressivité 
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envers les autres enfants, est plus agité et moins sociable. Depuis avril, de 
nombreux retards ont été constatés. Monsieur accompagne son fils à 11h30 et 
justifie ses retards en invoquant des rendez-vous d’orthophonie, ce qui est faux. 
Centre de loisirs 

Nous avons insisté auprès des parents pour que Sylvain aille au centre de loisirs 
le mercredi. Après beaucoup de résistance, ils ont fini par accepter et l’ont inscrit 
en février, avec l’aide de l’assistante sociale scolaire qui les a accompagnés pour 
cette inscription. Monsieur et Madame reconnaissent le bien-fondé du centre de 
loisirs pour Sylvain. Ils peuvent dire, au sujet des mercredis et des week-ends : 
« des fois on est fatigués, on fait moins de choses ». Il s’avère que Sylvain n’est 
venu que 2 journées pendant la première semaine de vacances de février. Par la 
suite, il ira très peu. Néanmoins, l’assistante sociale scolaire nous a informés que 
Sylvain reviendrait depuis au centre de loisirs, mais toujours vers 11h30 au lieu 
de 08h45. 

Vacances 

Etant donné que Sylvain n’était pas allé au centre de loisirs pendant les vacances 
d’hiver, que son comportement présentait des signes d’agitation à l’école, que les 
parents reconnaissaient leurs difficultés à se faire écouter, nous avons organisé un 
séjour pour les vacances de printemps (du 27 avril au 2 mai). Monsieur Lancier a 
été d’accord avec notre proposition, reconnaissant qu’un séjour dans le Cantal ne 
pourrait être que bénéfique pour Sylvain. Par contre, il a fallu convaincre 
Madame LANCIER, dont la première réaction a été un refus catégorique de se 
séparer de son fils : « je ne peux pas dormir seule », ajoute-t-elle.  

Paradoxalement, la semaine précédant le départ de Sylvain, Monsieur LANCIER 
disparaît pendant quelques jours, laissant Madame LANCIER, très angoissée, 
seule avec son fils. Il reviendra pour accompagner son fils le jour du départ. 
Contactés par téléphone pendant le séjour de Sylvain, Monsieur pourra dire « on 
a du mal à supporter l’absence de Sylvain », tout en reconnaissant que le séjour 
était très bien pour leur fils, dont il avait des nouvelles téléphoniques. Concernant 
le séjour de Sylvain, le compte rendu dit que le séjour s’est globalement très bien 
passé, qu’il s’est tout à fait intégré à la famille d’accueil, a tiré profit de son 
séjour, s’est bien amusé, est sociable et s’est fait des amis. Il est également noté 
que Sylvain est un petit garçon très « bébé », qu’il lui faut sa sucette et le biberon. 
Rencontres avec la psychologue 

Nous avons encontre quatre fois Sylvain, une première fois à domicile et trois 
fois au service. 

 Le 3 février, chez lui, Sylvain nous parle spontanément de l’école, il cherche 
ses cahiers pour nous les montrer. Il est souriant et a un bon contact il n’est pas 
à l’école depuis quelques jours à cause d’un gros rhume. Ses parents pratiquent 
l’automédication : nous leur conseillons de consulter. 

 Le 13 février, nous rencontrons Sylvain au service. Il quitte ses parents sans 
difficulté lorsque nous allons le chercher à l’accueil ; pendant l’entretien, il ne 
demande pas à les rejoindre. Il a une toux grasse, ses yeux larmoient et sa 
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respiration est bruyante. Sylvain exhale une odeur impressionnante de tabac 
froid ; son visage est sale. Sylvain présente un bon contact. Il est manifestement 
content de réaliser les petites activités proposées par l’adulte : encastrement, 
suite d’images, dessin de bonhomme, etc.… Ses performances sont dans la zone 
moyenne à faible (dessin du bonhomme incomplet) mais il manifeste une réelle 
volonté de faire et d’apprendre. Il tient bien son crayon. Il parle beaucoup et 
spontanément, bien que son langage soit très mal articulé. Il est capable de 
montrer et nommer les parties de son corps. Lors du dessin, il dit spontanément 
« je vais dessiner maman ». Lors du jeu libre, il commente son activité et dit 
« elle a acheté un train en bois ma maman ». Lors d’un puzzle simple présentant 
un garçon et une fillette se disputant, il commente « le garçon n’est pas 
content » puis plus tard « papa n’est pas content ». 

 Le 5 avril. Sylvain se souvient de moi quand je vais le chercher à l’accueil. 
Dans le bureau, il retrouve le garage avec lequel il avait joué la fois précédente. 
Cette fois encore, il a le nez très encombré ce qui le contraint à respirer par la 
bouche. Il sent le tabac froid. Il n’ya a pas d’inhibition au langage et à 
l’échange. Il parle spontanément, malgré une pauvreté du stock verbal et un 
agrammatisme. Il a un bon contact. Bien que deux mois se soient passés depuis 
la dernière rencontre, ses performances n’ont pas évolué. Le dessin du 
bonhomme est même beaucoup moins bon, déstructuré et informe. Les 
personnages ne sont plus anthropomorphes. Cette régression témoigne d’une 
désorganisation psychique qui n’est pas directement accessible dans le contact. 
Sylvain présente ainsi une adaptation de surface, sans plus. Il commente en 
dessinant : « Sylvain est grand, il est costaud, avec mon papa, les mains grosses 
aussi » indiquant là une identification à son père. Il dessine « maman » et « une 
fille ». Je lui demande si ses parents se disputent. Il répond « oui ». 

 Le 15 juin, Sylvain vient accompagné de sa mère, à laquelle j’indique que je 
vais recevoir Sylvain seul pendant une demi-heure, et qu’elle peut aller fumer 
une cigarette dehors. Sylvain ne semble pas me reconnaître, il ne dit pas 
bonjour et regarde avec fixité. Ayant reçue notre « permission », Madame 
repart aussitôt, sans un mot d’explication à son fils ou un signe de réassurance. 
A son départ, Sylvain n’a aucune réaction et me suit sans difficulté jusqu’au 
bureau. Encore une fois, Sylvain est très encombré. Il respire la bouche ouverte 
en tirant la langue, et ronfle beaucoup. Le contact apparaît d’emblée moins 
bon : Sylvain ne parle plus spontanément, et ne répond pas à mes sollicitations, 
même lorsque je lui propose de jouer avec lui au garage. Il joue seul, comme si 
j’étais absente. Il est plus difficile à rentrer en relation avec lui. Le 
dénombrement jusqu’à trois est mal acquis, tout comme la comptine des 
nombres. Les jeux d’encastrement n’ont pas progressé depuis février. Le dessin 
du bonhomme a retrouvé une formé anthropomorphe, mais il reste incomplet, 
comme celui de début février. 

Ainsi, une observation réitérée sur quatre mois indique que Sylvain ne fait pas de 
progrès dans les apprentissages. En ce qui concerne le langage, le trouble 
articulatoire est toujours aussi massif et l’expression spontanée a disparu. Sylvain 
apparaît comme inhibé, ce qui n’était pas le cas lors des premières rencontres, 
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présentant un contact perplexe, où il semble être en train de « se débiliser » ; il est 
manifeste que Sylvain désinvestit les processus intellectuels. Tandis que Sylvain 
bébé a paru bénéficier d’apports affectifs suffisants malgré une certaine carence 
de soins, un tableau carentiel s’installe actuellement chez Sylvain, du fait de la 
discontinuité et de la distorsion du lien à son père et à sa mère : lien imprévisible, 
fait de chaos, de fusion et de disparition brutale. Investi seulement en tant 
qu’objet, Sylvain est nourri quand l’adulte y pense, couché ou levé à n’importe 
quelle heure, ses parents apparaissent et disparaissent sans raison, s’aiment ou se 
disputent alternativement. Cette absence de repère, l’impuissance complète dans 
laquelle se trouve Sylvain de pouvoir modifier ou espérer modifier son 
environnement, semble vider de tout sens l’utilisation des processus mentaux. 
L’inorganisation psychique avec une simple adaptation de surface paraît l’issue la 
moins dangereuse. 

Pour conclure l’observation psychologique, Sylvain est un enfant dont nous 
avons constaté la dégradation de l’état général en l’espace de 6 mois ; il est 
actuellement en phase d’involution. Il est par conséquent en grand danger, en 
plus de l’absence de soins adaptés pour sa problématique ORL et phonatoire. 

  Madame CALLON    Madame SIRET 

  Psychologue     Assistante Sociale 

 

CONCLUSION 

Durant cette mesure, Monsieur et Madame LANCIER ont eu du mal à honorer 
régulièrement les rendez-vous. De fait, la mesure ne s’est exercée que de façon 
insatisfaisante par rapport au besoin de Sylvain, malgré un investissement des 
professionnels accru pour tenir compte des difficultés du couple parental.  

A l’issue de ces six mois, nous constatons que :  

-Les parents sont incapables de mettre en place un suivi médical ordinaire. 

-Ils ont mis en échec le démarrage d’une rééducation spécialisée au CMPP, faute 
de s’être présenté aux divers entretiens d’admission. 
-Ils n’ont pas amené Sylvain en consultation à l’hôpital en ORL. 
-Ils n’ont pas été en mesure de mettre en œuvre des mesures simples et 
envisagées avec notre service (par exemple : achat d’un lit d’enfant). 
-Sylvain est fréquemment en retard le matin à l’école. 
-Sylvain est actuellement en phase d’involution dans son développement ; la 
qualité de contact se dégrade. Il est en danger. 

-Sylvain ne parait pas investi en tant qu’individu ; il constitue le soutien 
narcissique nécessaire aux parents. 

S’il a existé un investissement parental de qualité qui a permis à Sylvain de 
grandir correctement, cette situation nous semble révolue. Sylvain nous paraît 

aujourd’hui toujours en danger d’évolution, avec des parents actuellement à 
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la limite semble t’il de ce qu’ils peuvent lui apporter pour le moment. Un 
placement très rapide, mais préparé, s’impose. 
De manière à permettre aux parents de maintenir le lien à leur enfant en lui 
rendant visite régulièrement, il nous semble nécessaire de confier Sylvain à une 
structure proche. Enfin, pour tenir compte de la problématique familiale, un 
placement familial nous semble prématuré. 

Au vu de la fragilité des parents et dans l’intérêt de l’enfant, une mesure 
d’AEMO au début du placement permettrait de soutenir leur investissement 
auprès de l’enfant. 
Dans l’intervalle nécessaire à la recherche d’une structure collective adaptée, il 
nous semble opportun que Sylvain retourne trois semaines en séjour. En effet, un 
séjour d’une semaine en avril a permis de montrer que Sylvain peut supporter la 
séparation d’avec ses parents ; il est donc certain qu’il profitera d’une stimulation 
et d’un holding adéquat. 
La retransmission des conclusions a été partielle et difficile. Monsieur était 
absent, et Madame est partie avant d’entendre nos motivations au placement de 
son fils. Au vu de la réaction de Madame à l’évocation du placement, il nous 
semble opportun que le séjour soit, en accord avec l’ASE (informée de cette 
situation), abordé lors de l’audience et envisager dans le cadre d’une « OPP 
vacances ». 

Madame CALLON  Madame SIRET  Madame GRANGIENS 

Psychologue   Assistante Sociale  Chef de service 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 


