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INTRODUCTION

1. DU CONTROLE SOCIAL AU DROIT DES FAMILLES : L’ECRITURE COMME ENJEU

La reconnaissance du droit des familles

Cette recherche porte sur les transformations qui affectent aujourd’hui les
interventions sociales, en particulier les pratiques d’écriture des travailleurs
sociaux, dans un contexte actuel de reconnaissance de ce qu’il convient d’appeler
le «droit des usagers »: «le travail social découvre depuis une quinzaine
d’années la problématique des usagers, comme sujets de droit, en méme temps
que le contradictoire et le débat public » (Chauviere, 2006). La loi de janvier
2002 (dite «loi 2002.2 ») rénovant I’action sociale et médico-sociale témoigne
clairement de cette nouvelle attention portée aux usagers, désormais considérés
comme des sujets de droit : dans une logique de démocratisation et
d’empowerment, I’objectif est de « mettre I’'usager au cceur des interventions » :
dans ce texte, qui modifie la législation en vigueur depuis le 30 juin 1975, sept
articles sur quatre-vingt sept sont ainsi consacrés au « droit des usagers ».

Et parmi les nouveaux droits qui sont accordés a I’usager, on compte celui
d’avoir acces a « toute information ou document relatif a sa prise en charge, sauf
dispositions 1égislatives contraires » (art. L311-3). La transparence et la
participation des usagers passeraient donc par la possibilit¢ de prendre
connaissance des écrits professionnels. C’est aussi ce que consacrait déja le texte
de loi du 17 juillet 1978 : a partir de cette date, les Directions des Affaires
Sanitaires et Sociales ont eu obligation d’ouvrir leurs dossiers aux administrés.

En ce qui concerne le domaine de la protection de I’enfance, c’est le décret du
15 mars 2002 qui précise explicitement les modalités de ce droit d’acces dans la
sphere judicaire de la protection de I’enfance et de ’action éducative : désormais,
les parents, dont I’enfant fait 1’objet d’une mesure éducative, d’investigation ou
d’un placement, peuvent demander a consulter leur dossier au greffe du tribunal
pour enfants. L’article 1187 du décret fixe les modalités de cette consultation et
spécifie qui peut avoir acces a ces documents :

« Art. 8. - L'article 1187 est remplacé par les dispositions suivantes : « Art. 1187. - Dés I'avis

d'ouverture de la procédure, le dossier peut &tre consulté au secrétariat greffe, jusqu'a la

veille de l'audition ou de l'audience, par 'avocat du mineur et celui de son pere, de sa mere,
de son tuteur, de la personne ou du service a qui l'enfant a été confié. L'avocat peut se faire
délivrer copie de tout ou partie des pieces du dossier pour l'usage exclusif de la procédure

d'assistance éducative. Il ne peut transmettre les copies ainsi obtenues ou la reproduction de
ces pieces a son client.



Le dossier peut également étre consulté, sur leur demande et aux jours et heures fixés par le
juge, par le pere, la mere, le tuteur, la personne ou le représentant du service a qui l'enfant a
été confié et par le mineur capable de discernement, jusqu'a la veille de 1'audition ou de
l'audience.

La consultation du dossier le concernant par le mineur capable de discernement ne peut se
faire qu'en présence de son pere, de sa mere ou de son avocat. En cas de refus des parents et
si l'intéressé n'a pas d'avocat, le juge saisit le batonnier d'une demande de désignation d'un
avocat pour assister le mineur ou autorise le service éducatif chargé de la mesure
a l'accompagner pour cette consultation.

[...] Le dossier peut également étre consulté, dans les mémes conditions, par les services en
charge des mesures prévues a l'article 1183 du présent code et aux articles (...) du code
civil. »

Alors que jusque-la seul 1’avocat (quand il y en avait un) de la famille pouvait
prendre connaissance des différentes picces versées au dossier, c’est a présent
aux parents et au mineur qu’on étend et reconnait ce droit. Les écrits seraient
donc une des pierres angulaires d’un processus qui, si on suit Jacques
Commaille, passe par la réaffirmation, en matiere de politique familiale, du
référenciel! d’ « émancipation »2 (Commaille, Strobel, Villac, 2002) qui vient
réguler les rapports entre les administrations et les usagers.

Cependant, il faut noter plusieurs restrictions dans ce décret. D’une part il
n’est pas fait mention dans ce texte des services sociaux : rien, dans le décret,
n’oblige les travailleurs sociaux mandatés a faire lire leurs écrits ; la consultation
se fait en bout de chaine, c'est-a-dire au tribunal pour enfants. D’autre part, le
décret contient une restriction au droit des usagers : le juge garde la possibilité
d’exclure de la consultation tout ou partie des pieces du dossier « lorsque cette
consultation ferait courir un danger physique ou moral grave », sa décision
devant €tre alors motivée :

« Par décision motivée, le juge peut, en I'absence d'avocat, exclure tout ou partie des pieces

de la consultation par 1'un ou l'autre des parents, le tuteur, la personne ou le représentant du

service a qui l'enfant a été confié ou le mineur lorsque cette consultation ferait courir un

danger physique ou moral grave au mineur, a une partie ou a un tiers. » (art. 1187, décret
n°2002-361 du 15 mars 2002)

De la critique du controle social a la prise en compte tardive du droit des parents

Cette nouvelle possibilité accordée aux parents s’inscrit dans un mouvement
entamé dans les années 1970. A partir de cette période, en effet, le travail social,
notamment en maticre d’assistance éducative et de protection de 1’enfance, est

1 C’est-a-dire « un ensemble de croyances, de pratiques et de normes constituant le noyau dur d’une
politique publique » (Jacques Commaille, 1982, p. 105).

2 Ce référentiel « valorise la volonté des individus de se libérer des contraintes que faisait peser sur
eux la famille. La conception individualiste s’oppose ici au holisme » (Jacques Commaille, Strobel,
Villac, 2002, p. 26).



remis en cause, dans un contexte d’affaiblissement de 1’Etat social qui s’est
accompagne d’une critique, parfois virulente, du contrdle social (Castel, 1981,
1995). Dénoncée dans sa visée tutélaire, I’intervention étatique dans les familles
— signe de I'intrusion jusque dans le privé — est largement critiquée et les écrits
des travailleurs sociaux sont considérés comme emblématiques de cette « police
des familles » (Donzelot, 1977, Meyer, 1977, Fritsch et Joseph, 1977) et des
rapports étroits entre savoir et pouvoir (Foucault, 1975) a D’ceuvre dans
I’encadrement et I’entreprise de moralisation des familles populaires et ouvrieres.
Certains professionnels de ’enfance en danger racontent eux-mémes qu’a cette
époque, considérant la nécessité de faire lire aux familles les rapports transmis au
juge, il leur arrivait de restituer leurs écrits aux parents avant audience”.

Mais il faut attendre des décisions contradictoires entre différentes cours
d’appel et la cour de cassation et une condamnation de la Grande Bretagne pour
qu’en 2000 Jean-Pierre Deschamps, alors président du tribunal pour enfants de
Marseille, soit chargé de réunir une commission et de rendre un rapport sur cette
question. Selon Colette Lamarche, 1’élément déclencheur s’est en effet produit en
1995 au Royaume-Uni, lorsque la Cour Européenne des Droits de ’'Homme a
affirmé que dans les procédures de protection judicaire, les parents devaient
obtenir la communication de tous les documents versés au dossier afin qu’ils
puissent se défendre en connaissance de cause (Lamarche, 2006). La législation
francaise apparaissait assez clairement en contradiction avec ce principe affirmé :
seuls les avocats étaient mandatés pour consulter les dossiers d’assistance
éducative au greffe du tribunal pour enfants. Ainsi, des 2000, le rapport Naves-
Cathala (Naves Cathala, 2000) propose de mieux garantir les droits des parents
au quotidien pronant 1’accés aux dossiers — préfigurant le rapport Deschamps,

? La loi de 1978 constitue d’ailleurs sur ce point une étape importante, sans pour autant concerner la
sphere judiciaire : a partir de cette date les Directions des Affaires Sanitaires et Sociales ont eu
obligation d’ouvrir leurs dossiers aux administrés. La loi de 1984 relative au droit des familles dans
leurs rapports avec les services chargés de la protection de la famille et de I’enfance (loi n° 84-22) a
été complétée la loi du 6 janvier 1986 : suite au rapport Bianco Lamy (1980) qui dénonce le non
respect du contradictoire en assistance éducative, notamment en matiere de placement, la loi impose
que chaque mesure d’assistance éducative fasse 1’objet d’un réexamen tous les deux ans, afin de
favoriser les liens parents-enfants. Car il convient dés lors a la fois d’associer les parents aux prises de
décision dans le respect du contradictoire, et de préserver I’enfant, qui devient, a part entiére, un
individu. « A une époque ol les responsables de la DGAS eux-mémes condamnent 1’omnipotence de
leur administration, en particulier dans le domaine de la protection de 1’enfance, le petit enfant tend a
devenir ce « capital d’humanité » dans lequel il est possible d’investir afin d’obtenir une société
composée d’individus plus libres, émancipés et solidaires. L.’émancipation de I’enfant et le respect de
sa personne participent d’un processus démocratique, et la transformation des politiques publiques a
I’égard du petit enfant devient le moyen d’une modernisation du service public qui passe, ainsi que
I’ont évoqué certains spécialistes des politiques publiques, par une modification des rapports entre
I’administration et ses usagers » (Pioli, 2006). Citons enfin la loi de 1991 (décret n°® 91-1415) relative
aux conseils d’établissements, qui participe également du mouvement décrit plus haut.



rendu en janvier 2001 (Deschamps, 2001), qui préconise le respect du
contradictoire et la communication des dossiers en assistance éducative.

L’hypothése d’une modification dans les pratiques professionnelles d’écriture en
protection de I’enfance
On le voit, la loi du 2 janvier 2002 et le décret du 15 mars de la méme année
sont donc le résultat d’un mouvement plus ancien et d’un processus de
démocratisation, dans lequel il est demandé aux professionnels de 1’action sociale
de rendre des comptes en vue de clarifier leur pratique.

Avec ces modifications 1égislatives, les travailleurs sociaux mandatés par le
juge ont été sommés de refonder leurs facons de faire, notamment en maticre
d’écriture. Dans un contexte de multiplication des destinataires potentiels de
leurs rapports, on peut en effet penser que «la possibilité pour les familles
d’avoir acces a leur dossier va modifier les pratiques de celles et de ceux des
professionnels, qui, jusque-la, écrivaient en se pensant a 1’abri du regard direct
des personnes dont ils parlaient » (Tremintin, 2002). Il apparait alors possible
d’envisager des transformations dans les écrits des travailleurs sociaux, sans pour
autant limiter ces effets aux seuls rapports et notes envoyés aux juges.

La question pourrait bien siir se poser dans d’autres domaines de I’intervention
sociale mais la spheére de la protection de I’enfance présente des enjeux
spécifiques et apparalt comme un espace privilégié pour comprendre ce que cette
loi fait au travail social. Cela tient a la place paradoxale de 1’écrit dans le
domaine de I’assistance éducative, 1’écrit étant a la fois le support et le résultat
des pratiques et des rapports entre travailleurs sociaux et usagers.

En action éducative, 1’écriture est une écriture « paradoxale » (Rousseau,
2007) : elle se partage entre aide et contrOle, ou encore entre travail éducatif et
surveillance (en termes indigenes, il est question d’« aide contrainte »). D’un
coté, les professionnels insistent sur la relation d’aide, sur le travail sur ou avec
autrui. Dans cette perspective, le rapport écrit est éventuellement présenté comme
un outil dans la relation d’aide, voire méme pour certains comme un levier
éducatif. De I’autre, I’écrit, notamment le rapport ou la note d’incident, est aussi
le moyen de rendre compte de la normalité ou au contraire de 1’anormalité d’une
situation familiale aux instances (juge des enfants ou adjoint enfance-famille) qui
ont mandaté le travailleur social pour une mesure éducative. L’€écrit est bel et
bien un outil du contrdle et de la régulation sociale — I’intervention judiciaire
venant légitimer 1’intrusion dans le privé et sa mise en récit.

Or, dans un contexte de désinstitutionalisation de la famille, ou on réaffirme
les frontieres entre privé et public, I’action sociale « traditionnelle » en direction



des familles perd de sa 1égitimité : les deux textes de 2002, viennent ainsi, nous
semble-t-il, mettre en lumiere ce caractére contradictoire de 1’écrit, mais aussi
questionner les 1égitimités professionnelles, voire mettre a 1’épreuve la pratique
des professionnels de I’enfance en danger ou en risque de danger, notamment en
ce qui concerne la question des prises d’écriture.

Dé¢s lors, on peut se demander, d’une part ce que cette loi révele de la place de
I’écriture et de I’écrit en assistance éducative, d’autre part ce qu’elle modifie
dans la pratique des travailleurs sociaux, qu’il s’agisse de leurs fagcons d’écrire et
de dire ou de leurs rapports avec les usagers. Ce faisant, il s’agit de combler le
vide de connaissances souligné par Michel Chauviere : « les droits des parents
confrontés a I’administrations et aux institutions ainsi que leur participation a la
vie des établissements et services ont progressé, du moins en principe. A ce jour,
on a conduit trop peu d’évaluations sur ces sujets pour pouvoir juger de
I’effectivité et des conséquences de ces droits nouveaux » (Chauviere, 2001, 14).
Si on compte bon nombre de publications, a I'intérieur du champ du travail
social, relatives a la question de la prise d’écriture (Riffault, 2000) ou sur la
participation des usagers aux structures d’action sociale (Janvier, Matho, 2000),
peu d’études sociologiques se proposent de comprendre les enjeux des lois de
2002 (la loi 2002.2 et le décret du 15 mars de la méme année) sur les pratiques
professionnelles. Sans étre dans une logique d’évaluation qui viserait a pointer
les bonnes ou les mauvaises pratiques, il convient plutét de comprendre ce
que ces textes font au travail social, et ce qui se fait au nom du droit des usagers.
C’est a cette question que nous avons taché de répondre dans le cadre de notre
recherche a partir de deux ethnographies (Cf.2 de I’introduction), en croisant le
point de vue des professionnels de 1’enfance (a tous les niveaux hiérarchiques et
dans deux dispositifs) et celui des parents, saisis a travers les discours, les
pratiques et les interactions.

. LES TERRAINS DE L’ENQUETE : SAISIR LES DEUX BOUTS DE LA CHAINE D’ECRITURE

Si dans le cadre de notre réponse a I’appel d’offre nous avions proposé de
travailler sur le volet formation, apres audition et Coline Cardi ayant obtenu un
poste de Maitre de conférences a 1’Université Paris 8, nous avons di faire le
choix d’écarter cette dimension, en tout cas dans son approche spécifique, méme
si cette question continue a nous paraitre essentielle et devra faire I’objet d’études
futures.

De ce fait, le travail de terrain, réalisé par Fabien Deshayes, a ét€¢ mené sur
deux terrains, tous deux situés en région parisienne, appréhendés par
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observations directes, analyses documentaires approfondies et entretiens semi-
directifs. Le premier est un dispositif relativement innovant et qui a été mis en
place spécifiquement suite au décret de mars 2002 : une cellule de consultation
des dossiers dans un tribunal pour enfants. Le second terrain est un service
éducatif, qui a en charge deux types de mesures d’assistance éducative sur
mandat du juge des enfants (des Investigations d’Orientation Educative et des
Actions Educatives en Milieu Ouvert). Ces deux terrains, décrits plus bas, ont
été choisis selon trois criteres.

Criteres du choix des terrains

Le premier concerne 1’accessibilité au terrain. De nombreux services aupres
desquels nous avions fait une demande d’enquéter soit ne nous ont pas répondu
(malgré des relances), soit nous ont opposé un refus. Par exemple, nous devions
mener des investigations dans un tribunal pour enfants de la région parisienne,
mais la présidence s’est finalement opposée a notre présence. On peut y voir les
effets du contexte de fragilisation des pouvoirs des magistrats de la jeunesse,
mais aussi a quel point la question de I’écriture reste un sujet sensible, nous y
reviendrons par la suite.

Le second critere renvoie plus directement aux deux textes de 2002 qui nous
intéressent, dans la mesure ou elles visent, au moins a priori, des espaces
différenciés (méme si en lien) de I’action éducative: d’un coté, 1’espace
judiciaire et de 1’autre les services sociaux mandatés.

Enfin, le troisieme critere est davantage relatif aux pratiques professionnelles
d’écriture, a la chaine, voire a la « carriere » des écritures. Plus précisément, ce
que contient le dossier consigné au tribunal n’est que la partie immergée de
I’iceberg : il est le résultat d’un processus temporel (I’action se déroulant sur un
temps long (Bessin, 1993) et d’un processus de tri. Comme nous avons pu le
vérifier sur le terrain, les dossiers du tribunal ne contiennent pas certains
documents internes aux services éducatifs (par exemple le Document individuel
de prise en charge, les courriers, les comptes-rendus de syntheses, les écrits
intermédiaires, les brouillons) ; en revanche, on y trouve des documents
spécifiques tels que les annotations des juges (sous la formes de soulignements,
surlignements ou de crayonnages a la marge), les notes des magistrats prises
pendant ou aprés I’audience, des « soit transmis », parfois des courriers envoyés
par les familles elles-mémes. En ce sens, il était donc nécessaire de remonter la
chaine des écritures pour interroger les pratiques des travailleurs sociaux qu’on
ne peut saisir seulement a travers le dossier judiciaire, celui-la méme auquel les
familles ont l1également acces.
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Décrivons plus avant chacun des deux terrains de 1’enquéte : le service
éducatif et la cellule de consultation des dossiers au tribunal pour enfants.

Le service éducatif

Le service « Intervention » dépend d’une importante association de la région
parisienne spécialisée dans I’accompagnement des jeunes en danger, des familles
en difficulté et des majeurs en situation de précarité. Fondée juste apres la
seconde guerre mondiale, elle s’est d’abord orientée en direction des adolescents.

Le service étudié a quant a lui, ¢été créé au début des années 1970. D’abord
tres modeste, il ne comptait que trois éducateurs spécialisés. Aujourd’hui, il
s’agit de l'un des plus gros services de 1’association. Trois types de
mesures judicaires y sont exercées, ordonnées pour 1’essentiel par les magistrats
de deux tribunaux pour enfants : 1’Aide éducative en milieu ouvert (AEMO),
I’Investigation d’orientation éducative (IOE) et I’'lOE systémique. Y sont suivies
des familles du département.

A la téte du service, on trouve une directrice en poste depuis sept ans,
secondée par une cheffe de service (auparavant, éducatrice spécialisée) qui
occupe cette fonction depuis cinq ans. Trois agents administratifs (trois femmes)
s’occupent de 1’accueil, du courrier, et de répondre au téléphone. L’une d’entre
elles est devenue la spécialiste de 1’archivage dans le service. Une secrétaire de
direction assiste la directrice dans la gestion du budget notamment.

On compte en outre treize travailleurs sociaux, dont dix éducateurs
spécialisés, deux assistants de service social et une éducatrice de jeunes enfants.
La plupart des travailleurs sociaux sont en poste a « Intervention » depuis moins
de cinqg ans, mais trois y travaillent depuis plus de quinze ans. Tous les trois ont
d’ailleurs une formation supplémentaire, en thérapie familiale pour deux d’entre
eux, et en médiation familiale pour D’autre. On compte également trois
psychologues, deux pédopsychiatres a temps partiel, une psychorééducatrice et
un ethnopsychologue, tout récemment engagé. Enfin, le service accueille chaque
année plusieurs stagiaires ou apprentis. Certains passent plusieurs jours par
semaine dans les bureaux, d’autres y viennent davantage pour observer. Plusieurs
travailleurs sociaux ont d’ailleurs ét¢ embauchés par ’association suite a un
contrat d’apprentissage signé avec la structure.

Les observations ont pu étre menées dans presque tous les moments qui
jalonnent une mesure : remise des mesures, entretiens téléphoniques, rédaction
des courriers, présyntheses, syntheses, rédaction des rapports et des notes,
entretiens, visites a domicile. Parallelement aux observations, nous avons eu
acces aux archives du service et avons pu consulter et recopier une centaine de
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dossiers d’assistance éducative, rédigés entre 1970 et aujourd’hui. Cela nous a
permis de mener un travail de comparaison longitudinal sur les manieres d’écrire
et de classer.

La cellule de consultation des dossiers

Sise dans un tribunal pour enfants de la région parisienne, cette cellule repose
sur une ancienne assistante sociale, qui exerce cette activité de maniere bénévole,
nous I’appellerons tout au long de ce rapport « Madame Consulte ». Retraitée
depuis une dizaine d’années, elle connait bien ce tribunal pour y avoir exerce
pendant longtemps en qualité de déléguée a la tutelle aux prestations familiales.
Cette cellule existe depuis un peu moins de dix ans, elle a été créée juste avant le
décret du 15 mars 2002. Elle a pour objectif d’accompagner les parents dans la
consultation de leur dossier. Cette consultation se tient une fois par semaine, le
jeudi sur rendez-vous. Les avocats, quant a eux, accedent, sans intermédiaire ni
rendez-vous aux documents dont ils désirent prendre connaissance.

Lorsque les parents recoivent une convocation pour se rendre en audience
dans le cabinet d’un juge pour enfants, il leur est notifi¢ qu’ils peuvent venir
consulter leur dossier tel jour de la semaine. Ils appellent alors le greffe central
du tribunal pour enfants (Ile numéro est indiqué sur la convocation), et rendez-
vous leur est fixé, en général dans les quinze jours précédant 1’audience (cela
peut aller jusqu’a la veille). Le jeudi, munis de leur convocation, ils se présentent
dans le hall du tribunal, et sont aiguillés par le responsable de I’accueil.

Les consultations sont de durée variable : entre 5 minutes (quand celui ou
celle qui vient consulter ne souhaite que regarder succinctement le dossier) et
deux heures. La durée observée dépend largement du nombre de personnes
venues consulter leur dossier (on en compte a peu pres trois ou quatre par jour de
consultation, autant dire peu). Mais la durée moyenne est de trente minutes, seuil
fixé par la dame en charge de la consultation (« c’est trente minutes » dit-elle
souvent, pour signifier qu’il faut se presser), mais également par le rythme des
rendez-vous, qui sont enregistrés et notés au greffe central.

La population accueillie est en grande partie féminine. Sur 105 consultations
observées, on a compté :

- 54 femmes seules (8 sont venues deux fois, 1 quatre fois). Si dans tous les cas, ce
sont les méres qui se déplacent, on a pu noter la présence d’une grand-mere,

- 31 hommes seuls,
- 8 couples (hommes et femmes),

- 1 femme accompagnée d’une bénévole de 1’association ATD Quart Monde,
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1 adolescente accompagnée de son éducateur.

Si, en général, les familles suivies par la justice des mineurs sont souvent des
familles précarisées, notons qu’ici on trouve une hétérogénéité des situations et
origines sociales. Par ailleurs, les enfants, les amis ou les compagnons ne sont
que tres rarement acceptés (Madame Consulte ne s’oppose pas a la présence
d’enfants en bas age). Quand un doute subsiste, la dame appelle le greffe du juge
concerné, et demande si telle ou telle personne peut venir (cf. « Lire son dossier
au tribunal »).

Pour appréhender le fonctionnement de cette cellule, nous nous sommes
adressés au Président du tribunal pour enfants qui a accepté de nous orienter vers
Madame Consulte. C’est donc avec elle que nous avons négocié la possibilité
d’entrer dans la place pour réaliser une sé€rie d’observations directes. Nous y
sommes rendus tous les jeudis ouvrés pendant huit mois.

Les mesures éducatives

Il existe plusieurs types de mesures éducatives. Certaines sont dites
« administratives », elles sont prises en charge par le Conseil Général, devenu
«chef de file » de la protection de I’Enfance, notamment depuis 2007. Les
mesures qui nous intéressent ici pour saisir les pratiques d’écriture des
travailleurs sociaux sont des mesures judicaires. Lorsque le juge est saisi, il peut
ordonner plusieurs types de mesures parmi lesquelles :

- I'Investigation d’Orientation Educative (IOE): elle consiste en une
enquéte sur les conditions d’existence d’une famille, menée par un travailleur
social ainsi qu’un psychologue ou un psychiatre. Le rapport doit €tre transmis au
juge au bout de six mois.

- ’Action Educative en Milieu Ouvert (AEMO), dont la durée maximale
est de deux ans, renouvelable. L’AEMO est menée par un travailleur social
(assistante sociale, éducateur spécialis€ ou éducateur de jeunes enfants), qui
rencontre la famille a intervalles réguliers (sans qu’il n’y ait cependant de regles
précises quant au nombre des rencontres), avec pour objectif de transformer les
pratiques familiales. Les professionnels de ’enfance en danger doivent rendre
compte au juge par écrit de leur activité et des évolutions de la famille avant
chaque audience.

C’est a ces deux types de mesures que nous nous sommes intéressés dans
I’enquéte. Cependant, il faut souligner que les dossiers judicaires ne contiennent
pas seulement les rapports d’IOE et d’AEMO : on y trouve également des
rapports émis dans le cadre d’une mesure administrative d’Aide Educative a
Domicile (AED), qui a été transmis a la justice afin que la mesure devienne
judiciaire (les deux spheres étant poreuses), ou encore des rapports de foyers, des
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signalements etc. Ces divers documents témoignent d’une temporalité longue de
I’encadrement et de la « carriere » des familles prises en charge.

PLAN DU RAPPORT

En partant d’observations des pratiques et des interactions entre professionnels
d’une part et entre professionnels et usagers d’autre part, nous avons cherché a
appréhender, a un niveau microsociologique, la maniere dont les travailleurs
sociaux parviennent a respecter la mission qui est la leur — rédiger un rapport au
juge, respecter le droit des usagers — tout en maintenant certains secrets
nécessaires a un exercice du métier, a une relation de service, dans des conditions
« acceptables » (Hughes, 1996), mais aussi a saisir comment les usagers se
saisissent, ou non, du droit qu’il leur est a présent accorde.

Dans un premier temps, nous montrerons combien I’écrit est une pratique
quotidienne des travailleurs sociaux : I’observation réguliere des pratiques révele
en effet qu’une mesure éducative s’exerce avant tout par 1’écrit, les rapports
rendus au juge n’étant finalement qu’un écrit parmi d’autres qui constituent une
« chalne des écritures » que nous tenterons de reconstituer. Les travailleurs
sociaux sont amenés a opérer de fréquentes conversions de I’oral vers I’écrit, et
vice et versa. L’oral, constitué des rendez-vous, entretiens, visites a domicile ou
conversations téléphoniques, nourrit tout autant qu’il se nourrit de normes
scripturales qui, in fine, facilitent la tache des travailleurs sociaux dans la
rédaction des rapports pour le juge.

Dans un second temps, nous nous intéresserons a 1’écriture « sous contrdle ».
En multipliant les destinataires ou lecteurs potentiels des écrits, les textes
législatifs de 2002 ont conduit a modifier et a renforcer les procédures
d’organisation des dossiers, mais €¢galement les manieres d’écrire des travailleurs
sociaux. Les pratiques d’écriture sont ainsi mises sous tutelle et susceptibles
d’étre controlées par différents acteurs (les usagers, certes, mais surtout la
direction et les organismes financeurs). De ce point de vue, on voit se rejouer, au
niveau de [D’écriture, les phénomeénes de rationalisation et le processus
gestionnaire plus largement a 1’ceuvre dans le social, ici légitimés au nom du
droit des usagers. A ce titre I’observation des pratiques, 1’analyse des discours et
I’¢tude documentaire des dossiers sur un temps longs constituent de bons
indicateurs.

Si les deux premieres parties du rapport sont davantage axées sur les pratiques
professionnelles, dans la troisieéme, il s’agira d’interroger le point du vue des
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usagers. A quoi ont-ils concretement acces et comment lisent-ils les documents
qui leur sont donnés a lire ?

A ce propos, nous verrons d’une part que I’acces, dans les faits, reste a la fois
minoritaire et partiel. Les observations aux deux bouts de la chaine des écritures
(Ie service éducatif et la cellule de consultation) en témoignent : d’un c6té les
travailleurs sociaux gardent par devers eux les « secrets » - tactique de protection
face a des controles éventuels — en méme temps que la pratique, déja ancienne,
du double dossier s’institutionnalise. De 1’autre c6té, au niveau de la cellule de
consultation en tribunal pour enfants, les contraintes organisationnelles et
temporelles empéchent un acces libre aux dossiers pour les familles. C’est en ce
sens qu’on peut parler d’un acces « partiel ».

D’autre part, la loi du 2 janvier 2002, en instaurant de nouveaux documents a
I’attention des usagers, semble avoir renforcé les processus d’activation et de
responsabilisation a leur égard. Ce ne sont pas seulement les écrits professionnels
qui sont mis sous contrdle mais c’est aussi I’attitude des parents a I’égard de
I’action sociale, sans cesse objectivée et comptabilisée via les nouveaux supports
scripturaux. Accorder I’acces aux documents participe ainsi de la logique actuelle
de responsabilisation. Pour autant, nous le verrons au travers de la restitution de
scenes de lecture, elle permet aussi la mise en place de stratégies défensives de la
part des parents qui se déplacent a la cellule de consultation. En ce sens ces lois
contribuent, au moins en partie, a assurer davantage de contradictoire, mais un
contradictoire toujours défini, délimité par I’institution.
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PARTIE I

L’ACTIVITE D’ECRITURE AU C(EUR DE L’ INTERVENTION
EDUCATIVE

Pour beaucoup, le travail social, et notamment ’action éducative, en tant que
travail du care (Paperman, Laugier, 2006) de la relation a autrui, se construirait
essentiellement dans D’interaction et au niveau oral. L’enquéte révele plutot
qu'une mesure ¢éducative est, en fait, avant tout une série d’écritures qui
alimentent le travail éducatif et on observe des allers et retours permanents entre
oral et écrit. Comme le soulignait le directeur d’un Institut régional de travail
social (IRTS) lors d’une conversation informelle : « En protection de I’enfance,
on écrit tout le temps, c¢’est un métier de 1’écrit ». Un métier ou 1’écriture a une
place prépondérante, c’est aussi ce que confirment les dires de la directrice du
service Intervention : elle va jusqu’a faire du golt de I’écriture une disposition,
un critére de recrutement pour entrer dans sa structure : « Je m’attache a vérifier
que les travailleurs sociaux que je recrute aiment écrire ».

Nous verrons combien historiquement et encore aujourd’hui, les rapports des
professions de travail social a 1’écrit sont complexes. Notons en tout cas, et nos
observation vont en ce sens, que contrairement a la « mystique du terrain »
(Bodin, 2009) qui prévaut dans le travail social, I’intervention éducative repose
sur une multitudes d’actes d’écriture, le rapport transmis au juge n’étant que la
partie visible de I’iceberg, un écrit parmi d’autres, qui n’intervient qu’en fin de
mesure, au terme de ce qu’on peut désigner comme une « chaine d’écritures »
(Fraenkel, 2001).

En outre, ’entrée dans le travail social par 1’écriture révele combien cette
chaine des écritures concerne a la fois des supports différents ainsi que des
acteurs aux roles rarement reconnus (les secrétaires). Si les travailleurs sociaux
bénéficient et revendiquent une certaine autonomie, leurs pratiques d’écriture
dépendent en fait partiellement d’un travail logistique et bureaucratique invisible
mais dont la place n’a fait que s’accroitre depuis 2002. Quel sens donner alors a
I’utilisation quotidienne et renouvelée de ces « petits papiers » qui font et fondent
I’intervention éducative ?

17




1. UNE ORGANISATION QUI REPOSE SUR L’ECRIT

Commengons par montrer que 1’écrit est un des ¢léments fondateurs de
I’organisation du service « Intervention », tant au niveau de I’organisation
spatiale que de I’organisation temporelle et de 1’organisation du travail social.

1.1.LIRE LES LIEUX A TRAVERS L’ECRIT

Organisation spatiale d’abord : I’'importance du papier et de 1’écrit se traduit
sur le plan de la matérialité des lieux. En effectuant une visite du service
Intervention, on se rend compte que les papiers sont partout, et cette
omniprésence, qui fonde la mémoire des lieux, dit déja ’importance que reveét
I’écriture en action éducative. Attardons-nous donc un temps a décrire ces
espaces en tant qu’ils sont marqués par I’écriture.

Les bureaux : entre écriture personnelle et professionnelle

Un simple passage par les bureaux des éducateurs spécialisés et des assistantes
de service social laisse entrevoir combien I’écriture est un travail quotidien et la
multiplicité des supports et des formes de I’écrit.

Les travailleurs sociaux, au nombre de treize (sans compter les stagiaires ou
apprentis), sont répartis dans cinq bureaux. Chaque travailleur social posseéde un
table sur laquelle s’entassent des dossiers d’épaisseurs diverses, en petites piles
de quatre ou cing. Ce sont les mesures qui sont encore en cours, tandis que celles
qui sont terminées, en attente d’archivage, sont entreposées dans des armoires
ouvertes, ou déposées a méme le sol en cas de manque de place.

Tous les travailleurs sociaux se créent un espace qui leur appartient, et qui
marque une frontiere avec les autres bureaux, malgré la promiscuité. Ces
marqueurs de privatisation des espaces relevent a la fois de I’image et de ’écrit,
appartiennent tantot au domaine personnel ou professionnel : la photo d’un
enfant, des cartes postales, un tableau ou sont indiqués les noms des juges, leurs
secteurs, leurs coordonnées. Parfois, des affiches sont collées aux murs, ou bien
des images détournées, ou la téte d’un travailleur social vient remplacer celle
d’une personnalité connue en une d’un journal. Ce sont également des consignes
de la hiérarchie, comme cette feuille que tous ont affiché pres de leur bureau :
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« Suite a 1’agression dont Stéphane a été victime de la part de la jeune Jennifer Sonore, nous
vous demandons de ne plus accepter de rendez-vous apres 18 heures lorsque vous étes seul
dans les locaux.

La Direction. »

On y trouve aussi un des outils (parmi d’autres, nous le verrons) de la mise en
écriture : les ordinateurs, qui sont au nombre de un a deux par bureau. Tout au
long d’une journée, chacun fait un passage derriere 1’écran de 1’ordinateur,
alternant ces moments d’écriture des rapports avec d’autres activités sur
lesquelles il nous faudra revenir.

Les couloirs et I’accueil : des écrits au statut divers

Les écrits débordent tres largement des bureaux jusqu’a envahir les couloirs
du service et la zone d’accueil. Il s’agit d’écrits aux statuts divers : ils peuvent
aussi bien viser la communication entre travailleurs sociaux, I’éducation et
I’information des familles que donner les preuves, comme il est demandé a
I’heure actuelle, d’une prise en compte des besoins des usagers.

Les couloirs qui desservent les bureaux, inaccessibles au public, constituent
une zone de stockage d’un certain nombre d’écrits.

On y trouve tout d’abord une grande armoire dans laquelle sont entreposés
tous les dossiers en cours (vingt-cinq dossiers par travailleur social, qui sont au
nombre de treize, soit une moyenne de trois cent vingt-cinq dossiers). Cette
armoire est accessible a tous les travailleurs sociaux, mais les dossiers qui s’y
trouvent sont généralement peu remplis, les travailleurs sociaux gardant avec eux
la « part active » de ces dossiers.

Sur une étagere a proximité de cette armoire, sont stockés des dizaines de
documents : revues professionnelles, guides d’hébergement, code de I’action
sociale et des familles, code civil, guides des bonnes pratiques, brochures de
présentation d’activités de loisirs (ski, vacances a la mer, etc.). Ces documents
sont exploités par a-coups : a I’approche des vacances scolaires, les travailleurs
sociaux se saisissent de cette documentation afin d’organiser les séjours et
activités des mineurs pris en charge. En revanche, les revues professionnels et
autres codes sont rarement consultés.

Ajoutons a cela les affichages de 1’équipe systémie, qui se distingue des autres
travailleurs sociaux par I’exposition de ses actions: sur une grande feuille
cartonnée, quelques paroles de parents sont rapportées (extraites d’une enquéte
de satisfaction, preuve que la parole des usagers est prise en compte, méme
lorsqu’elle exprime des griefs).
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L’accueil se partage entre un espace de bureau, réservé aux secrétaires, et un
espace d’attente pour les familles. La encore, on trouve une multitude d’écrits.
Des revues, portant généralement sur la famille et I’éducation, sont posées sur
une table basse, située au centre des six chaises qui se font face a face. Aux murs,
des affiches concernant des problemes de santé publique : se laver les mains en
cas d’épidémie de grippe, faire vacciner les enfants. Prés de cet espace, deux
grandes feuilles sur lesquelles sont collées des photos et quelques textes
manuscrits viennent rendre compte des activités du service en matiere de sorties
et de loisirs : un séjour dans le Jura, une apres-midi contes, une journée
« accrobranches ». Comme en centre de loisirs, dans les écoles ou dans d’autres
institutions de travail social, accueillir, c’est également représenter les « bonnes
pratiques » par 1’écriture et par ’image.

Des espaces réservés : les archives, pratiques anciennes, enjeux nouveaux

Un espace aujourd’hui est spécifiquement réservé aux écrits : la salle des
archives, située au premier sous-sol du batiment, une piece d’une trentaine de
metres carrés qui accueille plus de 3700 dossiers (le service a ouvert ses portes en
1970). De couleur jaune, ils sont stockés sur de grandes étageres métalliques,
rangés dans des cartons qui regroupent chacun entre quatre et dix dossiers. Sur
d’autres étageres, des cartons en attente de classement : il s’agit des évaluations
des psychologues, de fait rarement consignées dans les dossiers. Cet espace est
intéressant pour I’analyse en ce qu’il témoigne a la fois de la mémoire des lieux
et des nouvelles préoccupations en lien direct avec les lois de 2002.

Pendant longtemps, les archives ont en fait encombré les bureaux des
travailleurs sociaux, jusqu’a une « reprise en main » de la part de la directrice, en
lien avec I’émission de guides de bonnes pratiques d’archivage, dont le principal
date de 2004. Elles constituent une préoccupation constante de cette femme,
soucieuse de se mettre en conformité avec les préconisations émises par la
Direction de I’ Action Sociale.

Lors de nos rencontres, elle se targue bien souvent d’étre a 1’origine de cette
réorganisation : « quand je suis arrivée en 2002, 1l y avait des piles hautes de
plusieurs metres, moi qui avais déja une expérience de 1’archivage, je me suis
attelée a ranger tout ¢a, et ce n’était pas une mince affaire », explique-t-elle.

Pour ce faire, Joséphine, la secrétaire du service qu’elle surnomme aussi
« Madame Archives » a suivi une formation spéciale, payée par la structure : « ¢a
la valorise, explique la directrice, elle a intégré le listing des pieces qui doivent
figurer dans un dossier. C’est un boulot qui ne se voit pas, mais qui répond a des
choses bien précises qui ont été établies dans des décrets des les années 1990 ».
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Au jour d’aujourd’hui, Joséphine a classé et « nettoyé » tous les dossiers cloturés
depuis 1995.

Ce travail «invisible » effectué par cette « Madame Archive » est la preuve,
nous y reviendrons, que la question des écrits n’est pas, et encore plus depuis
2002, le seul fait des travailleurs sociaux. Ces nouveaux modes d’archivages
impliquent d’autres personnels, mais aussi la mise en place de nouveaux outils
informatiques : quand Joséphine archive un dossier, elle I’'indique grace a un
logiciel spécifique. On y trouve un schéma de la salle et il suffit de taper le
numéro ou le nom du dossier pour en retrouver la trace : « si je veux le dossier
44M, je vais savoir ou il est ».

Aujourd’hui, les dossiers cloturés (pour lesquels une fin de mesure a été
ordonnée par le juge) ne stationnent donc plus longtemps dans les bureaux ou
dans les salles de réunion comme c’était le cas avant : dés que les travailleurs
sociaux en ont extrait les écrits intermédiaires, ils les confient a Joséphine. Les
archives sont assez peu visitées par les travailleurs sociaux, qui s’y rendent
lorsqu’ils récuperent une mesure concernant un mineur dont la famille a déja été
préalablement suivie.

Mais il ne s’agit pas seulement de « mieux » archiver (voire d’archiver tout
court) mais aussi d’archiver et de classer autrement. Si, il y a encore sept ou huit
ans, le classement se faisait encore par fratrie, les dossiers sont désormais
individualisés : la regle est aujourd’hui d’un dossier par enfant, chacun contenant
des documents similaires. D’ou un intense travail de photocopie de la part de
« Madame Archives », méme plusieurs années apres la cloture du dossier, afin de
le mettre a jour, c’est-a-dire d’y faire figurer les mémes picces. On a Ia
matérialis€é encore le souci nouveau de I’individualisation qui traverse les
domaines de 1’action sociale. De plus, les dossiers, méme les plus anciens, sont
voués a évoluer : quand elle en a le temps, la secrétaire formée a 1’archivage
descend dans la piece afin d’enlever les écrits intermédiaires.

Cette picce et le souci de son agencement disent donc combien I’écriture est
au ceeur du travail social, elles traduisent également les préoccupations nouvelles
en lien avec les lois de 2002.

Les salles d’entretien avec les usagers : seuls espaces sans écrits

Si on continue notre visite, il nous faut passer enfin par les salles qui sont
réservées aux entretiens avec les familles. Elément qui peut paraitre paradoxal :
ce sont les seuls espaces qui ne soient pas marqués par la présence d’écrits :
aucune de ces trois pieces ne comporte le moindre document, qu’il s’agisse de
dossiers ou d’affiches. L’explication avancée par les travailleurs sociaux est
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qu’on est 1a dans un espace partagé, donc nécessairement neutre. Fagon aussi,
peut-on penser, de ne pas laisser voir le travail invisible des professionnels, a
savoir le travail de contrdle et d’investigation.

1.2. DIVISION DU TRAVAIL D’ECRITURE ET PROLIFERATION D’ECRITS

Enfin, D’écrit est aussi au cceur de I’organisation du travail du service
Intervention. On I’a dit, le travail d’écriture n’est pas seulement le fait des
travailleurs sociaux. Avec les lois de 2002, on observe en fait une prolifération
des écrits, qui entraine une réorganisation du travail d’écriture, dans laquelle les
standardistes ou secrétaires ont un poste clé, qui n’est pas pour autant reconnu.
Poste clé et interface, ces femmes ont principalement deux activités ou fonctions
et jouent comme un puissant filtre dans les informations et les écrits.

Répondre au téléphone : trier, consigner et orienter

La premiere consiste a accueillir le public et a répondre au téléphone.
L’activité téléphonique fait qu’elles sont en relation presque constante avec tout
le personnel du service. En effet, elles agissent a la fois comme un filtre et
comme consignatrices des messages.

Comme un filtre car il n’y a pas de ligne directe au sein du service. Chaque
appel passe donc par le standard, et il leur faut rapidement savoir s’il est possible
ou non de joindre le professionnel demandé. Il peut €tre en entretien, en pause, en
train d’écrire un rapport, en visite a domicile.

Mais il s’agit également d’un travail de consignation, a D’attention des
professionnels. Un cahier de liaison est posé sur le comptoir, consulté par les
professionnels a chaque fois qu’ils s’absentent, méme pour quelques minutes.
Lorsqu’ils reviennent d’une pause ou d’une visite, les travailleurs sociaux
répetent a chaque fois le méme geste, a savoir regarder ce cahier, et posent la
question a la standardiste : « pas d’appel pour moi ? »

Depuis quelques années, et sur I’initiative d’une stagiaire qui ne parvenait pas
a mémoriser tous les appels en I’absence des professionnels, les post-it ont été
remplacés par ce cahier organisé en colonnes, qui se présente ainsi : une colonne
avec le nom du travailleur social ou du psychologue appelé ; une autre avec le
nom et la qualité de celui ou celle qui appelle (professionnel, parents, enfants) ;
une autre ou figure le numéro de téléphone ; une autre contient quelques
indications concernant 1’objet de 1’appel, tel le caracteére « urgent », la mention
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«le/la rappeler », et plus rarement un petit bout de récit; enfin, la derniere
colonne indique I’heure de I’appel.

Conservés derriére 1’accueil, ces cahiers sont destinés, a terme, a étre archivés.
Leur statut semble plus neutre qu’un cahier de liaison qui serait rempli par les
travailleurs sociaux, au sens ou ils ne sont considérés que comme des outils de
transmission, des secrétaires aux travailleurs sociaux.

S’occuper des courriers : une lourde charge

Seconde fonction des standardistes : s’occuper de tous les courriers, et ils sont
nombreux. La plupart du temps, ce sont des courriers types que les
professionnels mettent sur le serveur. Il leur faut ajouter les noms, les dates et
lieu de rendez-vous, faire signer a la fois par le ou les travailleurs sociaux, par le
psychologue s’il y en a un qui intervient dans la mesure, puis par la cheffe de
service ou la directrice ; il faut également mettre sous pli, oblitérer et poster.

Tout courrier qui part du service est enregistré dans un cahier a peu pres
similaire a celui des appels, et qui porte le nom de « départ courriers » : une
colonne avec le numéro de dossier, une autre avec le nom du professionnel qui
s’occupe de la mesure, une autre avec le nom et la qualité du destinataire, et enfin
une colonne avec ce que contient la lettre. Dans un contexte ou il s’agit de
prouver que la loi est respectée, ces activités ne sont pas anodines. Un Document
Individuel de Prise en Charge qui n’est pas envoyé, et c’est le risque de se voir
reprocher, a la fois par les familles et par la cheffe de service ou la directrice, un
manque de rigueur.

Ces divers enregistrements participent par ailleurs au redoublement de
dispositifs que les professionnels mettent déja en ceuvre individuellement, dans la
confection de leurs dossiers. Il s’agit de compter, répertorier des gestes
obligatoires, de les consigner. Nous reviendrons plus en détail sur ce qui peut
apparaitre comme une nouveauté au regard des lois de 2002, ou en tout cas
comme un effet par ricochet, qui pousse a objectiver les actions entreprises, a en
faire la somme. Nous verrons notamment les effets que cela peut produire
(comme par exemple le fait qu’un rapide coup d’ceil dans son dossier permet au
travailleur social de se rendre compte si des parents sont assidus ou non aux
rendez-vous).

Par ailleurs, le standard est un espace de circulation intense, puisque s’y
trouvent les casiers des travailleurs sociaux, des psychologues, des standardistes,
et de la direction. Chaque salarié en possede un, dans lequel les standardistes
déposent des documents qui peuvent Etre utiles aux professionnels, notamment le
double des courriers envoyés aux familles ou aux partenaires, ainsi que les lettres
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envoyées par les familles. On y trouve également la photocopieuse, élément
indispensable pour confectionner un dossier. C’est enfin un lieu ou I’on retrouve
un certain nombre d’affichages, d’injonctions, d’informations, affichés aux murs
ou déposes. Les professionnels ne s’y attardent pourtant pas.

2. LA CHAINE DES ECRITURES

Apres avoir montré combien 1’écriture, sous toutes ses formes, occupe une
place prépondérante dans 1’organisation du service Intervention, il convient a
présent de retracer la « chaine des écriture » (Fraenkel, 2001) qui organise et
modélise I’intervention éducative en protection de 1’enfance.

2.1.LA CHAINE DES ECRITURES OU LE CYCLE DOCUMENTAIRE

Dans son ouvrage intitulé La traite des fous, Robert Barrett (Barett, 1998)
insiste sur la culture de 1’écrit qui domine dans le secteur psychiatrique. Nous
avons déja souligné que dans le travail social en protection de I’enfance, c’est
aussi le cas. Les dossiers en cours des professionnels contiennent une multitude
de feuilles manuscrites auxquelles on peut donner divers noms : brouillons, écrits
intermédiaires, notes.

Ce sont des écrits qui viennent redoubler toutes les interactions des
travailleurs sociaux (avec des parents, des enfants, des partenaires, et méme des
pairs, au cours d’une réunion de synthése) lors d’une mesure. S’il existe des
mises en récit sans interaction avec les « usagers » (le rapport en est I’exemple le
plus flagrant), il n’existe pas, dans 1’activité¢ des professionnels, d’interactions
sans écriture dans le cadre d’une mesure. Tout entretien, visite a domicile,
discussion téléphonique, avec une famille ou des « partenaires », donne lieu a
écriture (avec quelques variations : les travailleurs sociaux écrivent souvent apres
les visites a domicile, pas pendant). Cela peut €tre quelques abréviations et mots
griffonnés, ou plusieurs pages selon les circonstances. Lorsqu’un travailleur
social est au téléphone, il ouvre instantanément son bloc pour y prendre des
notes. De la sorte, si nous avons vu que I’organisation spatiale des lieux est
dominée par les écrits, on peut aussi dire que c’est aussi le cas de 1’organisation
temporelle, tant au niveau individuel pour les professionnels qu’au niveau
collectif s’agissant du service.
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Cependant, ces notes peuvent étre tres lacunaires, ce qui conduit souvent les
travailleurs sociaux a les reprendre par la suite, a les remettre au propre. Par cette
opération de remise au propre, ils les rendent utilisables et mobilisables,
notamment lorsqu’il faut exposer une situation aux collegues ou a des
« partenaires » en synthese. Mais revenons un instant sur le caractere lacunaire
des brouillons : lorsqu’on demande aux travailleurs sociaux de commenter leurs
notes, on se rend compte qu’il existe une sorte d’infra texte que seuls eux sont
capables de saisir entierement, et encore, durant une courte période. Le fait que la
plupart reprend leurs notes pour les mettre au propre tend a montrer que ces notes
prises lors de ’interaction n’ont pas une valeur durable : laissées a I’abandon,
jamais relues, elles perdent de leur sens. C’est pourquoi cette remise au propre
est fréquente. Elle se fait souvent dans des moments ou les travailleurs sociaux
sont peu occupés, entre deux rendez-vous par exemple. Mais cette remise au
propre sert aussi a convertir les notes en un écrit intermédiaire plus rédigé, situé a
mi-chemin entre le brouillon et le rapport.

Une autre conversion est opérée lorsqu’il s’agit d’écrire le rapport : alors que
I’écriture des notes est encore assez « automatique » (car produite dans un
contexte d’interaction), les travailleurs sociaux suivent un fil rouge dont la
conclusion est un ¢élément fondamental. Ce n’est pas 1’écriture du rapport qui
permet de faire émerger cette conclusion (demande d’une mesure éducative ou
fin de la mesure, par exemple), mais plutdt la phase précédente, I’empilement de
tout un ensemble d’éléments qui prennent sens les uns par rapport aux autres.
Lors de I’écriture du rapport, il s’agit de réintégrer des éléments contenus dans
les notes, tout en en mettant d’autres de coté. Certains travailleurs sociaux
reprennent alors toutes les notes les unes apres les autres, et barrent des phrases

entieres a mesure qu’ils les inserent dans le rapport. D’autres soulignent des
parties entieres avec un feutre.

Cette chaine des écritures permet de se distancier du contexte du discours,
c’est 1a une de ses principales qualités pour les travailleurs sociaux. Plus ils
reprennent leurs notes, plus ils s’¢loignent des interactions, plus leur tache est
facilitée. C’est un des enjeux de I’écriture professionnelle : évacuer les émotions,
les affects, afin que la relecture des notes fasse émerger des nceuds de problémes,
des anomalies, des récurrences.

Mais cette chaine fonctionne également a I’inverse. Plus le temps passe au
cours d’une mesure, plus les travailleurs sociaux visent a « travailler des
problématiques » spécifiques (pour reprendre leurs termes). Or, c’est a partir de
leurs notes qu’ils peuvent orienter les questions qu’ils posent en entretien. Ecrire
produit donc de I’attention, sur des attitudes qui ne conviennent pas, des phrases
prononcées, etc. Avant d’aller en entretien, les professionnels prennent souvent
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quelques instants pour noter rapidement quelques questions qui leur semblent
essentielles. Ils réfléchissent aux éléments qui leur manquent, aux questions qu’il
leur faudra poser.

Il s’agit donc bien d’un cycle documentaire, dans lequel I’écriture n’est pas la
seule ressource mobilisée, puisque l’oral intervient fréquemment. Seulement,
I’écrit se révele indispensable, a la fois en tant que moyen de collecter
durablement des ¢léments, mais également en tant qu’outil permettant d’orienter
les échanges verbaux.

Ecrire, réécrire

Stéphanie, éducatrice spécialisée, a été appelée par I’assistante sociale en charge de la
tutelle pour la famille Drouard, suivie dans le cadre d’une AEMO. Sur un post-it, elle
indique quelques mots :
« Drouard

Catastrophe

Julie : prostrée + pleurs

Mr au commiss car bag

M°¢ Boit ™

Insulte de Anne/mere

Meubles cassés

Julie a dit vouloir partir en foyer.

Aurait une paralysie faciale non soignée

-M° veut partir

-Anne dormirait chez le petit copain. M® I’accuse de prdre cocaine + s’étre fait
avortée.

-I’argent donné par ’'UDAF a été dépensé ds 1’alcool et le peu acheté est déja

+++

cassé
A partir de cette liste sommaire, Stéphanie reprend son premier brouillon en vue
d’écrire au juge. Tant qu’elle a encore en téte la discussion avec 1’assistante sociale, elle
rédige un nouvel écrit : elle recense, sous la forme d’une liste, tout ce dont elle se
souvient, en s’aidant de ce qu’elle a écrit lors de la conversation téléphonique. Voici ce
second brouillon :

« Appel de M"™ Gilon (UDAF)

-semaine derniere VAD prévue

-Julie pleurait M™ saoule.

-appart-bazar

-frico-vide-apart-boutetHevin-blane

+ M’ commissariat avec Anne

-Julie a ap police

-Julie pleurt, M™ I’avait frappé

-Anne insultait sa mere

_meubl betés depmid .
-M-et M beivent

-M" en retrait

i . .

Tt retrouvé ds I’appartem' chambre fille
-elle a fait un rapport au juge
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-a accusé Anne de prendre cocaine dit M™
-Julie a dit qu’elle voulait aller au foyer.
> machoire bloquée, bouche sur le coté.

-ont eu + d’argent pour faire activités.

-M™ a fait des sorties avec Julie.

-2x est allé au CMP, depuis 2005, n’y est + allée.

-M™ a été frappé par son mari & par ses 2 filles.

-M" vacances -> 21 sept

-Mpas pavé-loyers depuis +sicurs mots »
En quelques minutes, c¢’est une page entiére qui est noircie, qui lui permettra d’écrire la
note au juge. Parmi tous les signaux d’alerte, il y en a certains qu’elle choisira de
retranscrire, et d’autres qu’elle laissera de coté. Au fur et a mesure, elle raye en effet ce
qu’elle met dans sa note au juge, dans laquelle elle demande le placement immédiat des
enfants. Dans cette note, elle garde le principe de la liste, sans doute parce qu’il s’agit
d’un écrit dans lequel il faut arriver, plus encore que dans un rapport « habituel », a
convaincre rapidement le juge.

2.2.LA FONCTION DES ECRITS INTERMEDIAIRES

Ces écrits intermédiaires, nous 1’avons souligné, constituent la majeure partie
des documents qui figurent dans les dossiers posés sur les bureaux des
travailleurs sociaux. S’ils sont voués a disparaitre, pendant le temps d’une
mesure, ils ont un réle majeur dans ’intervention et dans la relation d’aide. On
peut dégager trois fonctions distinctes dans ces brouillons et écrits intermédiaires.

La premiere fonction est celle qui consiste a enregistrer ce qui est souvent
nommé comme étant « factuel ». Les brouillons servent souvent a redoubler les
informations, et il n’est pas rare qu’une méme question soit posée plusieurs fois a
un «usager » ou a un partenaire. Les travailleurs sociaux enregistrent donc des
numéros de téléphone, des états-civils, des adresses, plusieurs fois si nécessaire.
Sur la couverture des dossiers, on retrouve de nombreuses corrections qui
témoignent de cette recherche constante d’informations. Par ailleurs, certains
¢léments n’apparaissent pas dans les rapports mais sont recueillis « a toutes fins
utiles », quand il faut joindre un partenaire potentiel.

Mais il y a une autre fonction dans ces écrits, que nous venons de souligner
partiellement : 1’écriture n’opere pas comme la parole. Les notes prises par les
travailleurs sociaux ne sont pas des transcriptions des paroles entendues. Il ne
leur est pas possible de noter la totalit¢ d’un entretien ou d’une conversation
téléphonique. Ainsi écrites, les notes mélent abréviations, citations et morceaux
de phrases qui ne sont compréhensibles que pour les professionnels. Comme le
souligne Barrett, la prise de notes est une €tape intermédiaire qui permet de
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passer des « détails d’un cas » a une plus forte distanciation et donc, dans le
cas des travailleurs sociaux en protection de I’enfance, a faire émerger des
anomalies dans le discours entendu. L’un des effets immédiats est I’éviction des
nuances, mais ¢galement la transformation de I’énonciation.

En observant les travailleurs sociaux en entretien, par exemple, on se rend
compte qu’ils notent beaucoup de citations. Or, ces citations se produisent dans
un contexte d’interaction, dans le cours d’un récit que ces mémes travailleurs
sociaux ont provoqué. Pourtant, dans leurs notes, nulle trace de I’interaction, de
la question posée. Dite telle quelle dans un rapport, la phrase « parle pour elle-
méme ». Ces notes permettent de « prendre de la distance » — toujours
« menacée » par I’empathie que les travailleurs sociaux pourraient éprouver” — et
donc de faire émerger des anomalies dans le discours entendu. Cela conduit a
I’éviction des nuances et la transformation de I’énonciation.

Mettre a distance, fabriquer un « cas »

Nous avons pu suivre le travail d’un éducateur spécialisé dans le cadre d’une mesure
d’IOE, d’une durée de six mois. La mesure fait suite a une lettre envoyée par la mere au
juge pour enfants. Les deux parents sont divorcés depuis plusieurs années, et ils sont en
conflit. L’éducateur regoit tout a tour les parents et les enfants, agés de 7 et 10 ans. Il
souligne a plusieurs reprises que les enfants « ne sont pas en danger ». Au bout de 4
mois de mesure, il est alerté par une institutrice, et décide de voir tour a tour les deux
enfants de la famille Durand : Axel et Sébastien. A I’issue de ces rencontres, il a indiqué
sur son bloc :

« - Sébastien :

posé — timide — pas d’aisance verbale

projection difficile dans 1’avenir

Sébastien dans une forme de « point mort »

Ne sait pas ce qu’il pourrait faire plus tard — peut-il s’imaginer grand ?

- Axel :

plus grande aisance verbale que son frere, mais manifeste plus de tension physique = se
frotte et tord les doigts, tire ses cheveux, pique ses joues, pince sa peau aux mains.
I’évocation de la situation d’€tre seul avec la Gd-mere est génante pour eux — Sans étre
inquiets, ni Sébastien ni Axel ne manifeste d’enthousiasme.

Au contraire = évocation des coups antérieurs.

Ce qu’il y a de positif = en ce moment, elle ne tape pas.

Ce qu’il y a de négatif = elle tape.

* A ce propos, Jean-Francois Laé note que « la main courante est un antidote au risque de dérapage.
Donner, par écrit, un compte rendu de visite a domicile, oblige a tenir la frontiere entre la familiarité et
I’action éducative. Alors méme qu’elle est le lieu de la révélation, I’écriture, paradoxalement, tient
aussi ce role de mise a distance. Elle tient a I’écart le jeu de la réciprocité des relations ordinaires, elle
est vérifiée dans son effectuation méme, et confirmée lors de réunions de synthese, afin que les
éducateurs ne basculent pas du c6té des familles en les soutenant sans modération. » (Laé, 2008, 110).
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Le rapport a la grand-mere est toujours lié au risque qu’il puisse se passer quelque
chose, méme si Axel tente de se rassurer.

« Ma mere elle a dit que plus je grandis, plus elle a peur et moins elle tape» [extrait de
brouillons d’un éducateur a propos de la famille Durand]

On voit nettement d’un point de vue matériel comment fonctionne la prise de
distance via I’écriture : pour sortir de 1’interaction, la prise de notes est orientée vers la
recherche d’anomalies. L’attitude, notamment corporelle, des enfants est scrutée et ce
qui suscite le soupcon est souligné graphiquement. C’est & partir de cette premicre
formalisation de la situation de danger que les interactions ultérieures vont Etre
orientées : alors qu’au début de la mesure I’éducateur pensait la situation familiale
comme « normale », il ne cessera de répéter ensuite que « les enfants ne vont pas si
bien » et préconisera dans son rapport une AEMO.

Enfin, la prise de notes offre aux travailleurs sociaux une tragabilité que ’on
exige de plus en plus de leur part. Le fait de se munir d’une feuille pour chaque
interaction, et de noter le nom, la date et la fonction de la personne, quand c’est
un autre professionnel, permet de laisser une trace qui rendra la tache plus facile
au moment de la rédaction du rapport. En effet, dans la droite ligne de la loi de
2002, qui insiste sur la clarification des actions entreprises, les travailleurs
sociaux énumerent, dans les rapports, tous les contacts qu’ils ont eu avec les
«usagers » ou les partenaires. En ce sens, 1’écriture a fonction de preuve. Un
exemple permet d’expliciter cela : quand ils notent en haut de leur feuille le nom
de la personne rencontrée, sa fonction et la date, les travailleurs sociaux
redoublent ensuite ce geste en inscrivant dans un tableau qui figurera dans le
dossier tous les rendez-vous ou contacts. Il leur suffira de reprendre tous leurs
brouillons afin de remplir cette feuille. On peut alors se demander si cette
clarification des pratiques n’est pas plus comptable et quantitative (en termes de
nombres d’entretiens, de visites a domicile, de rendez-vous fixés, de contacts
avec les partenaires) que qualitative.

Enregistrement et vérification, distanciation par rapport a I’interaction, preuve,
voila trois des fonctions de 1’écrit pour soi des travailleurs sociaux. Voyons
maintenant, schématiquement, a quoi ressemble une mesure dans le service
Intervention, en prétant une attention particuliere a la chaine des écritures.

2.3.HISTOIRE D'UNE MESURE

La confection d’un dossier est un geste indispensable a 1’exercice d’une
mesure. Ecrire, faire des dossiers, ¢’est administrer le social, et inversement. De
ce point de vue, la loi 2002.2 et le décret du 15 mars 2002 n’ont pas apporté de
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grands changements, d’autant plus que 1’on constate que des 1’ouverture du
service « Intervention », des dossiers ont été créés. Ceci étant, la confection d’un
dossier procéde d’une multitude de gestes, qui ne sont pas, nous 1’avons souligné,
le seul fait des travailleurs sociaux, mais plus largement d’une série d’acteurs :
secrétaires, cadres, mais également partenaires, familles. De plus, les pieces qui
le composent ont des statuts différents: pieces juridiques (jugements,
ordonnances), pieces administratives, scolaires, éducatives, écritures
personnelles, manuscrites ou non, €critures sur de I’oral, écritures sur de 1’écrit.
En ce sens, le dossier constitue un objet disparate, malgré son apparente unité. A
I’observation du travail quotidien, on se rend compte que la constitution d’un
dossier est un processus aussi long que compliqué. La plupart du temps entre les
mains des travailleurs sociaux, le dossier est principalement nourri par eux : ils y
inserent les pieces, en sont les principaux scripteurs.

Lorsqu’un juge est saisi par une institution ou, plus rarement, par des parents,
et qu’il estime nécessaire une investigation ou une mesure éducative, un dossier
judiciaire s’ouvre au tribunal. Le juge mandate alors un service, pour notre cas
I’association « Intervention », qui aura en charge la mesure. Saisi par le
magistrat, sous la forme d’une ordonnance ou d’un jugement, le service prend
acte de cette décision ; elle est alors enregistrée dans la base informatique par les
secrétaires (et référencée). La cheffe de service se rend alors au Tribunal pour
Enfants, afin d’y consulter le dossier déja ouvert: elle y prend des notes,
notamment sur l’origine de la mesure, les différents services déja en action
aupres de la famille ou encore les configurations familiales. Elle s’arrange le plus
souvent pour aller consulter plusieurs dossiers. Entretemps, le secrétariat a
envoyé un courrier a la famille, I’informant du début de la mesure, et lui
précisant qu’un livret d’accueil lui sera remis par un des cadres du service lors du
premier entretien. Peu de temps apres, la cheffe de service réunit les travailleurs
sociaux qui peuvent accepter des mesures (la limite maximum étant vingt-cinq
mesures par travailleur social), et leur expose en peu de temps les nouvelles
mesures confiées au service. A ce stade, le cycle documentation-mise a 1’oral est
déja en marche. Les travailleurs sociaux héritent des mesures, non sans quelques
marchandages, notamment du point de vue des situations qu’ils ont déja en
mains. IIs héritent également des notes prises par la cheffe de service au tribunal,
et constituent immédiatement un dossier pour eux-mémes, dans lequel ils
inserent ces notes. Puis ils appellent la famille, afin de fixer un premier rendez-
vous, qu’ils doublent avec une lettre portant ’en-téte du service, ainsi que leur
signature et celle d’un des deux cadres. Cette lettre viendra, comme toutes les
suivantes, prendre place dans le dossier. Vient ensuite le temps des rendez-vous,
qu’ils prennent la forme d’entretiens ou de visites a domicile, plus rarement de
repas ou de sorties avec un(e) mineur(e). Chaque rencontre donne lieu a une prise
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de notes. Viennent s’ajouter les appels téléphoniques, a la famille ou de la part de
celle-ci, ainsi qu’avec les institutions, qui parfois se compleétent de rencontres
avec certains de ces partenaires. A la mi-mesure, une présynthese — dans le cadre
des IOE — est organisée au service, au cours de laquelle le travailleur social
explique a un cadre ainsi qu’a deux collégues ne connaissant pas la situation ce
qu’il a recueilli et ce qu’il pense faire par la suite. S’exprimant a partir de ses
notes, le travailleur social génere des écrits intermédiaires chez ses interlocuteurs,
et lui-méme écrit. Vers la fin de la mesure, la synthese finale a lieu, moment qui
définit collectivement quelle direction doit prendre la mesure. C’est a partir de
ces conclusions que le travailleur social rédigera son rapport. Dans le cadre d’une
mesure d’investigation, la conclusion du rapport sera écrite par un cadre, la
plupart du temps la cheffe de service, et la signature sera conjointe.

Il s’agit bien sOr, ici, d’'une sorte d’idéaltype d’une mesure, donc d’une
simplification des gestes des travailleurs sociaux et de la consignation dans le
dossier. Nous simplifions également la temporalit¢ d’une mesure, qui peut
connaitre de brusques soubresauts ou bien des ralentissements. Cependant, on
voit bien a quel point I’exercice d’une mesure impose la prise d’écriture. Avant
méme la premiere rencontre avec la famille, un dossier se créé et les premiers
écrits surgissent. La circulation des informations est enclenchée, et I’on peut dire
qu’un ou des dossiers (celui de I’école, du service de Protection Maternelle et
Infantile, du service social de secteur, etc.) viennent nourrir le dossier du service
éducatif. De sorte qu’au cours de toute la mesure, ce sont de multiples discours
qui sont produits sur une famille, qui viennent parfois se heurter les uns aux
autres. Les statuts des écrits sont différents : certains, comme les lettres, sont
clairement consignés dans une logique d’administration de la preuve. D’autres,
comme les notes manuscrites, serviront a nourrir le rapport final. D’autres
encore, telles que les pieces judiciaires, se situent a mi-chemin : elles doivent
figurer dans le dossier et elles peuvent servir a la rédaction du rapport. Malgré
I’hétérogénéité des picces, le dossier vient conforter la cohérence de
I’intervention, notamment par la forme standardisée qu’il prend : de couleur
bleue pour les mesures d’investigation, et jaune pour les mesures d’assistance
éducative, il renferme des chemises qui sous-tendent des logiques de classement :
« administratif », « judiciaire », « financier », « scolarité », « rapports et notes ».

Kk

Cette premiere partie permet de se rendre compte a quel point la question de
I’écrit traverse 1’action éducative. Elle n’engage cependant pas que les
travailleurs sociaux, mais également 1’ensemble du personnel du service, tout
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particulierement le personnel administratif. La description des lieux, des activités
quotidiennes des travailleurs sociaux, celle des dossiers, sont la pour en
témoigner. Il nous faut maintenant quels enjeux 1’écriture souléve, en-deca de ce
travail ethnographique et tenter de comprendre en quoi I’écriture en assistance

éducative a pu €tre ou non transformée par les nouvelles dispositions l1égislatives
de 2002.
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PARTIE 11

UNE ECRITURE SOUS CONTROLE ?

La loi 2002.2 et le décret du 15 mars 2002, nous 1’avons dit, t¢émoignent d’une
entreprise plus large de mise en visibilité et de mise en transparence des actions
et des interventions sociales en faveur de ceux qu’on nomme a présent les
«usagers ». Dans le domaine de I’action éducative et de la protection de
I’enfance, cette entreprise s’est traduite par 1’¢laboration de guides de bonnes
pratiques : ces documents, le plus souvent édités sous 1’égide des Directions
Régionales de 1I’Action Sanitaire et Sociale (DRASS), établissent un certain
nombre de régles scripturales auxquelles les professionnels de 1’enfance sont
tenus (mé€me si ces regles sont toujours prodiguées comme des conseils) et que
les cadres des services éducatifs sont chargés de faire respecter. A ce propos, on
peut parler d’une €criture « sous contraintes ».

Mais, si elle est sous-contrainte, 1’écriture est aussi « sous-contrdle ». D’abord
sous le contrdle d’usagers, devenus des destinataires potentiels, qui pourraient
demander a avoir acces a leur dossier et éventuellement en contester le contenu.
La question est d’autant plus délicate que le travail éducatif se partage entre aide
et surveillance. Or, donner a lire leurs dossiers aux parents, c’est prendre le
risque d’instaurer du conflit et de rompre une « relation de confiance » que les
travailleurs sociaux disent avoir déja du mal a mettre en place. On comprend que,
dans ce contexte, c’est le risque d’une perte de légitimité qu’évoquent les
professionnels, perte de légitimité aussi bien auprés des parents, qu’aupres
d’institutions extérieures qui viendraient vérifier leurs fagons de faire. Et les
discours oscillent en permanence entre la nécessaire transparence aupres des
usagers (certains parleront de « bienveillance ») et la peur suscitée par une
éventuelle lecture extérieure — peur d’autant plus forte qu’elle s’inscrit dans une
profession qui entretient un rapport complexé aux savoirs de type académique,
mettant en avant la « mystique du terrain » (Perrier, 2006). La prise d’écriture
devient prise de risque et on voit se mettre en place différents types de
réassurance, qui sont aussi des modalités (non dites) de contrdle, parfois tres
scolaire, par la hiérarchie cette fois.

L’ensemble de ces procédures entraine, chez les travailleurs sociaux, la mise
en place de stratégies qui leur permettent de « garder des secrets » et d’échapper
tant a la lecture des responsables des services qu’a celle d’usagers qui
demanderaient a prendre connaissance de leur dossier. Pour autant, peut-on,
parler, d’un point de vue diachronique, d’une transformation dans les manieres
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d’écrire ? Telle est la question a laquelle nous chercherons a répondre au terme
de cette seconde partie en proposant un certain nombre de pistes.

1. LA MULTIPLICATION DES DESTINATAIRES POTENTIELS

En assistance ¢ducative, la prise d’écriture constitue une épreuve (Serre,
2008), et pas seulement au sens scolaire du terme. Tous les professionnels de
I’enfance en danger rencontrés dans le cadre de cette enquéte 1’ont souligné :
gérer les émotions, prendre le risque de signaler, écrire sans révéler, €tre lu par le
juge ou la hiérarchie, constituent autant d’éléments qui font de la rédaction un
moment d’incertitude, méme si elle repose bien souvent sur des éléments
objectivés comme la trame du rapport.

Les deux textes législatifs de 2002, et plus généralement, les nouvelles
modalités d’évaluation du travail social ne font que renforcer ce mouvement :
I’écriture, non seulement est une épreuve, mais elle est aussi une prise de risque,
pour les travailleurs sociaux, ou pour le service mandaté et ceci n’est pas sans
incidence sur les pratiques professionnelles.

Lorsqu’on évoque les lois de 2002 avec les travailleurs sociaux et les cadres
du service éducatif, on note une certaine réticence, en témoignent la phase de
négociation de notre terrain, ainsi que la place pour le moins ambigiie qui nous a
été attribuée lors de I’enquéte. Cette réticence face au sociologue rejoue en fait
certaines des peurs des professionnels : depuis 2002, leurs écrits sont susceptibles
non seulement d’étre lus par les usagers, mais aussi par certains organismes
chargés, plus qu’avant, de contréler leurs fagons de faire, ou plus exactement
d’écrire. A ce titre, on peut parler d’une écriture « sous contrdle », un contrdle
redoublé par la hiérarchie dont le rdle se partage entre surveillance et
réassurance. On retrouve ici des éléments déja avancés quant au nouvelles formes
de management et de bureaucratisation du travail social (Serre, 2008, 2009).

1.1.LES RETICENCES FACE AUX SOCIOLOGUES

L’écriture devient prise de risque. Nous avons pu le constater avant méme
d’ « entrer dans la place » (Goffman, 1974), lorsqu’il s’est agi de présenter a la
quasi-totalité¢ de I’équipe travaillant dans le service les tenants et les aboutissants
de cette recherche et ensuite de rester dans la place.
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Entrer dans la place : une phase de négociation difficile

L’accord de principe, donné par la directrice, particuliecrement enthousiaste,
n’était plus aussi évident quand nous avons rencontré [’ensemble des
professionnels. On peut y voir plusieurs causes. La premiere, sur laquelle il
faudra revenir (la relecture des rapports et I’évaluation quasi permanente) touche
a la nature de la recherche, et plus précisément aux nombreuses évaluations
auxquelles peuvent étre soumis les travailleurs sociaux.

La seconde a trait a I’explicitation de la démarche, et a la position des
chercheurs. Goffman souligne a raison (Goffman, 1974) que I’entrée « par le
haut » sur un terrain d’enquéte peut s’avérer problématique. La raison principale
est que les enjeux different largement entre les supérieurs hiérarchiques et ceux
qui se situent plus bas dans la hiérarchie, que ce soit celle d’une administration,
d’une institution ou d’une entreprise. Or, il est difficile de pouvoir cerner a priori
les alliances nouées entre certains, ou au contraire les inimitiés. Ainsi, a notre
arrivée, 1’accord de principe qui pouvait passer comme une manicre de mettre les
professionnels devant le fait accompli, a pu avoir des effets sur le nombre de
questions posées par les participants a cette réunion mais aussi sur les premiers
temps de I’enquéte de terrain.

Si les raisons invoquées n’étaient pas explicitement celles-1a, il est vite apparu
qu’elles étaient les plus fréquentes. Pour montrer leurs inquiétudes, les
professionnels ont tour a tour avancé des arguments, comme le fait que les
familles sont particulicrement sollicitées, mais également sur la vie privée et le
respect de 1’intimité, nous renvoyant finalement le dilemme auquel ils sont eux-
mémes confrontés autour des frontieres, assez floues en assistance éducative,
entre ce qui releve du privé et ce qu’il est permis d’observer dans les familles.
Sans que les écrits en tant que produit de I’activité et matériaux sociologiques ne
soient mis en avant comme obstacle a cette recherche par les professionnels, on
voyait déja a quel point le fait de proposer d’interroger 1’activité d’écriture était
ressenti comme une interrogation plus large sur la «légitimité » des
professionnels eux-mémes.

Dans la place : chercher I’acquiescement du sociologue

Le premier aspect, c’est une demande permanente d’acquiescement de la part
des professionnels. En pénétrant dans les bureaux, en nous posant sur une chaise
afin d’observer, parfois pendant des heures, les conversations et les appels
téléphoniques, on s’expose a ne pas &tre qu’'un observateur distancié. Des
interactions ont inévitablement lieu avec les travailleurs sociaux, ne serait-ce que
pour leur expliquer notre démarche, mais également pour leur demander des
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précisions concernant une mesure. Peu a peu, des récits se mettent en place, et le
sociologue peut en étre le « récipiendaire ».

Il faut également souligner un autre aspect qui prend part a cette négociation
indispensable a I’entrée sur le terrain, mais également a la pérennisation de cette
position. A plusieurs reprises, il nous a ét€¢ demandé, implicitement ou
explicitement, quelles étaient les « ficelles du métier » (Becker, 2002) de
sociologue, a savoir comment nous comptions nous y prendre pour parvenir a
répondre clairement a notre question. Cette question a ét€é posée des la réunion
regroupant I’ensemble des travailleurs sociaux, quand la question « mais quelle
est votre école de pensée ? » fut soulevée. Elle ’est ¢galement lorsque des
travailleurs sociaux, dans le cadre de discussions, nous disent : « en fait, ce n’est
pas vraiment sur les écrits, cette recherche ». Il faut alors livrer quelques
« techniques » et manieres de procéder, qui répondent, a notre sens, a la demande
qui est faite aux enquétés : livrer les « coulisses »° de leur métier, les rapports de
force qui se déroulent dans le service, etc.

On peut y lire, aussi, la peur du regard extérieur, notamment du « lettré » que
nous sommes, 1’écriture en protection de I’enfance, comme 1’a souligné Delphine
Serre, rejouant des dispositions socialement acquises (Serre, 2008). 1l faut ajouter
a cela qu’historiquement, les métiers du travail social entretiennent des rapports
complexes avec les savoirs et catégories scolaires, dont les rapports au
sociologue sont sans doute le signe: « Souvent mieux pourvus en héritage
culturel qu’en capital proprement scolaire, ils sont particulierement prédisposés a
rejeter tout ce qui leur apparait « scolaire », c’est-a-dire qui tendrait a la
dévalorisation — que le marché scolaire inflige malgré tout — des connaissances
approximatives et des intuitions confuses de la familiarité, tout en cultivant une
certaine posture « intellectuelle » » (Bodin, 2009, p. 82).

1.2.L’USAGER PROCEDURIER

« L’usager procédurier » : il s’agit d’une figure récurrente dans le discours
des travailleurs sociaux, comme dans celui de leur hiérarchie. Dans sa
description, il est éminemment rattaché a I’écriture, au dossier, cherchant, par
I’envoi de courriers, de mails, par des appels récurrents, a en savoir plus,
menacant peut-étre de contester la décision. En fait, il nous semble qu’il faut voir
cette figure de «l’usager procédurier » comme une maniere détournée de
critiquer la loi de 2002. Insistant sur ’activation et la responsabilisation de cet

> Pour reprendre Delphine Serre qui cite Erving Goffman.
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« usager », la loi I’autorise, certes partiellement, a revendiquer une participation
plus active dans une mesure qui, apres tout, le concerne. Pourtant, les travailleurs
sociaux définissent les usagers comme étant « procéduriers » a partir du moment
ou ils considerent que ceux-ci dépassent la ligne de partage entre reconnaissance
de leurs difficultés et demande d’en savoir plus.

Il y a toute une liste de figures, de personnages, que les travailleurs sociaux
acceptent difficilement. Ce sont principalement des femmes, désignées sous
divers noms : « I’hystérique », « la folle », «la perverse », « I’instable ». Tous
ces noms révelent la surreprésentation des meres (Cardi, 2008) et trahissent
souvent le manque de prises que ces usagers et plutot usageres offrent. Dans la
mise en écriture, comment les appréhender ? Ils acceptent un jour I’intervention,
pour mieux la repousser le lendemain. Ce n’est pas un hasard si les personnes qui
acquierent ces statuts dans les bouches des travailleurs sociaux sont celles qui
donnent le plus de fil a retordre dans I’écriture du rapport au juge. Derriere « la
folle » ou « I’hystérique », ne se cache-t-il pas, en effet, une « procéduriere » ?

Si ces figures sont difficilement mobilisables dans un rapport envoyé au juge,
elles surgissent dans les interactions entre les travailleurs sociaux, mais
également avec leurs collegues psychologues, pédopsychiatres ou les cadres. Ces
termes facilitent la mise en récit d’une situation auprés d’un collégue : « j’ai une
folle en ce moment », « elle est completement hystérique ». Ils agissent comme
des référentiels qui permettent en quelques mots d’introduire I’exposé d’une
situation. Par ailleurs, on remarque que leur utilisation désigne des parents, mais
jamais (du moins a notre connaissance) des enfants.

Pourtant, il faut bien reconnaitre que les situations donnant lieu a la saisie des
instances de tutelle sont rares (a notre connaissance, la seule fois ou c’est arrive,
c’était en 2009). C’est certainement dans les situations jugées les plus complexes
que cette figure est mobilisée. Ainsi, les conflits entre parents, ceux qui font suite
a une séparation ou un divorce, sont appréhendés avec prudence par les
travailleurs sociaux.

C’est le cas par exemple de cette mére qui a saisi le juge des enfants, qui a
ordonné une mesure d’IOE (voir encadré « Mettre a distance, fabriquer des
"cas " »). Elle est séparée de son compagnon depuis quelques années, et cela se
passe mal. Avant de la recevoir, Christophe, I’éducateur spécialisé, reprend ses
notes pour préparer ses questions. Durant la rencontre, il tente de savoir ce qui
inquiete la mere. Il souhaite avoir des exemples précis, et la pousse a lui trouver
des situations récentes qui I’ont amenée a s’alarmer. Il lui demande également de
parler de la famille de son ancien conjoint, mais aussi de sa propre famille. En fin
d’entretien, elle sort une pochette qu’elle a amenée. Elle lui demande si elle peut

lui donner un dossier contenant plusieurs documents : une enquéte sociale datant
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de 2005, ordonnée par le Juge aux Affaires Familiales, une lettre d’elle, des
mains courantes. Elle lui dit qu’elle en a « marre de raconter a chaque fois, dans
tous les endroits, mon histoire. Comme ¢a, vous aurez tous les éléments, vous
pourrez lire le dossier... » Elle a classé tous ces papiers, avec des trombones et
des post-it qui indiquent ce qui s’y trouve. Elle ajoute également qu’elle écrit sur
des carnets tout ce que ses enfants lui racontent lorsqu’ils reviennent de week-
end chez le pere, « parce qu’a un moment donng, il y a tellement de choses qu’il
ne faut pas en louper. »

Apres Dentretien, Christophe arrive dans la salle café, ol je me trouve. Il me
demande ce que j’ai pensé de cette scene, je bafouille, lui dis que «¢a a I’air
compliqué ». Lui me répond que :

« La mére n’est pas nette, elle me cache des choses. Et puis son dossier, j’étais obligé de

I’accepter, sinon je rompais la relation, mais je n’aurais vraisemblablement pas le temps de

le lire. Elle est procéduriére, c¢’est pathologique. Elle me dit que des anecdotes, ne parle

jamais d’elle, ne fait que taper sur son ex-mari, mais n’accepte pas de faire un travail sur
elle-méme. »

Amener ses propres papiers, les faire valoir, c’est étre suspect de soustraction a
la relation éducative. La relation avec la mere est ici mal engagée : ne pas vouloir
répéter son histoire, transmettre des papiers a 1’attention du travailleur social pour
prouver ses bonnes intentions, ne suffit pas. Au contraire méme, cette démarche
est interprétée comme un évitement. Produire ses propres papiers est percu
comme une intrusion dans le travail des professionnels mais également comme
une maniere de ne pas prendre ses propres problemes « a bras le corps ».

Mais ce qui est aussi a I’ceuvre ici, c’est la collision entre deux procédures,
distinctes pour les professionnels, mais entremélées pour les usagers: la
procédure d’assistance éducative d’un coOté, et la procédure au tribunal des
affaires familiales de 1’autre. Dans cette derniére, la constitution de dossiers, de
preuves, de témoignages, de mains courantes, est tres fréquente. Ce qui peut €tre
en jeu, c’est le mode de garde, le montant de la pension alimentaire, etc.
L’imbrication de ces deux procédures est souvent déplorée par les professionnels,
comme une maniere, de la part des parents, de ne pas savoir faire la part des
choses entre leurs propres conflits et I’'intérét des enfants. A 1’autre bout, pour les
parents, faire son dossier peut €tre percu comme nécessaire, un moyen de
sauvegarder « a toutes fins utiles » ce qui ne va pas. On a ainsi pu observer, dans
les consultations de dossiers au tribunal pour enfants, que nombre de parents
divorcés prolongent, par des lettres notamment, la procédure de divorce. Dans
ces situations, on est donc souvent dans une prolongation de la procédure de
divorce, vers la protection de I’enfance.

L’intervention en assistance éducative a ceci de paradoxal que si elle se fonde
en grande partie sur des papiers, aussi divers et variés soient-ils, on n’exige pas
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des usagers qu’ils fassent de méme. C’est de leur parole que les professionnels
ont besoin, pas des documents qu’ils possedent ou produisent eux-mémes. La
critique de « 1’usager procédurier » nous parait étre une critique détournée de
I’immixtion des familles dans les activités des professionnels. Incitées a « se
mobiliser », les familles ne doivent pas devenir des expertes d’elles-mémes, et
c’est ce qui semble se dessiner dans la scéne ci-dessus. Pour les professionnels,
cette ligne de partage est compliquée a tenir : d’un co6té, I’implication des usagers
dans les mesures s’aveére €tre positive. Mais d’un autre coté, il leur faut sans
cesse rappeler que s’ils ont besoin de la participation des familles, celles-ci
doivent savoir rester a leur place.

De fait, les professionnels se montrent prudents lorsqu’ils estiment avoir a faire
a de potentiels contradicteurs. Dans les conflits parentaux, 1’une des priorités
consiste a ne pas prendre parti pour 1’un ou 1’autre. Ils sont alors parfois amenés
a concéder plus de droits aux potentiels « fauteurs de troubles » (Dodier, 1993)
qu’aux autres, comme en témoigne cette éducatrice :

« Par exemple, pour Pottier (une mesure dont elle a parlé précédemment en entretien), on a
lu la conclusion & chaque papa et a madame, parce qu’avec madame, on s’était dit... Donc

sur des situations un peu compliquées ou je sens que ¢a peut un peu cartonner, la je lis. Je lis
vraiment juste la conclusion. »

Sans trop nous attarder sur la question de la « restitution » des rapports, on
voit la qu’il existe des situations ou des personnes avec lesquelles les
professionnels prennent plus de précautions. Il ne faut pas laisser de prise a I’un
ou a l’autre des protagonistes, qui serait susceptible d’accuser le service de
favoritisme.

Il nous semble alors que cette figure de « 1’usager procédurier », releve de
plusieurs registres. D’une part, elle est un potentiel controleur des « bonnes
pratiques » des professionnels. « L usager procédurier » est alors celui qui veut
en savoir plus, et qui peut remettre en question I’intervention, pour des raisons
jugées secondaires par les professionnels. Mais cette figure se lit également a
travers une prise a partie des professionnels. C’est le cas de cette mere, qui tente
d’avoir I’éducateur de son coté, produisant des documents censés prouver les
torts de son ex-conjoint.

1.3.LES ORGANISMES DE CONTROLE

Mais le risque d’une perte de 1égitimité est surtout évoqué en rapport avec les
instances qui viennent a présent inspecter, au travers méme des écrits
professionnels, les facons de faire. Cette crainte (plus perceptible chez la

39



directrice que chez les autres professionnels) est d’autant plus forte qu’elle
s’inscrit dans une profession qui entretient un rapport complexé aux savoirs
académiques (Perrier, 2006). A chaque renouvellement d’habilitation, le Conseil
Général et la Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ) viennent ainsi ausculter de
pres les dossiers. Mais 1’inspection peut aussi se faire a I’improviste, du moins
est-ce ainsi que la directrice présente par exemple I’intervention de la
Commission Nationale de I’Informatique et des Libertés. L’intervention d’un
organisme de controle dans le service est per¢ue comme une forme d’intrusion.

Il y deux ans, suite a une plainte déposée par un pere, monsieur Guillot, des
inspecteurs de I’lGAS sont venus vérifier comment la mesure avait fonctionné.
L’ « affaire » faisait suite a plusieurs courriers envoyés par un pere, a la fois au
juge, au service Intervention, puis enfin a I’'lGAS. Dans une de celles-ci, adressée
a ’IGAS, il écrivait :

« Je vous demande donc, monsieur :

1) de suspendre I’agrément de cette association dont la dérive vers la « nocivité » - et non
plus "utilité — publique est criante,

2) de remettre de [’exigence morale et méthodologique dans ces processus de
fonctionnement en imposant notamment un taux d’encadrement minimum par des
professionnels de la psychiatrie et leur intervention systématique dans les dossiers. »
(Courrier adressé a I’'IGAS)

Dans le méme courrier, cet homme accusait également 1’association
Intervention de parti pris en faveur de son ex-femme. Il n’est pas de notre propos
de retracer toute cette « affaire », mais plutdt d’en voir les effets. Le dossier a été
ouvert par les inspecteurs de I’'lGAS: la chronologie, les courriers et les
différents rapports ont été passés au peigne fin, afin notamment de trouver des
traces de ce parti pris en faveur de la mere. Cet événement résonne encore dans la
mémoire du service. La directrice raconte :

« Pendant trois jours, ¢a a été le bordel dans le service, le risque c’est qu’on nous retire

I’agrément. A 1’appui d’expériences comme ¢a, ¢a nous oblige a évoluer, mais les

travailleurs sociaux, j’ai beau leur dire que c’est la loi, ils me disent «c’est de la

technocratie ». Quand une affaire comme ¢a arrive, ils sont obligés de se rendre a I’évidence

et de voir les risques qu’on prend. »

Si I’affaire a été classée — les inspecteurs ayant conclu a I’absence de
« mauvaises pratiques » - elle a ainsi marqué durablement les esprits : non
seulement un controle de I’'lGAS est per¢u comme une mise a I’index, mais les
salariés doivent aussi, dans ce cas, faire face a des injonctions plus fortes en
matiere d’écriture et de classement : 1’attention dans la confection des dossiers

doit étre plus soutenue, la moindre erreur est critiquée. La hiérarchie adopte alors
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alternativement une attitude protectrice et de contrdle (non dites), parfois tres
scolaire.

Cet événement constitue ainsi une petite partie de la mémoire du service, un
moment dont on reparle de temps en temps dans 1’entre-soi, une catastrophe qui a
pu étre évitée. L’intrusion d’un organisme de contréle dans le service constitue
une forme d’humiliation et la prise d’écriture, dans le contexte de reconnaissance
du droit des usagers et d’une injonction nouvelle a la transparence des pratiques,
est percue comme un facteur potentiel d’une intervention des organismes de
contrdle (les « beeufs carottes du travail social », pour reprendre 1’expression de
la directrice) que sont I’Inspection Générale des Affaires Sociales (IGAS) ou la
Cour d’appel.

Ce type de menace de la part d’un organisme susceptible de retirer
I’habilitation constitue en soi un vecteur de justification du respect des protocoles
édictés dans le service, notamment en termes de tracabilit€. On peut en effet
légitimement penser qu’une habilitation ne se retire pas d’un coup, qu’il faut
qu’il y ait des erreurs régulierement constatées pour que ce retrait soit effectif.
Mais pour la directrice, il s’agit d’un levier efficace, un moyen pour légitimer des
pratiques standardisées vis-a-vis des professionnels.

Face a des institutions extérieures qui peuvent remettre en cause 1’activité
écrite des travailleurs sociaux, les deux cadres du service n’hésitent pas a monter
au front. Ainsi, lorsque Monsieur Guillot a menacé de faire intervenir ’'IGAS
dans le cadre d’une mesure d’AEMO, c’est la directrice qui a pris la plume pour
lui écrire a quel point elle soutenait le travail effectué par les professionnels. En
méme temps, ce type d’incident marque durablement les esprits, et pas seulement
parce qu’un contréle de I'IGAS est per¢u comme une mise a I’index. C’est plutdt
que dans ce cas, les salariés doivent faire face a une réorganisation du travail
assez drastique : I’attention dans la confection du dossier doit étre plus soutenue,
la moindre erreur est critiquée. La hiérarchie adopte alors alternativement une
attitude protectrice et de controle (voir plus bas).

L’autre type de menace est celle de 1’appel interjeté par les parents, méme si
ce type de situation est fréquent. L’appel en assistance éducative a ceci de
particulier que c’est la décision du juge qui est contestée, mais que le service
éducatif est convié a présenter sa version des faits. En général, en plus du rapport
initial, un autre écrit est rédigé, cette fois a I’attention des juges de la cour
d’appel (il s’agit dans ce cas d’une juridiction de type collégial). Dans ce cas, ce
ne sont pas les travailleurs sociaux qui se rendent en cour d’appel, mais une des
deux cadres. Nous avons eu I’occasion d’assister a une séance de la cour d’appel,
en compagnie de la directrice. A notre arrivée, la directrice salue une mere, qui
lui demande pourquoi les travailleurs sociaux ne sont pas venus, elle fait
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I’hypothése qu’ils ont peur. « C’est une situation normale, lui répond Ia
directrice, c’est toujours comme ¢a, ils ne viennent jamais en appel ». Il s’agit en
fait d’une protection accordée aux travailleurs sociaux par le service, a laquelle
ils souscrivent, mais qui dit bien a quel point leurs écrits, quand ils sont lus, ne
sont pas vus par les familles comme venant du service mais plutdt comme le
support écrit d’une relation singuliére.

2. LA HIERARCHIE : ENTRE CONTROLE ET REASSURANCE

Si les travailleurs sociaux jouissent d’une certaine autonomie dans leur travail
quotidien, 1l existe certains moments au cours desquels leurs pratiques,
notamment d’écriture, sont examinées. Pour les deux cadres, il est important que
les écrits qui partent du service soient relativement standardisés. Aucun rapport
n’est donc envoyé sans leur assentiment. La cheffe de service et, dans une
moindre mesure, la directrice, s’attachent donc a vérifier le travail d’écriture des
professionnels, principalement sur deux aspects : la conformité des conclusions
avec ce qui a été décidé en réunion de synthese et le respect des regles d’écriture.
Mais si ces pratiques relevent pour partie du controle de I’activité d’écriture, elles
sont aussi des formes de réassurance, au sens ou un rapport relu par elles est
aussi un rapport approuvé et légitimé, car la relecture engage la responsabilité
collective du service.

Les réunions de synthese

Les deux cadres (méme si c’est principalement le travail de la cheffe de
service) inspectent la conformité des écrits des travailleurs sociaux avec ce qui a
été décidé en réunion de synthese. Les syntheses ont été rendues obligatoires par
la loi du 5 mars 2007. Dans le service, il en existe deux types : ’'une est appelée
« présynthese », elle a lieu deux mois environ apres le début des mesures d’1OE.
Les professionnels y exposent ce qui a été entrepris, bien que parfois, ils
disposent de peu d’informations a ce stade de la mesure. L ’autre est la « synthese
de fin de mesure », commune aux mesures d’IOE et d’AEMO. Elles se tiennent
environ un mois avant la fin de la mesure, pour permettre aux professionnels de
disposer du temps nécessaire a 1’écriture des rapports.

Lors de cet exercice, a un ou deux selon les mesures, les professionnels
exposent face a des collegues extérieurs a la mesure les actions entreprises, ce
qu’ils comptent faire par la suite, quels problémes se posent, et ce qu’ils pensent
demander au juge. Les réunions de synthese ont lieu dans un espace spécifique
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situ¢é a I’étage du service («on monte en synthese », comme disent les
professionnels), dans une grande salle au centre de laquelle trone une immense
table. Selon les rdles exercés, chacun s’assoit rituellement a la méme place : ceux
qui exercent la mesure a droite, leurs collegues en face d’eux, et la cadre seule a
un bout de table.

Dans le service Intervention, la systématisation des syntheses a précédé de
deux ans la loi du 5 mars 2007. Un principe, parmi d’autres, a ¢t€ retenu : la
conclusion du rapport exprime la position collective choisie en synthese.
Autrement dit, s’il est décidé une demande de prolongation de mesure,
impossible pour le scripteur de préconiser autre chose. Il ne doit également pas
introduire de « nouveaux éléments » sans en avertir sa hiérarchie.

Deux hypotheses sont alors possibles, qui ne s’excluent pas nécessairement :
d’un c6té, les travailleurs sociaux sont réassurés par le service, qui, en se portant
«caution » pour eux, renforce leur position pour le cas ou les parents
contesteraient leur décision. D’un autre coté, il s’agit d’une mise sous tutelle par
la hiérarchie, puisque méme la conclusion, dans le cas de I'IOE, ne sera pas
écrite de leur main.

La validité des écrits passe donc avant tout par le respect de ces regles :

« Surtout ce qu’on a formalisé trés fortement, ¢’est le travail en synthese, qui permet ensuite
de rédiger les conclusions, et de facon a ce que, dans le cadre des conclusions, les
conclusions et les conclusions a la synthese soient bien les mémes. Alors 1a aussi, on rame
avec certains qui ont tendance a dire « oui, oui » en synthese, et quand ils sont au moment du
rapport, eh ben ils ont envie d’écrire autre chose, et donc on se retrouve avec des décalages
entre ce qui s’est dit ou pas. Parfois aussi, y’a des éléments qui interviennent, alors 13, c’est
pas parce que le travailleur social a pas su se positionner, mais y’a parfois des éléments qui
interviennent apres la syntheése, qui ameénent donc & modifier la conclusion, alors on refait
pas une réunion de synthése, par contre, c’est revu avec la cheffe de service. » (Entretien
avec la directrice).

« Apres, je suis pas au quotidien dans la maniere dont le travailleur social la mene, ca, ca
reste... C’est lui qui est maitre de ¢a, mais dans ce qui doit &tre retransmis, ¢a c’est
effectivement ma responsabilité, que ce soit bien ce qui a été déterminé en équipe. Parce que
la c’est pas I’éducateur tout seul qui décide, c’est vraiment la position d’équipe qui doit étre

N

retransmise. Et donc la responsabilité par rapport a ca, et ca veut dire, donc voila,
responsabilité par rapport a... Le suivi, moi apres, moi j’ai des moyens pour avoir un regard
sur ce qui se passe, ce sont les syntheses, les points des mesures que je fais avec les
travailleurs sociaux... » (Entretien avec la cheffe de service).

Pour vérifier que la conclusion décidée en synthese et que celle écrite par le
professionnel correspondent, la cheffe de service dispose de ses propres notes,
qu’elle transmet si besoin a la directrice en cas de remplacement. Le service se
porte donc garant des écrits des professionnels : c’est lors de cette réunion de
synthése que son travail d’investigation ou d’assistance éducative se voit adoubé.
Mais en méme temps, les professionnels sont sous le regard de leur hiérarchie,
puisque leur écrit doit €tre conclu selon les termes qui ont été décidés en
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synthese. En outre, la signature méme du rapport porte 1’emprunte de la
hiérarchie : a c6té du nom du travailleur social est apposé celui de la directrice ou
de la cheffe de service.

Annoter, corriger

Passant entre les mains des cadres, les écrits sont aussi controlés sur la forme.
La cheffe de service insiste d’abord sur le «style» propre a chacun des
professionnels. Elle distingue a ce titre ceux qui écrivent « bien » des autres.
Difficile d’en savoir plus sur ce «style » qui est en tout cas rapporté a des
individus, et non a des professions, des générations, des formations ou encore au
genre des professionnels. Pour elle, un jeune éducateur peut écrire aussi « bien »

qu’une éducatrice beaucoup plus expérimentée.

On peut cependant penser que le «style» touche a plusieurs domaines
d’écriture. De ce point de vue, la cheffe de service et la directrice ne privilégient
pas forcément les mémes criteres. Cela tient a leurs statuts et a leurs carrieres
respectives.

La cheffe de service, ancienne éducatrice spécialisée a Intervention, privilégie
d’une maniére générale la proximité avec les travailleurs sociaux. Elle doit donc
gommer pour partie les critiques qu’elle peut émettre a leur égard. D’un c6té, elle
insiste donc sur des manicres d’écrire qu’elle préfére a d’autres. Mais de ’autre,
elle dit « respecter » le style de chacun, préférant négocier avec les travailleurs
sociaux des modifications plutdt que de les imposer. Voici comment elle congoit
son role de relectrice :

« Moi, ce sur quoi je fais attention, parce que j’essaie de garder, enfin, je garde le style de
chacun, chacun écrit pas de la méme maniere, des styles que je trouve plus clairs que
d’autres, mais je respecte le style de chacun, donc je change pas le style, mais je suis
attentive a ce que ce soit quand méme compréhensible, en tous les cas moi quand je ne
comprends pas ce que le travailleur social veut dire, je lui demande de revoir, dans le sens ou
je n’ai pas compris. Parfois, je me permets directement de changer la maniére dont c’est dit.
En général, je le fais sur les travailleurs sociaux ou je sais qu’ils vont me laisser la possibilité
de le changer. Donc ¢a c’est a force de connaissance des travailleurs sociaux que je le fais. »
(Entretien avec la cheffe de service)

De part sa position, elle ne peut se permettre de trop interférer dans 1’écriture
des travailleurs sociaux. Elle fonctionne donc par petites touches. Mais, par sa
proximité avec certains, elle peut se permettre des corrections plus marquées,
sachant par avance qu’elles ne seront pas mal interprétées. Par ailleurs, elle peut
décider d’adoucir certaines formulations :

« Aprés, y’a certains mots... Alors, ce que je fais le plus souvent, si des mots me génent,
pareil, certains travailleurs sociaux, je mets en bleu pour qu’ils puissent revoir le mot, etc.,

certains je change, en disant parce que je sais qu’il va me permettre de changer, etc. Et
souvent, ce que je fais, pour alléger, je mets des guillemets. En fait, le plus souvent, je garde
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les mots choisis par le travailleur social, mais je mets de guillemets. » (Entretien avec la
cheffe de service)

On remarquera par ailleurs I'usage de la couleur, qui tranche avec ce
qu’en dit la directrice :

« Moi, y’a une chose, c’est les fautes d’orthographe, alors 13, je vais vous dire, ils savent, je
corrige en rouge, hein. Et qu’est-ce qui fait réagir ? Globalement, c’est la fagon dont ¢’est
écrit. Alors on a des gens qui ici écrivent merveilleusement bien, et puis d’autres, c’est une
catastrophe, quoi. [...] Donc c’est dans la facon d’écrire, si c’est pas assez étayé, et les fautes
d’orthographe, les fautes de syntaxe. Je leur dis « faut pas exagérer, quand méme, les
secrétaires elles ont pas a passer trois heures a corriger vos fautes », et quand moi je relis un

rapport qui est pas passé a la moulinette, c’est pas triste. » (Entretien avec la directrice du
service)

Plus éloignée des travailleurs sociaux, notamment de par son propre parcours
(elle a fait une formation de psychologue), la directrice n’hésite pas, lorsqu’elle
est amenée a relire les rapports, a signifier clairement les fautes d’orthographe ou
de syntaxe. Ainsi, par I'intermédiaire des corrections, elle réaffirme son role a
I’égard des autres professionnels. Cela ne signifie pas pour autant que les
travailleurs sociaux se sentent plus menacés par les relectures de la directrice que
par celles de la cheffe de service, puisque la couleur rouge, considérée comme
éminemment « scolaire », peut préter a sourire. En ce sens, les constats émis par
Delphine Serre (Serre, 2009, 233-234) nous semblent devoir étre relativisés dans
le cadre de I’écriture en assistance éducative. La dérision existe chez les
travailleurs sociaux, la relecture n’est pas qu’un moment anxiogene.

Les deux cadres ne fonctionnent donc pas de la méme maniere, ce qui tient en
grande partie aux relations qu’elles entretiennent avec les travailleurs sociaux.
Pour la directrice, I’un des enjeux est d’arriver a standardiser les écrits, comme
cela peut étre le cas avec la constitution des dossiers. La cheffe de service, quant
a elle, se positionne davantage sur un plan relationnel avec les travailleurs
sociaux. Son role n’est pas de rendre les écrits conformes a des régles d’écriture,
mais d’essayer de les rapprocher le plus possible d’une norme relativement large.

L’attention aux écrits révele cependant a quel point il ne s’agit pas de donner
un blanc-seing aux travailleurs sociaux (et aux psychologues et psychiatres,
méme s’ils n’ont fait partie de cette enquéte qu’a la marge). On a pu lire, dans les
archives, des rapports dont certaines phrases semblaient n’avoir pas été relues
(voir également le rapport de 1989 en annexe). Aujourd’hui, ce type de pratiques
semble impossible.

Les écrits professionnels, avant méme de sortir du service, sont donc controlés
a des moments clés, et selon des criteres qui tendent a devenir de plus en plus
systématiques : la conformité des conclusions avec ce qui a été décidé en
synthése, et le respect d’une trame, de la syntaxe, de I’orthographe, ainsi que la
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lisibilit¢ de 1’écrit. Secondairement des criteres plus subjectifs sont valorisés,
sans que les deux cadres ne parviennent a les formuler clairement, ce qu’elles
appellent le « style ». Ainsi parés, les €crits peuvent partir du service, parce qu’ils
ont été corrigés mais qu’ils jouissent €également de 1’assentiment des cadres. A
quoi ressemblent, alors, les écrits a destination de I’institution judiciaire ? C’est
ce que nous allons voir maintenant, en nous attachant également a recenser un
certain nombre de techniques d’écriture.

. LES RAPPORTS : STRUCTURE, PERMANENCES ET EVOLUTIONS

Si I’écriture est mise sous surveillance ou sous tutelle, peut-on pour autant
parler d’une transformation des fagons d’écrire au travers des rapports anciens et
nouveaux que nous avons eus la possibilité de consulter et d’analyser au cours de
I’enquéte ? A ce stade, il nous faut revenir sur I'une des hypothéses de cette
recherche. On a en effet postulé, en introduction, que la loi du 2 janvier 2002
avait pu avoir un impact sur les pratiques d’écriture des travailleurs sociaux en
protection de 1’enfance. L’autre texte 1égislatif ayant joué un réle, on le rappelle,
est le décret du 15 mars 2002, permettant 1’accés au dossier aux familles, dans les
tribunaux pour enfants, et plus particulierement aux rapports des travailleurs
sociaux.

On vient de mettre en exergue I’importance de 1’écrit en assistance éducative,
ainsi que les effets de la loi du 2 janvier 2002, principalement du point de vue de
la tenue du dossier. Pour aller plus avant dans cette recherche, il nous faut alors
nous atteler a une autre question : qu’est-ce qui a changé dans la maniére d’écrire
des travailleurs sociaux depuis 2002 ? L’hypothése d’une modification des
pratiques scripturales semble probable. On peut la lier a la question de 1’acces au
dossier, avec une idée simple comme fil directeur : on n’écrit pas la méme chose
selon que 1’on est lu par les personnes dont il est fait objet ou qu’on ne ’est pas.
Pourtant, le rapport n’est pas adressé aux familles, leur lecture se fait plutot « par
incidence »°. I reste en premier lieu adressé au juge. Il est méme, désormais,
adressé a I’Aide Sociale a ’Enfance, bien qu’il soit en partie remanié¢ au moment
d’y étre envoyé. Mais la multiplication des potentiels lecteurs doit nous servir de
guide pour D'interprétation des changements constatés dans les rapports. On
pourra ainsi voir que I’écriture d’un rapport consiste a « courir plusieurs lievres a

% Au regard du nombre d’audiences ayant lieu chaque semaine, les personnes venant consulter leur
dossier sont une minorité. Pourtant, considérer la question sous 1’angle des faibles probabilités de
consultation, ¢’est prendre le probléme a I’envers : ¢’est en partie la potentialité de la lecture par les
familles qui est prise en compte. Les scripteurs ne peuvent savoir par avance qui ira lire son dossier ou
qui n’ira pas.
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la fois » : €tre lisible pour la famille tout en constituant un support sur lequel le
juge peut prendre une décision ; montrer que tout a été fait pour la famille sans
pour autant I’accuser de mauvaise volonté ; lui « donner la parole » sans étre une
chambre d’enregistrement des plaintes ; trouver des causes sans en isoler une
seule.

La lecture des rapports est un exercice lancinant et fastueux. Recopiés, tournés
en tous sens, ils semblent finalement de plus en plus obscurs aux yeux du
chercheur, a mesure qu’il les parcourt. A la maniére d’Iréne Théry décrivant son
expérience face aux rapports d’expertise sociale, 'impression qui s’est vite
dégagée était celle de «tourner en rond » (Théry, 1993). Car la lecture des
rapports a des effets paradoxaux : d’un coOté, on a le sentiment que chaque
histoire racontée est différente, qu’aucune n’est réductible 1’autre ; mais d’un
autre cote, difficile de se départir de ’impression que tous se ressemblent peu ou
prou. Tous sont construits de maniere similaire, a de tres rares exceptions pres, et
tous racontent des faillites et des événements dramatiques.

Parallelement, on s’attendait a un vocabulaire savant, un lexique technique,
mais il faut le dire, c’est en grande partie le contraire. Les refusent le « jargon »,
il faut des mots simples, compréhensibles par tous. La directrice elle-méme
valorise 1’écriture des psychologues et des psychiatres du service, car ils ne
« jargonnent » pas.

Il a donc fallu chercher des pistes dans la simplicité avec laquelle les rapports
sont mis en scene. S’il n’y a pas de jargon, il existe une structure, des modalités
d’écriture qui semblent « aller d’elles-mémes » mais qui, de fait, rendent compte
d’un savoir-faire scriptural. En quoi ces savoir-faire ont-ils changé ? A quoi
I’imputer ?

A ce propos, il serait excessif d’affirmer que les rapports ont changé
radicalement en une vingtaine d’années’. On voit ainsi poindre de nombreuses
permanences. Dans I’ensemble, ils sont construits selon la méme logique, avec
des rubriques qui visent a isoler les personnes les unes des autres pour en faire un
portrait. Ils se terminent également par une conclusion, qui sert a exposer ce qui
est demandé par les professionnels au juge. Il y a cependant des différences
notoires dans la maniére d’écrire, sur lesquelles nous allons nous attarder.

7 Un choix méthodologique a été fait pour aborder 1’étude des rapports, il consiste a privilégier une
analyse pas a pas de la structure et du contenu de ces écrits.
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3.1.MISE EN VISIBILITE DES PRATIQUES ET MISE EN SCENE DES COMPETENCES

Au regard de I’ensemble des rapports que nous avons pu consulter et analyser,
aussi bien au service Intervention qu’au tribunal pour enfants, un premier
élément qui apparait nettement concerne la facon dont les travailleurs sociaux et
les autres professionnels de I’enfance en danger consignent trés précisément
I’ensemble des actions entreprises avec les partenaires ou les familles. A ce
propos, on peut supposer que les lois de 2002, parce qu’elles instituent des
controles et des lectures extérieurs possibles, obligent les rédacteurs a rendre
compte dans le détail de leurs pratiques.

Le respect du protocole

Considérons ici le dossier de la famille Lancier, dont I’enfant, Sylvain, fait
I’objet d’une mesure d’AEMO depuis 2008 :

COMPOSITION FAMILIALE
Pere :  Monsieur LANCIER, né le 5 janvier 1972, nationalité frangaise
Mere : Madame LANCIER, née le 6 novembre 1967, nationalité francaise

Enfant : LANCIER Sylvain, né le 3 février 2004, nationalité francaise, scolarisé en
moyenne section

ORIGINE DE LA MESURE

En mars 2008 la situation de Sylvain et de ses parents fait I’objet d’un numéro vert
transmis au SSDP. En avril, une synthese est organisée entre les différents
partenaires intervenant aupres de la famille. Une mesure d’AED est alors
envisagée et proposée aux parents. Ces derniers rencontrent le SPPE Confiance en
mai. Un contrat d’AED est signé a ’ASE le 15 juillet 2008. Aucune rencontre
avec les parents n’a pu se faire dans le cadre de cette évaluation. En novembre, les
professionnels de 1’école maternelle sont inquiets quant au comportement de
Sylvain et le centre Regards remarque des changements de comportement chez le
couple.

Au vu de ces ¢léments et de I’impossibilité d’exercer la mesure d’évaluation, le
SPPE demande I’organisation d’une Commission Technique Enfance, qui se
déroule le 3 décembre 2008. A I’issue de cette CTE, un signalement est envoy¢ le
6 décembre a la CRIP, transmis au Parquet. Un complément d’information
émanant du service social scolaire est envoyé le 9 décembre au Juge des Enfants.

Lors de l’audience du 17 décembre, les parents refusent la préconisation de
placement séquentiel ils reconnaissent cependant leurs difficultés qui les
fragilisent. A I’issue de I’audience, il est ordonné une mesure d’AEMO de 6 mois,
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afin d’accompagner les parents dans leur fonction éducative et les aider a assurer
le bien-étre de leur fils.

DEROULEMENT DE LA MESURE

Au vu de la situation, il nous a semblé plus opportun d’exercer cette mesure
conjointement avec Monsieur CALLON, psychologue de notre service. Ainsi
avons-nous recu Madame LANCIER et Monsieur LANCIER ensemble a notre
service. Nous les avons rencontrés a leur hotel, en présence de Sylvain.

Nous avons recu Madame seule une fois au service. Une rencontre seule avec
Monsieur n’a pu étre organisée. En effet, Madame et Monsieur, s’ils ont semblé
adhérer et coopérer en début de mesure, ont eu des difficultés a respecter le cadre
des rencontres. Ainsi, entre début mars et mi-mai, nous n’avons pas réussi a les
rencontrer, et ce malgré notre souplesse et disponibilité. Au total, sur 12 rendez-
vous proposés a la famille, seuls 6 ont ét€ honorés. Lors du dernier rendez-vous de
retransmission de nos préconisations, Madame est venue seule avec Sylvain,
Monsieur ayant quitté le domicile depuis la veille.

Madame CALLON a rencontré Sylvain seul a trois reprises.

Nous avons été en lien avec les différents partenaires intervenant aupres du couple
et de Sylvain :

-du centre Regards : Mesdames JOUSSEAU, assistante sociale, FAUVERGUE,
responsable EJE, LAZARD, psychologue et DROUARD, médecin psychiatre
référent de Madame Lancier.

-du service social scolaire de 1’école maternelle : Madame GROLIERE, assistante
sociale.

-du SSDP : Madame GUILLOT, assistante sociale.
-de la PMI : Mesdames MARIN et GUERIN, puéricultrices.

-du CMPP: Madame DOUET, assistante sociale et Monsieur FIANU,
psychologue.

Le 23 mars, nous avons participé a une synthese organisée par le SSDP, a laquelle
assistaient le centre Regards, le service social scolaire et la PMI. Nous avons
organisé une synthese avec le centre Regards le 4 mai.

ELEMENTS DE L’HISTOIRE FAMILIALE
(recueillis aupres de Madame LANCIER)
Madame LANCIER

Nous avons rencontré une fois Madame LANCIER seule a notre service, pendant
que Madame CALLON recevait Sylvain. Madame, 44 ans, parait de santé fragile.

Elle reconnait ses réticences a rencontrer son psychiatre (4 fois en 2008) et a
entreprendre des démarches de soins pour elle-méme.

Madame est la 3°™ d’une fratrie de 4 enfants (1 garcon et 3 filles). Elle est
originaire de Charente, de parents sardes. Madame délivre avec facilité et sans
€motion apparente son parcours emprunt de ruptures avec ses parents a 1’age de 12
ans, d’¢loignement pendant 4 ans chez une tante paternelle ou elle a été¢ maltraitée,
puis d’un placement dans un foyer entre 16 et 19 ans suite a cette maltraitance.
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Apres 7 ans de rupture de contact, Madame revoit son pere. Ce dernier décede 4
jours plus tard. Suite a ce déces, Madame est hospitalisée pour dépression. Puis,
elle sera prise en charge en hopital de jour et percevra 1’allocation adulte
handicapé. Nous n’avons pu évoquer avec Madame les circonstances de sa
rencontre avec Monsieur LANCIER et de la naissance de Sylvain, faute de temps.

Depuis vingt ans, Madame a rompu tout contact avec sa mere et frére et sceurs.
Elle a annoncé la naissance de Sylvain a sa mere, mais cette derniére ne I’a jamais
vu.

Monsieur LANCIER

Nous n’avons pu rencontrer Monsieur LANCIER seul. Sa mére, avec qui il reste
en contact, habite en banlieue parisienne.

Arrétons-nous un instant, alors que nous n’en sommes qu’a la troisiéme page
du rapport. Comme tous les rapports, celui-ci commence par une page de garde,
puis I’exposé des états-civils et des liens familiaux. La plupart du temps aussi,
mais ce n’est pas le cas ici, le narrateur souligne les professions des parents et la
classe dans laquelle les enfants sont scolarisés. Puis se succedent trois rubriques :
«origine du signalement», parfois appelée «origine de la mesure »,
« déroulement de la mesure », aussi nommée « cadre de la mesure », et « histoire
familiale », ici désignée « ¢léments de I’histoire familiale », sans doute parce que
seule la partie concernant la mere est remplie, celle concernant le pere tenant sur
deux lignes®.

La rubrique « déroulement de la mesure », a fait son apparition aux alentours
de 2002. Qu’y trouve-t-on ? Il faut bien I’avouer, elle tranche avec les autres
rubriques. Pas de récit a proprement parler, mais un ensemble d’institutions,
d’actions, de noms, parfois de dates. Elle sert a rendre visible, elle donne a voir
au lecteur tout ce qui a été « entrepris » par les professionnels afin de mener a
bien leur mission. Y sont recensés tous les « partenaires » avec lesquels il y a eu
dialogue, tous les entretiens qui ont €t€ menés, les visites au domicile de la
famille, les synthéses avec des institutions. Cette rubrique exige d’avoir en note
tous les noms et les institutions, et plus encore. Elle conduit a exercer son
attention et a attirer celle du lecteur sur ce qui a ét€ proposé et comment les
personnes « se sont saisies de la mesure », pour reprendre une expression
professionnelle. Les parents sont-ils venus ? Non, ou en tout cas pas assez : 6 fois
sur 12, autrement dit une fois sur deux. Il ne s’agit plus de fondre dans le récit le
constat de 1’adhésion ou de la désertion, il s’agit de la chiffrer, et de donner a

8 Ce qui est bien souvent le cas dans les dossiers d’assistance éducative, ou 1I’on note que méme
lorsque le pere est connu et au domicile, les propos des travailleurs sociaux concernent davantage les
meres ; « figures paradoxales », elles apparaissent comme le levier et la cible des interventions
sociales et éducatives (Cardi, 2010).
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voir. Certes, toutes les dates n’y sont pas marquées, mais si le juge ou n’importe
quel organisme venait a les demander, il ne fait aucun doute que les
professionnels pourraient trouver plusieurs traces des propositions d’entretien ou
de visite a domicile, que ce soit sur leurs notes manuscrites, dans leurs agendas,
ou bien encore dans les cahiers consignés a 1’accueil — dont celui qui est intitulé
« départ courrier » — ou méme dans 1’ordinateur des secrétaires. Il ne faut pas
trop en faire, la rubrique ne doit pas prendre trois pages, mais elle est
indispensable.

Que s’est-il passé pour que cette rubrique apparaisse, et vienne en téte de
rapport ? Ici, c’est la question de la « mise en scene de la compétence » qui se
pose. On sait que I’enquéteur social procede ainsi depuis longtemps, en tout cas
les professionnels du psychisme, et de maniere encore plus poussée, si I’on en
croit Irene Théry : « I’expert décrit son protocole de travail, montre qu’il a mis en
ceuvre les bonnes opérations, agi de facon consciencieuse. Psychologues et
psychiatres soulignent le nombre d’entretiens, leur ordre : recevoir ’enfant seul,
puis chaque parent, puis enfin (rarement) les parents ensemble. » (Théry, 1993,
280).

Il ne s’agit plus de seulement brosser des portraits et de préconiser ce qu’il
conviendrait de faire, mais de montrer qu’un protocole a été respecté. Or, ce
protocole impose aujourd’hui plus qu’hier de solliciter toutes les institutions qui
peuvent avoir a faire avec une famille. Dans le rapport ici analysé, combien sont-
elles ? Cinqg, représentées chacune par au moins deux personnes. La liste des
personnes impliquées et ayant voix au chapitre est donc longue. Les mentionner,
c’est montrer que le travail en solitaire n’existe pas, et, par la, renforcer la force
que 1’écrit produit.

L’hypothese la plus probable est la conjonction d’un double mouvement :
I’émergence d’un droit des usagers et la mise en place de contrdles plus séveres
de la part des instances de tutelle. On reviendra plus en détails sur la question du
droit des usagers, mais elle doit étre ici partiellement abordée. Pour les
professionnels, il existe au moins deux types de remise en cause de leur action
par les familles : 1’accusation de parti pris en faveur de I'un des conjoints,
beaucoup plus fréquente lorsque deux époux ont divorcé ; 1’absence de
convocation a des entretiens, plus largement de contacts. C’est la deuxieme qui
retient pour I’instant notre attention. Elle peut étre portée a divers stades de la
mesure, mais il semble qu’elle soit plus fréquemment mobilisée par les parents
lors de I’audience, le juge étant alors interpellé, comme le soulignait cette
éducatrice spécialisée en entretien :

« Ca m’est arrivé, moi, en audience, la mére disait que j’avais pas donné de rendez-vous, et
la juge se retourne vers moi et me dit « madame Julien, j’imagine que vous avez les courriers
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que vous avez envoyés ? » « Oui madame le juge ». « Ben écoutez, vous me les montrerez si
besoin ». Elle me les a jamais redemandés. »

Un écrit de tracabilité et d’objectivité

De toute évidence, la consultation des dossiers a changé la donne, elle peut
donner lieu a une bataille « parole contre parole », comme nous le disait une
éducatrice spécialisée, et a ce jeu-1a, les travailleurs sociaux ne sont pas certains
de gagner. Si le juge demande des justificatifs de convocation a entretiens et que
le professionnel n’en a pas, qui aura raison ? C’est en partie a ce titre que cette
rubrique a été mise en place. Il ne s’agit pas de se faire accuser d’invention par
des parents. En recensant tous les contacts, avec la famille ou les « partenaires »,
les travailleurs sociaux se prémunissent de ce genre d’accusation.

En ce sens, cette rubrique « déroulement de la mesure », ou « cadre de la
mesure », s’apparente a un écrit de tracgabilité, dont Béatrice Fraenkel a donné
une définition : « les écrits de tracabilité découpent le processus de fabrication en
étapes, en séquences, en activités normées » (Fraenkel, 1993). L’enjeu de cette
rubrique n’est pas d’exposer le contenu des entretiens, des synthéses ou des
entretiens téléphoniques avec les partenaires. Il est d’exhiber le respect d’un
protocole, dans lequel le travail de partenariat est devenu essentiel.

Mais cette tragabilité, a la fois exigée et mise en ceuvre, constitue également
un €lément qui tend a rendre objectif le rapport ainsi rédigé. Plus il y a
d’éléments montrant ’ensemble des démarches, moins il est possible de douter
de I’authenticité du constat des professionnels. Ainsi, a propos des rapports écrits
par des controleurs de la Caisse d’Allocations Familiales (CAF), Anne-Lise
Ulmann écrit: «pour les lecteurs du rapport comme d’ailleurs pour les
controleurs eux-mémes, plus le nombre de démarches notées en bas de page est
élevé ou diversifié, plus les conclusions seront considérées comme objectives,
donc irréfutables et plus le travail réalisé apparaitra sans faille. » (Ulmann, 2010,
100). Si la disposition de ces éléments differe pour les deux professions, la
comptabilité des gestes professionnels est assez similaire : dire ce qui a été
entrepris a un effet sur le lecteur.

Se montrer en action

Poursuivons 1’analyse du rapport. On reléve, dans ce rapport, des verbes, des
expressions, des fragments de récit, qui rendent compte d’un ensemble de gestes,
d’actes, qui ont pu étre faits ou observés par les professionnels. Ils peuvent
montrer les professionnels en action ou rendre compte des faits et gestes de la
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famille. Ils relevent d’un méme registre : ils donnent a voir les actions concretes
des divers individus concernés par une mesure, professionnels et famille. Pour les
professionnels, il s’agit d’une objectivation de leurs pratiques, qu’ils intégrent
dans leur récit. Les observateurs sont eux-mémes introduits aux scenes qu’ils
décrivent. On remarque ainsi un ensemble de verbes qui viennent attester des
interactions et des conseils prodigués a la famille : « nous décidons de », « nous
avons conseillé », «nous demandons », « malgré notre relance », «nous
abordons la question des besoins », « notre service a contacté », « nous avons
insisté ». Il ne s’agit pas d’une description distanciée de la famille, du moins
jusqu’a la conclusion, mais d’un récit dans lequel le narrateur a joué un role.
Dans ces conditions, c’est la description d’un « acte manqué » qui est livrée dans
ce rapport. Montrer les recommandations en méme temps que ’absence de prise
en compte de ces conselils, c’est engager la responsabilité des parents dans les
¢checs successifs. Ce n’est pas faute de leur avoir rappelé leurs obligations, c’est
parce qu’ils n’ont pas pu ou voulu « se saisir » des conseils prodigués. Ainsi, il
s’agit de montrer que tout a ét¢ mis en ceuvre pour aider la famille, et que le
constat final, celui de la nécessité d’un placement, découle d’une impossibilité
d’inverser le cours des choses, malgré les tentatives.

En cela, les écrits envoyés au juge sont similaires aux rapports « histoire de
vie » (Ulmann, 2010, 148) qu’on trouve dans d’autres institutions, comme le
souligne Anne-Lise Ulmann, au sens ou « 1’agencement général du rapport
d’enquéte suit la chronologie de I’enquéte comme si le contréleur cherchait a ce
que son lecteur fasse le méme cheminement que lui, pour arriver aux mémes
conclusions. Il persuade son lecteur du bien-fondé de sa position en lui apporta
de nombreux détails sur la situation » (Ulmann, 2010, 148). Comme les
contrleurs de prestations sociales, les scripteurs de rapports envoyés aux juges
des enfants montrent le cheminement qui a été le leur au cours de la mesure,
prenant a partie le lecteur, provoquant implicitement son acquiescement.

Paradoxalement, c’est au moment méme ou les professionnels disent que leur
travail risque de devenir de plus en plus bureaucratique et distant des familles
qu’ils mettent le plus en sceéne leurs actions et justifient leurs échecs.

3.2.LA PROFUSION DES PROPOS RAPPORTES

Les propos rapportés sont de plus en plus fréquents dans les rapports. Entre
guillemets, au style direct, ils sont une transposition d’une ou deux phrases en
général, prononcées au cours d’un entretien. Ils sont plus rarement consignés lors
des visites a domicile, au cours desquelles les professionnels prennent peu de
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notes’. Ce sont des propos tenus par un parent ou un enfant, et pris en notes par le
professionnel, qui les appelle « verbatim ». Ils ont toujours pullulé dans les
brouillons. Pourtant, jusqu’au début des années 2000, il n’y en avait pas, ou si
peu, dans les rapports. A quoi peut-on attribuer ce (soudain) besoin de citer les
paroles des personnes avec qui les professionnels s’entretiennent ?

Les entretiens effectués avec les professionnels n’apportent que des réponses
incompletes : ils estiment indispensable d’utiliser du « verbatim », mais ne sont
pas au fait de leur apparition récente et massive dans les rapports. De plus, nos
pas ne nous ont pas guidés dans des écoles de travail social, oll nous aurions
peut-étre pu, par une investigation dans les programmes d’enseignement a
1’écriture professionnelle, rencontrer ce basculement. De méme, les formations a
I’écriture, internes au service, qui datent du début des années 2000, n’ont pu étre
reconstituées. Néanmoins, quand bien méme on en aurait trouvé trace, il aurait
fallu en pondérer le poids : beaucoup de professionnels ont intégré le service
apres ces formations et, s’ils en ont bénéfici¢, c’est par rebond, a travers des
conseils prodigués par des collegues plus anciens et par la confrontation avec les
corrections effectuées par la cheffe de service ou la directrice'’. Plutét que de
tenter d’isoler le moment ou ces « verbatim » sont apparus dans les écrits
professionnels, la question mérite d’étre abordée sous un angle sensiblement
différent : a quels moments le « verbatim » est-il mobilisé ? Est-il possible d’en
établir une ou des fonctions précises ?

Cette réflexion concernant les citations des paroles a mis longtemps a émerger.
Deux choses ont permis qu’elle remonte a la surface : des discussions avec les
travailleurs sociaux, qui en soulignaient I’importance, et une lecture minutieuse
des rapports, a la fois ceux des années 1970, 1980 et 1990, et d’autres beaucoup
plus récents. Or, il est apparu que les professionnels n’ont pas toujours mobilisé
les paroles des familles dans leurs rapports. Non qu’ils n’y accordaient pas
d’attention, mais cela était jugé inadéquat et peu nécessaire. On peut considérer
I’usage actuel des « verbatim » comme une maniere de livrer des matériaux,
comme le sociologue peut le faire a partir d’un entretien (Lahire, 1993, p. 7). Ils
viennent attester de 1’attention portée aux paroles des usagers, et en méme temps,
ils constituent une preuve importante, au sens ou la parole peut étre considérée,

? Cette remarque souligne 2 la fois le souci de précision des travailleurs sociaux, qui considérent que
sans notes prises, il leur sera difficile de citer les propos de maniere exacte, mais également la question
de la visite a domicile, moment d’une intrusion plus forte que lors des entretiens au service.

' A ce titre, on peut dire, avec Luc Boltanski, que « les acteurs apprennent au fur et & mesure 2 faire
ou a refaire les gestes nécessaires ». C’est une des raisons qui nous a fait écarter la question des
variations entre les professionnels : on part du principe qu’il existe un langage commun, mais
également des corrections assez fortes sur 1’écriture pour qu’on n’y observe pas de variations trop
criantes entre chaque professionnel. Voir Luc Boltanski, 2008, « Institutions et critique sociale. Une
approche pragmatique de la domination », Tracés. Revue de Sciences humaines, #8, p. 22.
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dans cette logique, comme plus convaincante que D’interprétation. Certains
propos sont ainsi considérés plus utiles que n’importe quelle analyse : ils
parleraient « d’eux-mémes ».

Dans quel cadre, alors, est utilisé le « verbatim » ? Reprenons notre analyse du
rapport concertant la famille Lancier :

55



Visite au domicile (7 février)

Suite a un rendez-vous manqué par la famille le 13 janvier, qui nous apprend que
Sylvain était malade, nous décidons de nous rendre a I’hotel sans tarder. Nous
avions conseillé aux parents de consulter un médecin. Madame LANCIER,
Monsieur LACIER et Sylvain vivent dans une chambre au 4°™° étage, un peu
négligée, dont I’air est saturé par les fumées et I’odeur de tabac, malgré la fenétre
ouverte. Il est interdit de cuisiner dans la chambre. Ainsi Sylvain, en dehors des
repas pris a la cantine, ne mange pas chaud. Il n’a pas de vrai lit, dort sur un petit
matelas, en plein courant d’air. La chambre est encombrée par un lit pliant utilisé
comme rangement. Lors de cette VAD, Monsieur dit « on nous a dit qu’il fallait
arriver devant le juge avec des projets ».

Sylvain joue par terre, peu couvert, alors qu’il est toujours tres enrhumé. Lorsque
nous demandons si Sylvain a vu un médecin, les parents répondent qu’ils ne 1’ont
pas fait. « Ca lui fait du bien de se reposer », disent les parents pour justifier
I’absentéisme scolaire. Ce premier contact avec Sylvain est facile. Son probléme
d’¢locution est manifeste. Par contre, aucun probléme de compréhension de sa part.
Sylvain dit aimer I’école, montre ses jouets spontanément. Nous remarquons qu’il
ne tient pas en place. Madame LANCIER évoque tout de suite son probleme
d’autorité avec Sylvain. Elle dit « Sylvain ne m’écoute pas ».

Le couple parental

Recus ensemble, les parents s’accordent pour décrire le positionnement de chacun
et la répartition de leurs taches parentales. Monsieur est celui qui gere
I’organisation quotidienne de Sylvain quand il est 1a : « quand je suis la, je fais ».
Madame dit souffrir d’insomnie et reconnait avoir du mal a se lever le matin. Les
parents disent que Sylvain a du mal a s’endormir le soir, pas avant 20h30, 21h00.
Madame peut dire que Sylvain «est infatigable », qu’ils ont un probléme
d’autorité. Monsieur ajoute « Madame ne me laisse pas m’imposer, on a peur du
voisinage si on parle fort ».

Mi-mai, Madame charge beaucoup son mari: «je comptais sur lui pour le
CMPP ». Elle raconte que leur relation s’est beaucoup dégradée, qu’elle ne
supporte plus Monsieur, qu’il sort tard en amenant Sylvain malgré son opposition.
En effet, Monsieur LANCIER a été vu dans la rue le soir, en train de mendier avec
Sylvain. Madame ajoute : « je voudrais qu’il parte, je le supporte plus, il arrétera
Jjamais (prise de produits) », « Je préfere protéger mon fils, j’en ai marre de vivre
comme c¢a dans la peur: j'ai peur de ne plus revoir Sylvain », « je le plains
Sylvain ». Elle raconte qu’elle trouve son fils €nervé, « pas bien », et elle cherche a
nous convaincre que c’est la faute de Monsieur si son fils va mal, n’indiquant rien
de sa propre responsabilité. Le centre Regards note également une dégradation des
relations du couple, Madame faisant des reproches a Monsieur ; Monsieur
reconnaissant qu’il y avait des disputes et des insultes devant Sylvain. Regards note
¢galement une reprise des épisodes d’intoxications massives.

Le rapport contient plusieurs « verbatim », constitués d’un seul mot — un
«oui» prononcé par I’enfant & une question posée par la psychologue — a
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plusieurs phrases. A la différence du médecin, le travailleur social ne peut agir
sur les corps, ni les inspecter (ce n’est d’ailleurs pas sa fonction). Il s’attache
entre autre a une étude de la parole. On a vu que chaque entretien donne lieu a
prise de notes, et qu’une attention importante a toujours été donnée a
I’enregistrement des paroles. C’est en partie dans D’attention aux propos des
personnes qu’il peut exercer sa « vigilance critique » (Dodier, 1993), soit
instantanément (en demandant a la personne de préciser ce qu’elle vient de dire),
soit plus tard, en relisant ses notes. Toutes les paroles prises en notes ne seront
pas réutilisées, beaucoup seront laissées en chemin (les professionnels écrivent
plus de notes manuscrites que dans les rapports). Seules celles qui paraissent
« significatives » seront insérées dans les rapports.

Mais tous les « verbatim » n’ont pas la méme fonction. Leur « signification »
méme varie en fonction des contextes dans lesquels ils sont mobilisés. On peut
en repérer au moins deux types: d’une part, ceux qui constituent un cas de
« flagrant délit » de parole ; d’autre part, ceux qui dénotent des griefs, des
désaccords entre les parents, auquel cas ils s’apparentent plus a une « plainte »
qu’a un « flagrant délit ».

Un « flagrant délit » de paroles

La premiere fonction des « verbatim » consiste a les utiliser pour donner a voir
au lecteur ce qui ne va pas. Ce sont des paroles saisies sur le vif, censées en dire
beaucoup sur celui ou celle qui les a prononcées. C’est notamment dans la parole
des familles que les professionnels traquent 1’anormal, et choisissent de 1’exposer
dans leurs rapports. On peut dire, dans ce cas, qu’il y a une recherche de
« flagrant délit » de parole. En effet, le « flagrant délit dans 1’intimité » (Laé,
2008, 144) n’existe pas. Les travailleurs sociaux n’assistent jamais aux coups
portés sur un enfant, ne voient que trés rarement les parents hurler sur leur
progéniture, ne les surprennent pas en train de leur refuser un repas.

Ils cherchent donc des signes, qui vont de 1’évolution de la motricité aux
apprentissages, en passant par ce que se disent parents et enfants. La parole est
donc un vecteur essentiel, méme si elle n’est pas le seul, pour accéder a un
faisceau de signes qui diront ou non le danger encouru par I’enfant. Dans ce cas,
les mots prononcés par les familles ont un double statut : d’un c6té, ils agissent
sur les professionnels, qui peuvent leur conférer un caractére d’anormalité ; de
I’autre, a partir du moment ou les paroles ont acquis ce statut, elles sont
mobilisées, introduites dans leurs rapports afin de produire un effet sur le lecteur,
en I’occurrence principalement le juge.
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On peut alors distinguer deux types de « flagrants délits » de paroles. Le
premier, c’est I'indifférence, lorsque des parents narrent un fait comme étant
banal et quotidien qui ne leur semble pas déviant ; pour le professionnel, la
citation des paroles sert alors a montrer le décalage qui existe entre ce qui est dit
et percu d’une situation et I’attitude qui devrait étre idéalement adoptée. C’est par
exemple le cas lorsque la meére justifie les absences de son fils a 1’école en disant
« ¢a lui fait du bien de se reposer ». Cette explication, dont on devine qu’elle ne
satisfait pas I’assistante sociale, n’est cependant agrémentée d’aucun
commentaire. L’effet attendu est donc d’en appeler a la capacité du lecteur, et en
particulier le juge, a partager le constat d’anormalité de la situation et de sa
Justification.

Une autre forme de « flagrant délit » consiste a exposer 1I’impuissance des
parents. Il s’agit alors pour le scripteur de mettre a jour et d’exposer des moments
ou les parents semblent renoncer a leur rdle, ou admettent leurs limites. On est 1a
dans une forme d’aveu mais un aveu bien particulier dans le cadre de I’écriture
d’un rapport. Ce n’est pas un simple échange entre celui qui le fait et celui qui
fait avouer, puisqu’il est porté publiquement par celui a qui il a été fait''. Ainsi,
lorsque 1’assistante sociale reprend les propos de la mere disant que son fils « est
infatigable », c’est ’absence d’autorité, de prise en main de leur enfant par les
parents qui est mise en cause. De méme, lorsqu’elle cite la mere qui dit « Sylvain
ne m’écoute pas »: est-il possible d’entendre des parents avouer leur
impuissance sans l’écrire ? Irene Théry souligne les problemes moraux que
souleve ce genre de propos, en prenant I’exemple du romancier Raymond
Carver'”.

Signaler les disputes intimes

Différents sont les propos rapportés qui exposent les désaccords familiaux, les
griefs que 1’un porte a I’autre, méme s’ils peuvent occuper un statut de « flagrant
délit ». En empruntant au lexique de la sociologie de 1’action, on peut les appeler
les « plaintes ». Ce sont des paroles qui donnent a voir des breches entre deux
parents. Elles sont bien évidemment plus présentes encore lorsqu’un couple est

"' Sur la question de I’interprétation de I’aveu, plutdt dans I’institution judiciaire, voir Renaud Dulong,
2000, « Le silence comme aveu et le « droit au silence », Langage et société, vol.2, n° 92.

"2 « C’est bien une morale du discours qu’il [Carver] oppose ici aux attitudes convenues : tant que les
adultes parleront des enfants sans jamais rien dire des ambivalences de leurs propres sentiments a
I’¢égard de la vie familiale, de la tension entre les obligations du quotidien et I’aspiration individuelle a
réaliser une vie accomplie, ils ne diront rien de 1’existence humaine telle qu’elle est, rien de la famille,
et finalement rien des liens complexes qui unissent si puissamment les parents a leurs enfants »,
(Théry, p. 400), a propos du livre de Raymond Carver, Les Feux, 1984, trad. Fr. Francois Lasquin, Ed.
de I’Olivier, 1991, pp. 45-46.
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séparé. En général, elles servent a montrer que les parents n’arrivent pas a faire la
part des choses entre « couple conjugal » et « couple parental » (Théry, 1993).
Elles peuvent s’apparenter a du dénigrement, des reproches, parfois méme des
révélations.

Dans ce cas, il s’agit plus spécifiquement d’un discours de 1’un des parents sur
I’autre, d’une « plainte », voire d’une « requéte » lorsque la personne fait appel
au professionnel pour qu’il agisse en sa faveur, mais dans le cadre de la loi. On
peut citer madame Lancier, qui dit a 1’assistante sociale : « je ne le supporte
plus » au sujet de son mari. Dans ce cas, il s’agit de montrer les failles qui
existent entre deux individus ayant en charge un enfant. Si I’on va plus loin, on
peut voir dans le « verbatim », tel qu’il est utilisé dans ce cadre, 1’exposition de
la reconnaissance de la 1égitimité de I’intervention des travailleurs sociaux.

L’apparition des « verbatim » constitue un changement conséquent dans
I’écriture des rapports. Ils viennent attester d’un suivi et de la prise en compte de
la parole. On peut lier cette apparition avec la transformation, plus généralement,
des relations entre professionnels de ’action sociale et usagers : les premiers ne
sont plus les détenteurs d’un savoir univoque sur la famille. Mais cette prise en
considération possede sa contrepartie : la parole est piégeuse, elle peut se
retourner contre les parents. Le « verbatim » peut alors étre envisagé comme
ayant une double face : d’un co6te, il témoigne de la modification de « I’équilibre
de la relation entre le professionnel et le bénéficiaire de son action » (Lafore,
2009, 19), puisque le professionnel n’est plus le détenteur unique de savoirs
psychopédagogiques qu’il viendrait « plaquer» sur la famille, et qui
I’ameéneraient & se passer de sa parole. D’un autre coté, il rend compte de
nouvelles exigences : prise dans 1’écriture professionnelle, la parole doit étre
contrdlée, sous peine de se retourner contre ceux qui la prennent.

Des propos rapportés : le « crédit a Iinstitution » ?

On a pu voir que la mise en exergue du travail effectué par les professionnels,
dans le corps méme du rapport, constituait I’un des traits caractéristiques de ces
écrits. Parmi ces activités professionnelles, le fait de récolter des informations
aupres de diverses institutions constitue une démarche essentielle. Il suffit pour
cela de se déplacer dans les bureaux pour se rendre compte que nombre d’appels
téléphoniques sont adressés aux écoles, aux colleges et lycées, aux centres
médico-psycho-pédagogiques, aux services de protection maternelle et infantile,
aux creches, etc. La loi du 2 janvier 2002 encourage fortement le « partenariat »,
a savoir la mobilisation des institutions ayant des relations avec une famille.
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L’école constitue ainsi un « partenaire » privilégié, ce qui n’a rien d’étonnant au
vu de la « carriere » d’un enfant, fortement liée a 1’institution scolaire. Dans le
cadre de la famille Lancier, les institutions sont multiples. Famille pauvre, logée
a I’hotel, elle est a la croisée de plusieurs interventions : financiere, logement,
éducative, psychologique, médicale.

SITUATION ACTUELLE

Hébergement

La prise en charge financiere de la chambre a été assurée intégralement depuis 3 ans
et jusqu’en novembre 2008 par le centre Regards. Depuis le mois de novembre, les
parents bénéficient d’une prise en charge au titre de I’ASE, avec une participation
théorique de 150, 00 € de leur part. En effet, le couple bénéficie d’'un RMI couple +
enfant (env. 800.00€). Cependant, le SSDP ne les fait participer qu’a hauteur de
40.00€. Malgré cette aide supplémentaire, le couple a des difficultés a gérer le
paiement de ses factures. C’est 1’assistante sociale qui les sollicite pour qu’ils
n’oublient pas de renouveler leur prise en charge. De méme la cantine scolaire est
difficilement payée.

[...]
Sylvain

Sylvain a eu 5 ans en mars dernier. Il est cette année en moyenne section de
maternelle.

Santé

Jusqu’a mai 2008, Sylvain a été suivi par la PMI, le pére ’accompagnant
réguliecrement. 3 consultations n’ont pas ét¢ honorées en octobre, novembre et
décembre. Sylvain n’a aucun suivi médical depuis septembre 2008. Il a été examiné
par le médecin scolaire en février 2009. Malgré notre relance, les parents se sont
montrés incapables de prendre rendez-vous pour amener leur fils en consultation chez
un généraliste de quartier. Lors d’une rencontre avec les parents début février, nous
abordons la question des besoins de Sylvain. Monsieur et Madame évoquent alors un
cadre de vie adapté a leur fils (un lit, un coin a lui) et une prise en charge médicale.
En effet, outre un probléme d’¢locution, Sylvain a une pathologie ORL chronique et
souffre d’apnée du sommeil. Les parents nous disent qu’un rendez-vous en
consultation ORL a I’hopital est pris par le centre Regards pour le 13 avril. Ils n’iront
pas a cette consultation et ne prendront pas d’autre rendez-vous.

Pris en charge orthophonique

Suite a une visite médicale scolaire en février, une prise en charge en orthophonie a
¢té préconisée pour Sylvain. Au vu de I'urgence de la situation, notre service a
contacté¢ le CMPP, centre de phonétique appliquée, afin d’obtenir au plus tét un
premier rendez-vous. Une premiere consultation a eu lieu le 23 mars. Le processus
d’admission pour le suivi au CMPP, interrompu apres le premier rendez-vous faute de
participation des parents, a permis de noter malgré tout un retard de la motricité fine.
A ce jour, Sylvain ne bénéficie donc d’aucun d’une rééducation nécessaire
(orthophonie, psychomotricité).
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Scolarité

Apres de fréquents retards a la rentrée, Sylvain est venu régulierement a I’école, suite
a ’audience en décembre. Il avait trouvé sa place dans la classe et aupres des autres
enfants. Cependant, depuis le mois de mars, 1’école constate un changement dans le
comportement de Sylvain. Il montre des signes d’agressivité envers les autres enfants,
est plus agité et moins sociable. Depuis avril, de nombreux retards ont été constatés.
Monsieur accompagne son fils a 11h30 et justifie ses retards en invoquant des rendez-
vous d’orthophonie, ce qui est faux.

Centre de loisirs

Nous avons insisté aupres des parents pour que Sylvain aille au centre de loisirs le
mercredi. Apres beaucoup de résistance, ils ont fini par accepter et I’ont inscrit en
février, avec 1’aide de I’assistante sociale scolaire qui les a accompagnés pour cette
inscription. Monsieur et Madame reconnaissent le bien-fondé du centre de loisirs pour
Sylvain. Ils peuvent dire, au sujet des mercredis et des week-ends : « des fois on est
fatigués, on fait moins de choses ». 1l s’avére que Sylvain n’est venu que 2 journées
pendant la premiere semaine de vacances de février. Par la suite, il ira tres peu.
Néanmoins, 1’assistante sociale scolaire nous a informés que Sylvain reviendrait
depuis au centre de loisirs, mais toujours vers 11h30 au lieu de 08h45.

Vacances

Etant donné que Sylvain n’était pas allé au centre de loisirs pendant les vacances
d’hiver, que son comportement présentait des signes d’agitation a 1’école, que les
parents reconnaissaient leurs difficultés a se faire écouter, nous avons organisé un
séjour pour les vacances de printemps (du 27 avril au 2 mai). Monsieur Lancier a été
d’accord avec notre proposition, reconnaissant qu’un s¢jour dans le Cantal ne pourrait
étre que bénéfique pour Sylvain. Par contre, il a fallu convaincre Madame LANCIER,
dont la premiere réaction a été un refus catégorique de se séparer de son fils : « je ne
peux pas dormir seule », ajoute-t-elle.

Paradoxalement, la semaine précédant le départ de Sylvain, Monsieur LANCIER
disparait pendant quelques jours, laissant Madame LANCIER, tres angoissée, seule
avec son fils. Il reviendra pour accompagner son fils le jour du départ. Contactés par
téléphone pendant le séjour de Sylvain, Monsieur pourra dire « on a du mal a
supporter [’absence de Sylvain », tout en reconnaissant que le séjour était trés bien
pour leur fils, dont il avait des nouvelles téléphoniques. Concernant le séjour de
Sylvain, le compte rendu dit que le séjour s’est globalement trés bien passé, qu’il s’est
tout a fait intégré a la famille d’accueil, a tiré profit de son séjour, s’est bien amusé,
est sociable et s’est fait des amis. Il est également noté que Sylvain est un petit gargon
tres « bébé », qu’il lui faut sa sucette et le biberon.

L’encouragement au partenariat a fait grossir, dans les rapports, les flux

d’informations provenant de diverses institutions. Plusieurs acteurs peuvent

parfois représenter un seul et méme établissement, comme c’est le cas ici.

Chaque établissement est invité a rendre compte de divers aspects concernant les

relations de la famille avec eux : assiduité, comportement, évolution. Au gré des

contacts avec ces institutions, les portraits se clarifient, les régularités se

confirment ou s’infirment. Ce qui est a I’ceuvre, c’est la prise en compte, en
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assistance éducative, de la multiplicité des biographies, pour tenter d’en faire une
seule, une biographie éducative. Chaque institution ne fournit pas le méme genre
d’informations, et toutes ne sont pas reprises par les professionnels de I’enfance
en danger. Mais il existe ce que Jean-Francois Laé appelle un «crédit a
I’institution », au sens ou ce qui en émane n’est pas susceptible d’étre mis en
doute.

Contrairement aux notes prises par les travailleurs sociaux, le rapport n’est pas
le lieu ou les professionnels hésitent. C’est le moment ou il faut cristalliser les
informations, ou il faut leur donner un sens. Les problemes a 1’école, dont on ne
sait s’ils sont relatés par I’institutrice ou I’assistante sociale scolaire, viennent
faire échos aux observations de la psychologue du service. Le « partenariat », en
soi, n’est pas nouveau. Mais cette obligation a partager les informations instaure
un déséquilibre entre la parole des familles et celle des institutions. On sait que
chaque institution possede ses propres moyens de sauvegarder des informations
(le bulletin scolaire, le relevé d’absences a I’école, le dossier du psychologue du
CMPP ou celui de I’assistante sociale de secteur, etc.) et qu'un des enjeux de ces
métiers est d’exposer brievement un cas, une tendance observée, au sujet d’une
famille ou d’un enfant. Pour les professionnels de I’enfance en danger, ces
informations ne se vérifient pas, les relations de « partenariat » reposent sur la
confiance accordée a un alter ego institutionnel.

3.3.DES DETAILS FORMELS ?

On voudrait maintenant détailler ce qu’il convient d’appeler la matérialité des
rapports, puisqu’elle a, elle aussi, évolué¢ depuis 2002. Se pencher sur la
matérialité, c’est essayer de saisir toutes les traces graphiques qui indiquent que
le scripteur majore le rapport d’une « valeur ajoutée ». L’informatique a
certainement joué un rdle en ce sens: les logiciels de traitement de texte
permettent facilement d’adjoindre & un document un ensemble de signes ou de
caracteres susceptibles de venir souligner ou minorer la valeur d’un mot ou d’une
expression.

CONCLUSION

Durant cette mesure, Monsieur et Madame LANCIER ont eu du mal a honorer
régulierement les rendez-vous. De fait, la mesure ne s’est exercée que de facon
insatisfaisante par rapport au besoin de Sylvain, malgré un investissement des
professionnels accru pour tenir compte des difficultés du couple parental.

A D’issue de ces six mois, nous constatons que :

-Les parents sont incapables de mettre en place un suivi médical ordinaire.

-IIs ont mis en échec le démarrage d’une rééducation spécialisée au CMPP, faute de
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s’étre présenté aux divers entretiens d’admission.

-Ils n’ont pas amené Sylvain en consultation a I’hopital en ORL.

-IIs n’ont pas été en mesure de mettre en ceuvre des mesures simples et envisagées avec
notre service (par exemple : achat d’un lit d’enfant).

-Sylvain est fréquemment en retard le matin a 1’école.

-Sylvain est actuellement en phase d’involution dans son développement ; la qualité de
contact se dégrade. Il est en danger.

-Sylvain ne parait pas investi en tant qu’individu ; il constitue le soutien narcissique
nécessaire aux parents.

S’il a existé un investissement parental de qualité qui a permis a Sylvain de grandir
correctement, cette situation nous semble révolue. Sylvain nous parait aujourd’hui
toujours en danger d’évolution, avec des parents actuellement a la limite semble
t’il de ce qu’ils peuvent lui apporter pour le moment. Un placement tres rapide,
mais préparé, s’impose.

De maniere a permettre aux parents de maintenir le lien a leur enfant en lui rendant
visite régulicrement, il nous semble nécessaire de confier Sylvain a une structure
proche. Enfin, pour tenir compte de la problématique familiale, un placement familial
nous semble prématuré.

Au vu de la fragilité des parents et dans I’intérét de I’enfant, une mesure >’ AEMO
au début du placement permettrait de soutenir leur investissement aupres de
I’enfant.

Dans I’intervalle nécessaire a la recherche d’une structure collective adaptée, il nous
semble opportun que Sylvain retourne trois semaines en séjour. En effet, un séjour
d’une semaine en avril a permis de montrer que Sylvain peut supporter la séparation
d’avec ses parents ; il est donc certain qu’il profitera d’une stimulation et d’un holding
adéquat.

La retransmission des conclusions a été partielle et difficile. Monsieur était absent, et
Madame est partie avant d’entendre nos motivations au placement de son fils. Au vu de
la réaction de Madame a I’évocation du placement, il nous semble opportun que le
sé¢jour soit, en accord avec I’ASE (informée de cette situation), abordé¢ lors de
I’audience et envisager dans le cadre d’une « OPP vacances ».

L’aspect graphique du rapport doit €tre pris en compte. On y décele plusieurs
éléments qui attirent le regard : des soulignements, du caractere gras, des listes,
des tirets. Le texte ne se suffit pas a lui-méme, les scripteurs montrent au lecteur
(on peut 1égitimement considérer que celui dont il s’agit d’attirer 1’attention est le
juge) « ce qui importe ». Parmi toutes les informations contenues dans le rapport,
certaines comptent plus que d’autres. Il existe une hiérarchie, que le caractere
gras ou les soulignements viennent rendre visibles. Dans le rapport présenté ici,
les soulignements et surtout le caractere gras interviennent vers la fin de I’écrit,
notamment dans la conclusion. Ils mettent en évidence plusieurs éléments que les
auteurs considerent comme fondamentaux : la situation de «danger » dans
laquelle se trouve I’enfant, les symptomes de ce « danger » (I’involution), la
nécessité du placement. Cette pratique de mise en évidence de certains aspects du
rapport est récente. Mais comment expliquer I’irruption de ces codes graphiques?
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L’une des réponses réside dans la crainte (qui n’est pas nouvelle) que le
rapport ne soit que survolé par le juge. Certains magistrats sont considérés par les
professionnels comme de « bons » lecteurs, a savoir qu’ils annotent les rapports,
les soulignent, prennent des notes. C’est lors de I’audience que peut se vérifier la
lecture effective ou au contraire un regard partiel sur Décrit produit'’.
L’utilisation de ces codes graphiques correspond a ce que nous avons déja
partiellement souligné : 1’écriture du rapport consiste en une « épreuve » marquée
par I’incertitude. Il faut donc mettre toutes les chances de son co6té, en quelque
sorte prémacher le travail de lecture pour les juges. C’est 1a un des paradoxes de
cette écriture : d’un coté, les professionnels déleguent la décision aux juges (ils
définissent le rapport comme une « aide a décision »), d’un autre coté, ils leur
signifient ce qu’il est indispensable de prendre en compte, a travers des procédés
graphiques.

La liste, dans un registre différent, joue également un rdle. Ici, elle sert de
récapitulatif dans la conclusion. A certains égards, elle se rapproche de « celle
qui sert de guide, de plan a une action future » (Goody, 1978, 149) : en mé€me
temps qu’elle concentre des événements et des constats, elle dessine une
perspective, ce qu’il y a lieu de faire pour transformer la situation. En
I’occurrence dans le rapport de la famille Larcier, le « danger » constaté doit
mener au placement de I’enfant. La liste est une abstraction, ou plutdt une
condensation de tout ce qui vient d’étre longuement développé. En un sens, elle
est une relecture par les professionnels de leur propre production. Elle remplit
une fonction précise, celle de répondre a la question suivante : qu’est-ce qui
importe et que s’agit-il de mettre en avant ?

Mais plus encore, la liste est le moment ou les professionnels font une
opération de « qualification » (Boltanski, 2008). En effet, la liste, ici, associe
d’une part une « forme symbolique » et une situation. Ainsi, tout le récit qui
précede se trouve investi d’un sens et d’un langage spécifiques, celui du danger
en protection de I’enfance. Par exemple, dans un autre rapport, daté de 2007, la
conclusion se terminait ainsi : « depuis le mois de janvier, la situation s’aggrave
progressivement pour Rudy et Samantha : -déscolarisation, -conflits permanents
avec leur mere (insultes, coups), -suspicion de consommation de haschisch, -
violence verbale et physique entre elle, -actes de délinquance, -rentrées
tardives ». On voit bien comment un long récit peut se trouver investi d’un sens
grace a I’'usage de la liste. Ici, I’'usage de catégories administrativo-juridiques est

" Ainsi, lors d’une audience, une juge fait patienter la famille et I’éducatrice spécialisée une vingtaine
de minutes. Apres ’audience, a laquelle il nous a été possible d’assister, 1’éducatrice nous dit que la
juge n’avait pas lu le rapport, et qu’elle a pris ces vingt minutes pour le faire. Elle compare alors le
travail de cette magistrate avec celui d’une autre, qui pour elle fait du « bon travail », car elle lit les
rapports plusieurs fois et fait le lien entre chacun.
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ainsi prégnant, plus encore que dans le document exposé longuement dans ce
rapport.

La liste ne sert plus ainsi a raconter ce qu’il s’est passé, mais a établir des
relations entre la description et ce qui peut qualifier cette description. Mais la
liste établit également une valeur entre les choses, au sens ou elle distingue,
parmi toutes les informations contenues dans le rapport, celles qui importent le
plus. Ce n’est pas un hasard si elle vient prendre place en conclusion. C’est le
moment ou les scripteurs doivent mettre en exergue ce qu’ils déduisent des
informations récoltées.

Le passage du corps du texte a la conclusion peut étre analysé comme le
passage d’une « conception chaude » a une « conception froide » dans le travail
des professionnels, et plus précisément dans I’activité scripturale (Ulmann, 150).
C’est en effet le moment de la qualification en droit d’une situation qui semblait,
par moments, s’en échapper totalement dans le cours du récit. La conclusion est
ce moment ou les professionnels mettent définitivement le « cas » a distance, en
« mobilisant » le droit (Lascoumes, Serverin, 1988). A partir de tout le récit
précédent, il faut bien conclure, en disant si oui ou non, I’enfant est en danger, et
ce qu’il convient de faire. Ce moment peut cependant poser probleme aux
professionnels. Ainsi, une éducatrice regrettait le manque de temps accordé par la
cheffe de service aux conclusions des IOE qu’elle rédige a partir des rapports
d’un travailleur social et d’un psychologue ou d’un psychiatre : « c’est embétant,
parce qu’elle écrit maintenant "selon 1’article 375 du code civil les enfants sont
en danger" ». Dans un espace ou ’aide est valorisée, la mobilisation du droit est
considérée comme un pis-aller lorsqu’elle se fait sechement.

ek

L’écriture a constitué¢ un des enjeux majeurs du secteur de la protection de
I’enfance ces quinze derniéres années au moins. Cela ne se limite pas au domaine
de I’assistance éducative. On a ainsi vu se multiplier les guides de signalement,
édités par les conseils généraux la plupart du temps, avec pour objectif majeur de
standardiser les écrits a la fois en fonction des signes observés mais également
d’un point de vue formel.

On I’a vu, ’écriture des travailleurs sociaux est en partie sous le contrdle de
leur hiérarchie, chargée de vérifier la conformité des écrits avec des regles
établies a la fois dans le service (la conclusion est collective) et de regles
d’écriture relativement scolaires (fautes d’orthographe, de syntaxe). Mais il s’agit
¢galement d’un autocontrdle particulierement efficace. Les deux cadres n’ont pas
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besoin de rappeler constamment les regles qui président 1’écriture des rapports,
celles-ci sont rapidement incorporées par les professionnels. Il en va de leur
intérét.

La question de 1’accusation, de la moralisation des pratiques parentales, qui a
pu étre évoquée lors de discussions informelles, est ainsi balayée par les
professionnels. L’attention aux mots utilisés pour décrire une situation est
constante, toute condamnation des pratiques parentales serait percue comme une
« faute professionnelle ». Pourtant, comme on va le voir dans cette troisicme
partie, leurs écrits ne sont pas percus de cette facon par ceux dont ils font
principalement état : les parents. A travers 1’exposé€ de la scene de consultation
notamment, on essaiera de voir comment cette écriture, qui tend a I’objectivité et
a la neutralité, est fréquemment percue comme une mise en accusation.
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PARTIE 111

AVOIR ACCES A SON DOSSIER, AVOIR ACCES A QUOI ?

Dans ce contexte d’une surveillance accrue des écrits des travailleurs sociaux,
il est opportun de se demander ce qu’il en est du droit des parents et notamment
de cet acces au dossier qui leur est aujourd’hui accordé. A ce propos, il faut
souligner que I’intervention potentielle d’organismes de controle ou de la
hiérarchie amene les travailleurs sociaux a garder pour eux les écrits
intermédiaires qui, des lors, deviennent inaccessibles, alors méme que, nous
I’avons vu, ils constituent un élément trés important. En outre, cet acces est
d’autant plus partiel qu’il consiste la plupart du temps en une lecture orale de
certains éléments choisis et euphémisés du rapport (introduction et conclusion
notamment).

Cette derniere partie sera divisée en deux temps. D’une part, nous verrons a
quoi ont acces les usagers dans le service Intervention. D’autre part, nous
reviendrons sur la lecture des dossiers par les familles au tribunal pour enfants.
En nous intéressant ainsi aux deux «bouts de la chalne des écritures » que
constituent nos deux terrains d’enquéte, nous entendons travailler sur les
stratégies ou tactiques mises en ceuvre de part et d’autre. Comment et pourquoi
I’institution donne-t-elle a lire, mais jamais completement ? Comment les parents
prennent-ils connaissance des « écritures dans le dos » qui doivent désormais leur
étre divulguées ?

. UN ACCES TRES PARTIEL

La loi du 2 janvier 2002 prévoit donc que les usagers puissent avoir acces aux
écrits concernant leur prise en charge. De fait, ces documents se sont multipliés :
livret d’accueil (auquel est venue s’adjoindre la « charte des droits de la personne
accueillie », avec I’arrété du 8 septembre 2003), Document Individuel de Prise en
Charge, avenant. Le souci du législateur semble avoir été double : d’une part,
rendre les pratiques professionnelles plus visibles aux usagers, et d’autre part, de
devancer et de limiter, par un cadre strict et concrétisé via 1’€crit, la participation
éventuelle des usagers. On peut donc voir dans la création de ces nouveaux
supports une maniere de concilier mise en transparence et souci de ne pas donner
prise a I’ingérence des familles dans I’activité des professionnels, notamment
dans I’écriture.
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1.1.GARDER LES BROUILLONS

Comme dans tous les milieux professionnels, le travailleur social en protection
de I’enfance possede ses secrets, qu’il ne peut dévoiler aux usagers. La majorité
des secrets des professionnels, ce sont leurs notes et brouillons, écrits
indispensables a la constitution du rapport au juge. Méme si ce rapport n’est pas
présenté comme un ¢élément objectif, il en possede, au moins extérieurement,
toutes les qualités : mise en page la plus neutre possible, absence d’accusation,
etc. Or, les brouillons constitueraient, en quelque sorte, la part subjective du
travail, pouvant conduire a une plus grande objectivité (cf. la chaine des
¢écritures). En ce sens, 1’acceés aux brouillons des travailleurs sociaux se révele
compliqué. Pour les usagers, il est méme impossible. Pour la hiérarchie, il est tres
difficile, et nous n’avons jamais entendu la directrice ou la cheffe de service
exiger des travailleurs sociaux leurs brouillons. On peut méme dire qu’elles ne le
souhaitent pas. Le fait que les travailleurs sociaux gardent des dossiers en cours
sur leurs bureaux, et donc leurs propres notes avec eux, est le meilleur moyen
pour qu’en cas de controle, de demande de communication par un organisme de
controle ou par des parents « procéduriers », cette part subjective ne soit pas
accessible. Les secrets des professionnels ont donc eux aussi leur matérialité. On
peut cependant se demander ce que craignent les travailleurs sociaux. Ces
brouillons contiennent-ils des éléments qui pourraient les compromettre ? A la
lecture, les termes employés par les travailleurs sociaux dans leurs notes sont
régulierement repris dans les rapports. C’est donc plutdt la crainte de divulguer le
« travail en cours » qui justifie de garder ces écrits pour soi. D’ailleurs, les guides
de «bonnes pratiques » soutiennent cette posture, puisqu’ils affirment que les
brouillons n’ont pas vocation a étre conservés dans les dossiers.

Ce constat rejoint celui de Hughes, qui affirme que « la plupart des professions
doivent garder des secrets. La mesure réelle de leur objectivité doit étre gardée
secrete par rapport a ceux qui ont recours a leurs services. » Car les brouillons
des travailleurs sociaux représentent une masse d’écritures, dans un dossier, bien
plus importante que le contenu du rapport au juge. Les montrer, ce serait donner
a voir ’ensemble des hypothéses possibles, « part indicible » (Rousseau, 2007)
du travail éducatif. Un travailleur social nous confiait que lors des réunions de
synthese, il appréciait le fait de pouvoir tester des hypotheses, « méme les plus
folles ». Pour les travailleurs sociaux, il n’est pas possible de divulguer cette part
du travail, qui leur est indispensable mais qui tendrait a montrer aux « usagers »
leurs hésitations. Il y a donc un paradoxe dans cette gestion des secrets : d’une
part, les travailleurs sociaux, et plus largement leur encadrement, sont tenus a une
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plus grande transparence qu’auparavant. Le respect de cette transparence passe
par la distribution de documents tels que le livret d’accueil, le Document
Individuel de Prise en Charge, ou bien encore 1’avenant. D’autre part, on constate
que les brouillons se sont privatisés un peu plus qu’avant 2002 : alors que dans
des dossiers archivés, on retrouve, jusqu’en 1995 environ, des notes
intermédiaires sur de grandes feuilles doubles, il n’y en a plus de traces
aujourd’hui. Il semblerait donc que la loi de 2002 ait eu cet effet paradoxal :
informer les usagers, mais de maniere assez floue, tout en Iégitimant la rétention
des écritures pour soi.

Mais a ces brouillons, qui constituent les écrits les moins visibles aux
«usagers », on peut ajouter des écrits que ceux-ci seront peut-étre amenés a
consulter. Une observation est a ce titre instructive : au mois d’aolt, un mois trés
creux dans le service, une dame appelle le service pour informer le travailleur
social qui la suit qu’elle est a la rue suite a son retour de vacances. Son mari a
changé les serrures, et elle doit récupérer ses enfants qui rentrent de colonie de
vacances. Elle demande, entre autre, que le service lui donne la copie d’une note
que I’éducateur qui la suit lui a envoyé, ainsi qu’a son avocat, et dans laquelle il
mentionne ce risque de changement de serrure. Elle veut [’apporter au
commissariat afin de prouver le caractere prémédité de ce changement de serrure.
Or, les travailleurs sociaux, en cherchant dans le dossier de leur collegue parti en
vacances, se rendent compte qu’il a envoyé une note qui normalement n’est
destinée qu’au juge. Pendant deux jours, ils n’en disent rien a la directrice,
tentant de trouver des solutions par des moyens détournés.

Ce qui est intéressant dans cette courte observation, c’est que la transmission
d’une note normalement destinée au juge est considérée par ses collegues comme
une faute. Le temps de la mesure, ce n’est pas le temps de la lecture par les
parents. De plus, le fait que les travailleurs sociaux aient décidé « d’étouffer »
I’affaire autant que possible révele a quel point ils se sentent soumis a un
contrOle de la part de leur hiérarchie, avec une grande part d’incertitude : s’ils
annoncent cette erreur a la directrice, que va-t-il se passer ? S’ils ne le font pas,
ne vont-ils pas se faire sanctionner ?

1.2.DES DOSSIERS ALLEGES

Le statut des brouillons a été en partie clarifié par un guide a I’attention des
établissements sociaux et médico-sociaux, intitulé « Le dossier de la personne
accueillie ou accompagnée. Recommandations aux professionnels pour améliorer
la qualité ». Ce guide, édit¢ par la DGAS, principalement a ’attention des
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responsables de structures, propose une définition du dossier détenu par ces
institutions, mais également une mise au point sur la qualité des notes
manuscrites, qui nous intéressent ici. Il y est écrit :

« Les écrits professionnels nécessaires a 1’échange d’informations : les documents de type
cahier de liaison, ou note « volante » n’ont pas vocation a étre conservés, ils ont un intérét
temporaire. Ils sont utiles a la circulation d’informations conjoncturelles. Si et seulement si
un événement prend du sens au regard du projet personnalisé, alors il est repris dans le
dossier de la personne. Les écrits intermédiaires des professionnels, tels que brouillons ou
notes ont également vocation a étre détruits (s’ils sont conservés a des fins d’étude, ils sont
anonymisés). Seul le document finalisé est intégré au dossier. En revanche, ces documents
peuvent étre consultés dans le cadre d’un contrdle ou d’une procédure judiciaire. » (Page 20)

Dans le service « Intervention », chaque dossier en cours existe en deux
exemplaires. L’un est consigné dans une armoire, accessible a tous les
professionnels, et située dans un couloir. Il contient les décisions de justice, les
courriers, les rapports, et les documents obligatoires depuis la loi de janvier 2002.
L’autre est celui du travailleur social, rempli de brouillons. La pratique du
« double dossier » est courante. Il s’agit certes, pour les professionnels, d’avoir
leurs papiers sous la main. Mais ’autre raison est qu’il ne faudrait pas qu’ils
tombent dans toutes les mains, 2 savoir celles des organismes de contrdle'®. Les
brouillons, nous 1’avons dit, marquent pour partie la part subjective du travail
éducatif, les impasses, les questions sans réponse, en méme temps qu’ils
permettent d’enregistrer les dires des usagers. A ce propos, la maniére de les
désigner est intéressante, comme dans le discours de cette directrice de service :

« Ne doit pas apparaitre [dans le dossier consigné dans le couloir] le dossier d’hypothéses de

travail, ce qu’on appelle le double dossier. Ca, ¢a doit étre dans les bureaux des travailleurs

sociaux. Parce que normalement, le double dossier, ¢’était interdit. Ca, ils appellent ca le
double dossier. En fait aujourd’hui, on ne parle pas de double dossier mais on parle de
documents, d’hypothéses de travail. Donc ¢a, ce n’est pas interdit, par contre, ¢a doit étre

détruit apreés quand la mesure est terminée. Et ici on les détruit. » [Entretien, directrice du
service Intervention]

De « double dossier », on passe ainsi a « hypotheses de travail ». Cette cadre
dit bien comment s’est transformé le statut de ces brouillons, désormais
considérés, comme 1’indique le guide de « bonnes pratiques », comme un « outil
de travail », et non plus comme une marque de I’intervention du travailleur social
a conserver. Lorsque la mesure se termine, les professionnels sont donc
encouragés a les détruire ou a les faire disparaitre du dossier. Lorsque la famille

'* Ces organismes de contréle, sur lesquels nous reviendrons, sont multiples : Inspection Générale des
Affaires Sociales (IGAS), Conseil Général, Protection Judiciaire de la Jeunesse, institution judiciaire,
Commission Nationale Informatique et Liberté (CNIL). Ils peuvent enquéter sur une affaire a partir
des dossiers, mais également renouveler, ou pas, 1’habilitation du service, voir la partic 2 de notre
article.
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n’est plus prise en charge par le service (du fait d’une main levée ou parce que
des mineurs deviennent majeurs), les travailleurs sociaux le confient a une
secrétaire « épurés » de tous leurs écrits informels. Cependant, il arrive qu’ils ne
le fassent pas. Cette secretaire, spécifiquement formée a 1’archivage, doit alors
trier, élire les papiers qui ne pourront pas étre archivés'.

1.3.LIRE, DIRE, FAIRE LIRE ?

La loi prévoit que les « usagers » puissent demander a consulter leur dossier a
la fois dans les services d’assistance éducative et au tribunal. Or, une forte
ambigiiit¢ réside dans la question de 1’acces au dossier dans les services
¢ducatifs. D’un co6te, la loi du 2 janvier 2002 rappelle que 1'usager a « acces a
toute information ou document relatif sa prise en charge, sauf dispositions
législatives contraires ». La loi du 5 mars 2007 a également préconisé la
restitution du rapport dans les services éducatifs'®. D’un autre coté, le décret du
15 mars 2002 renvoie vers la sphere judiciaire la possibilité de consulter les
dossiers d’assistance éducative.

Dans la pratique, c’est une solution entre deux qui a été choisie au service
Intervention, et qui se révele loin d’étre univoque. La directrice exprime la
position officielle du service, sans qu’on puisse |’entendre comme une
prescription a I’égard des travailleurs sociaux :

« Ah non, mais nous, ils ont pas acces chez nous. Ils n’ont pas acces a leur dossier, ici. lls
peuvent aller effectivement consulter leur dossier au tribunal. Nous, ici, on ne leur remet pas
une copie du rapport, jamais, on leur remet, enfin, on leur lit les conclusions, ou ils lisent les
conclusions du rapport mais ils repartent pas avec, hein.» (Directrice du service
Intervention)

Mais des que I’on interroge les travailleurs sociaux sur leurs pratiques, cela
semble beaucoup moins net :

«Moi je dis a ’oral. J’ai le rapport avec moi. Alors... En général, je le fais a ’oral,
j’explique, parce que je sais quand méme de quoi il s’agit, et il y a aussi des situations ol
je... Je fais jamais lire, mais je lis. [...] Mais je lis pas tout le rapport. Non, je lis que la
conclusion. Ou alors je leur dis a I’oral « ¢a, voild comment je 1’ai écrit », mais ¢a dépend
des situations et ¢ca dépend de la relation. Quand ca s’est bien passé, c’est pas compliqué,
cette histoire. Quand ¢a s’est plus ou moins bien passé, la distance de ’écrit et le fait de le
lire, quelque chose d’officiel qui est déja signé par la direction, préserve un peu quand méme
ton truc. Et parfois, ca m’est jamais arrivé, mais c’est arrivé a d’autres collegues, mais c’est

!> Ce n’est en tout cas pas une question de place, car les étageéres de la salle des archives ne sont pas
surchargées.

'® « Avant I’envoi de ce rapport au juge des enfants, le contenu du rapport est restitué¢ au mineur et &
ses parents », Intervenir a domicile pour la protection de [’enfant, Guide édité par le ministere de la
Santé et des Solidarités, 2007, p. 21.
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que j’hésiterais pas a demander a la cheffe de service de venir pour qu’ensemble, pas
forcément qu’elle lise, mais qu’elle le dise a 1’oral. Qu’elle dise les conclusions, ¢a donne
plus de poids, quoi. Mais je fais pas lire, non, je trouve que ca va pas de lire comme ca. Parce
que je trouve que, attends, ca dépend des gens que t’as, c’est pas évident, en plus t’as des
gens pour qui ¢’est compliqué la lecture, attends, et puis méme, attends, te prendre ¢a dans la
tronche comme ca, sans distance, le fait de le dire ou que ce soit lu par quelqu’un d’autre,
c’est quand méme un peu moins. Attends, tout seul ! » (Educatrice spécialisée)

« Assistante sociale : [...] Mais je ne le fais pas lire, je sais que certains le font ici, laissent
le rapport a lire...

Chercheur : y’en a qui le font ?

Assistante sociale : oui, mais je le fais pas. Pas parce que j’assume pas du tout mon écrit,
pas du tout, parce que je sais qu’il sera lu en intégralité, donc c’est pas la crainte de ¢a, et
puis en général, je dis tout ce qui fache, je leur dis, donc y’a pas de mauvaises surprises,
mais c’est pas le lieu, je trouve, c’est plus le lieu. » (Assistante sociale)

Une autre éducatrice spécialisée, quant a elle, affirme, lors d’une discussion
informelle, qu’en général elle lit la conclusion des rapports aux familles, mais
que rarement elle leur laisse le rapport en entier, ou alors « quand cela ne pose
pas de probleme ».

Au cours de cette enquéte, il ne nous a pas €té possible d’assister au moment
de la « restitution » des conclusions'’. Cependant, au vu de ces divers discours, il
est possible de dégager quelques pistes de réflexion. La position du service, via la
voix de la directrice, est de ne pas faire lire les rapports en entier. Cette position
ne semble cependant pas inflexible : elle laisse la place a chaque professionnel
pour faire « comme il le sent ». C’est d’ailleurs ce qui semble se dessiner si I’on
suit les discours des trois travailleurs sociaux retranscrits ici : la restitution est un
moment ou le «ressenti » est important, et plus encore, nous semble-t-il, le
pressentiment. Mais il ne fonctionne pas de la méme maniere selon les
professionnels. Pour certains, faire lire, c’est prévenir le risque d’une contestation
possible. C’est la « connaissance » des parents qui leur fait sentir s’il faudra lire
ou s’ils pourront se contenter de lire, voire, comme 1’assistante sociale, de dire
les choses qui « fachent » sans avoir le rapport devant soi.

On rejoint 1a ce dont il était fait état au sujet des « usagers procéduriers » :
faire lire, méme partiellement, c’est mettre de co6té la possibilit¢ d’une
contestation future, au moins sur la restitution du document. Pourtant, ce constat
tranche avec ce que nous dit la seconde éducatrice spécialisée : pour elle, c’est
lorsqu’il n’y a pas de «risque » qu’il est possible de faire lire le rapport aux
familles, méme si cela reste rare. La restitution des écrits est donc liée aux

1 S r y .
7 Cela était prévu dans le cadre d’une des deux mesures d’IOE observées de bout en bout. Mais la
famille n’est venue a aucun des trois rendez-vous fixés par I’éducatrice spécialisée en charge de la
mesure.
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relations qu’entretiennent les travailleurs sociaux avec les familles, bien que les
discours soient en partie contradictoires.

On peut alors faire un certain nombre de constats au sujet de ce moment.
D’une part, pour le travailleur social, il faut éviter que le sens accordé au
document lui échappe'®. Pour cela, soit il va lire ou dire les conclusions, soit il va
laisser lire le rapport, mais sans s’¢loigner physiquement. La meilleure des
manieres, pour éviter cela, semble étre de « trier » ceux qui peuvent espérer
accéder au contenu du rapport, en fonction de leur capacité a garder leur calme, a
ne pas trop engager la discussion sur 1’€criture. Ainsi, il semble qu’oraliser le
rapport est une pratique fréquente, 1’oral permettant d’atténuer ou d’expliciter des
termes ou des situations relatées.

D’autre part, pour les professionnels, il faut arriver a séparer clairement les
roles respectifs du service éducatif et du juge pour enfants. En substance,
I’impact du rapport est minoré, il ne préjuge pas de la décision du magistrat. Il
s’agit alors, pour le travailleur social, de rappeler qu’une demande de placement
ne donnera pas nécessairement lieu a un placement.

De plus, il faut insister sur le caractere collectif d’une telle conclusion. En un
sens, pour le professionnel, il s’agit de se dégager de son statut de « porte
parole » de I’institution pour affirmer qu’il n’a fait que « dire ce qui est de ce
qu’il en est » (Boltanski, 2008, 26). La conclusion n’est pas de son fait, elle a été
auscultée, réfléchie collectivement lors d’étapes préalablement fixées : syntheses,
moments ponctuels d’échanges avec la cheffe de service, etc. Il s’agit de garantir
le caractere collectif de la décision. C’est d’ailleurs en cela que le recours a la
cheffe de service peut s’avérer salutaire : celle-ci est susceptible d’appuyer ce
que le travailleur social vient de dire a I’usager.

Enfin, c’est le statut des signataires qui peut étre mis a jour par les travailleurs
sociaux. Evoquant le «poids» de la cheffe de service, cette éducatrice
spécialisée renvoie vers I’importance de la signature, qui vient attester de
I’acquiescement des supérieurs hiérarchiques au travail d’écriture effectué. Alors
que pendant la mesure, les parents ont rencontré le ou les travailleurs sociaux, et
é¢ventuellement un psychologue (dans le cas d’une mesure d’investigation), et
n’ont croisé un cadre que lors de la remise du livret d’accueil et du Document
Individuel de Prise en Charge, la responsabilité est alors renvoyée au service tout
entier, producteur « anonyme » du rapport.

Le terme « restitution », utilis€ pour rendre compte de ce moment, contient en
lui-méme une ambigiiité qui laisse de fait aux professionnels une certaine marge

1 : . z . . .

¥ C’est cependant la chose inverse qui se déroule lors de la consultation des dossiers, quand bien
méme la déléguée est 1a pour traduire. Les parents y découvrent ce qui s’écrit sur eux, alors que dans
la restitution des rapports, ils n’ont acces qu’aux conclusions (voir infra).
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de liberté quant a la maniere de rendre compte de leurs écrits aux familles. Les
positions des travailleurs sociaux, tantdt tres proches de celle de la direction,
tantot un peu a I’écart, traduisent les relations qu’ils peuvent entretenir avec les
familles, mais de maniere paradoxale : pour les uns, faire lire constitue une
assurance face a de possibles contestations. Pour les autres, c’est la marque d’une
confiance envers les familles, mais aussi le pressentiment que 1’écrit ne risque
pas d’étre mis a mal lors de sa lecture.

1.4.DE NOUVELLES MODALITES DE CONTROLE DES FAMILLES

Responsabiliser et activer les familles

L’attention aux procédures et aux regles scripturales agit, par ricochet, sur le
type d’encadrement des familles. Les écrits professionnels donnent a voir des
injonctions nouvelles a leur égard, perceptibles au travers des documents
transmis aux parents. Car, si les dossiers du service « Intervention » se vident,
pour autant, ils comportent des documents nouveaux : le Document Individuel de
Prise en Charge, le livret d’accueil, I’avenant, des courriers de tout ordre. Rendus
obligatoires par la loi de 2002.2, ces supports spécifiques sont censés mieux
informer les personnes de leurs droits et du type d’aide proposée'’. Ils
témoignent également du souci nouveau d’objectiver et de rationnaliser toutes les
actions entreprises avec la famille concernée par 1’envoi systématique et la
consignation des courriers et des appels. Comment interpréter 1'usage et le
contenu de ces nouveaux documents, cette fois versés au dossier, consignés dans
les archives et transmis aux usagers ?

Le Document Individuel de Prise en Charge vise a rendre plus transparentes
les pratiques des travailleurs sociaux. La remise d’un avenant, six mois apres le
début d’une mesure, est encore plus édifiante. Elle vient t¢émoigner, a 1’attention
des usagers, d’un long travail de réflexion concernant leur situation, ainsi que des
pistes de « travail », auxquelles les familles sont tenues d’adhérer. Par exemple,
dans I’avenant transmis a la famille Martin six mois aprés le début de la mesure,
il est indiqué : « Travailler aupres des parents pour leur démontrer que la

" Le respect du droit des usagers passe aussi par une multiplication des écrits qu’il faut produire et
fournir en temps et en heure : chaque action entreprise se double d’un écrit, méme trés sommaire, dans
un objectif de « tracabilité ». Cette charge de travail, décrite souvent par les acteurs comme « une
forme de technocratie » revient également a celles qu’on oublie souvent dans les analyses sur le travail
social : les secrétaires, également concernées par 1’accélération des procédures et la visée de
rationalisation des interventions sociales.
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séparation peut leur étre bénéfique. » En signifiant par écrit ses constats et ses
« objectifs », le travailleur social donnerait a voir, au moins en partie, I’ « arriere-
cuisine » de son activité, tout en permettant aux parents de s’investir dans la
mesure. A ce titre, les mots utilisés témoignent d’une entreprise que nombre de
chercheurs sur I’action sociale ont mis a jour (Astier, 2010 ; Soulet, 2005). Il ne
s’agit plus seulement de transformer les familles, mais de leur faire prendre
conscience de leurs «carences », de leurs « problématiques », afin de les
« travailler » avec elles. Par exemple, dans le cas de cette méme famille Martin,
un second avenant est rédigé un an plus tard, alors que I’enfant est désormais
placé. L’objectif est ainsi formulé :

« -Travailler avec les parents pour leur montrer que la séparation est nécessaire a la bonne
évolution de leur enfant.

-En partenariat avec I’ASE et le foyer, rencontrer les parents et soutenir leur implication

aupres de leur enfant. »

Le service est en regle : au bout de six mois de mesure, il a bien envoyé aux
parents un avenant qui permettra d’envisager les actions futures. L’enfant est
placé, mais ’espoir existe encore, il ne tient qu’a eux de se « saisir de la
mesure » pour le récupérer, en collaboration avec le service, qui leur indiquera la
marche a suivre pour s’impliquer aupres de leur enfant. C’est une des grandes
nouveautés induites par la loi du 2 janvier 2002 : I’information s’accompagnerait
d’une activation, le tout passant notamment par I’écrit individualisé. La loi du 2
janvier 2002 tend a faire de 1’usager 1’égal de I’intervenant social (Astier, 2010),
et en ce qui nous concerne, du travailleur social en protection de I’enfance. A ce
titre, Isabelle Astier rappelle que les « usagers défavorisés » n’existent pas,
comme si tous les bénéficiaires des établissements sociaux et médico-sociaux
étaient également dotés en capitaux.

Le terme d’usager semble donc gommer toute appartenance de classe, alors
qu’une « relation d’égal a égal » n’a pas la méme signification selon que [’usager
fait partie des classes moyennes ou supérieures ou des classes populaires (Astier,
2010, 111-112). Dans cette logique, ce serait sa parole, ce qu’il confie aux
professionnels, qui permettrait une sorte de coproduction des « objectifs ». Il ne
s’agit plus de donner des ordres, ni de définir une discipline éducative qui serait
bonne une fois pour toute, mais au contraire de faire appel aux usagers, dont la
coopération est indispensable. La lettre dit bien a quel point il faut gommer
I’ordre : il ne s’agit pas de leur rappeler 1’injonction judiciaire, bien au contraire,
mais plutot I'intérét de leur enfant. Dans cette relation qui se veut d’égal a égal,
les parents ont une place a jouer, a condition de se saisir de ce que le service
éducatif leur propose.

L’ambigiiit¢ de la relation éducative n’en est que plus grande : tout serait
désormais fait pour que I’usager puisse « se prendre en main », « en connaissance
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de cause », et sans attendre que le travailleur social vienne lui signifier le
couperet en fin de mesure. Si ’on reprend le premier avenant, c’est assez
flagrant, la menace est écrite, et on peut imaginer, malgré I’absence de traces
écrites dans le dossier, qu’elle se double d’une mise en garde orale. Mais la
question de I’ « activation » pose un probleme, notamment soulevé par Robert
Castel : « demander par exemple a quelqu’un qui n’a pas de travail et se trouve
dans une situation familiale et sociale tres difficile de refaire un projet
d’existence, n’est-ce pas trop exiger de lui ? Ce n’est pas faire preuve de mépris a
I’égard de la plupart des usagers des services sociaux de remarquer que, s’ils y
ont recours, c’est qu’ils n’ont pas par eux-mémes les ressources suffisantes pour
se sortir de leur situation. » (Castel, 2009, 242). La famille Martin, qui vit en
hotel, dont les parents touchent le RMI et sont suivis pas 1’assistante sociale de
secteur, cumule divers statuts qui font que 1’on peut décemment penser qu’elle
est régulierement sollicitée, encouragée a « se mobiliser » par les services
sociaux, dont le service Intervention. En gommant les conditions d’existence, les
professionnels renforcent donc I’idée que tout individu est censé étre capable de
« s’activer », d’autant plus dans une situation ou ce sont les parents qui sont
censés protéger et prendre en charge 1’enfant.

Dans le dossier de la famille Martin, on trouve également la photocopie des
courriers qui lui ont été adressés. En tout, les parents ont recu dix-sept courriers
en provenance du service. La plupart les informent des rendez-vous a venir. 11
s’agit alors de courriers types, dont les travailleurs sociaux ont déja des modeles,
et dont ils changent, au gré des familles, les coordonnées, les dates et heures.
Cependant, on trouve dans le dossier de la famille Martin des lettres plus
personnalisées. C’est le cas lorsque la famille ne se manifeste pas :

« Madame, Monsieur,

Dans le cadre de la mesure d’assistance éducative ordonnée par le juge, nous vous avons
proposé un rendez-vous le 11 mai puis le 14 mai. Vous n’avez honoré aucun de ces rendez-
vous.

Nous souhaitons vous faire part du bilan du séjour de votre enfant pendant les derni¢res
vacances scolaires, et faire le point sur la situation actuelle afin d’envisager 1’avenir, en vue
de Ia fin de la mesure au ler juillet 2009.

Le bien-étre de votre enfant nécessite une collaboration de votre part. C’est pourquoi nous
espérons vivement que vous viendrez au prochain rendez-vous que 1’on vous proposera.
(...)» (Courrier signé par I’assistante sociale en charge de la mesure et sa collégue
psychologue).

Cette lettre fait suite a d’autres, fixant des rendez-vous aux parents. En vain. Il
faut cependant continuer a en envoyer, et les consigner dans le dossier. Ainsi, la
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famille est tenue au courant, et ces injonctions laissent des traces. Il s’agit d’'une
¢volution majeure dans la place des courriers dans 1’action éducative : ils sont la
preuve de la bonne foi du service, des sollicitations entreprises a 1’égard des
familles, méme quand celles-ci refusent la main tendue. Ce n’est d’ailleurs pas un
hasard si les courriers figurent parmi les documents laissés dans les dossiers
« accessibles », notamment aux contrdles qui pourraient €tre effectués par des
instances extérieures. Les travailleurs sociaux doivent prendre 1’habitude
d’envoyer des lettres aux familles. Le téléphone ne suffit pas : méme s’il laisse
des traces (notamment dans les écrits intermédiaires), il releve de la parole,
moins stable, méme mise par écrit. Enregistrés dans les dossiers, les courriers
font aussi I’objet d’un acte procédurier par 1’« équipe administrative », qui
remplit une colonne dans un cahier intitulé « départ courrier ». On accepte les
erreurs, les oublis des usagers — mais il ne pourra pas étre reproché au travailleur
social de ne pas les avoir informés. On comprend alors les effets paradoxaux de
la mise en visibilité des pratiques professionnelles : d’un coté, elle les oblige a
transmettre un ensemble de documents, et d’un autre coté, elle joue un rdle dans
la mise en preuve de 1’activation de familles.

2. LIRE SON DOSSIER AU TRIBUNAL POUR ENFANTS

Qu’en est-il au niveau de la cellule de consultation au tribunal pour enfants
cette fois ? Le décret du 15 mars 2002 est venu mettre fin a un débat qui a
longtemps animé ’espace de la protection judiciaire des enfants. Certains s’y
opposaient vivement, d’autres militaient depuis longtemps en faveur de cet acces,
envisagé comme la possibilité de mettre enfin en place le contradictoire —
jusqu’ici absent — dans la procédure d’assistance éducative®’. Parmi ces fervents
militants, ce sont les juges des enfants qui ont le plus fortement encouragé ce
mouvement®',

2 1 arrét de la Cour européenne des droits de ’homme allait déja dans ce sens, mais il datait du 24
février 1995, ce qui confirme les réserves qui ont longtemps existé vis-a-vis de 1’accés au dossier pour
les familles. Pour une analyse plus détaillée de cette question, voir Michel Huyette, Guide de la
protection judiciaire de [’enfant, Dunod, 3°™ &dition, 2003, et Colette Lamarche, texte cité.

21 On peut citer le rapport Deschamps, qui a inspiré le décret du 15 mars 2002, et dans lequel il était
écrit : « Ainsi les familles, invitées a adhérer aux mesures imposées, doivent-elles se mobiliser pour y
mettre fin dans les meilleurs délais. Le respect des regles de droit et plus particulierement du caractere
contradictoire de la procédure est de nature a favoriser ce mouvement : c'est la connaissance de tous
les éléments du dossier qui peut permettre a tous les acteurs de ce dossier et plus particulierement aux
parties de le faire évoluer dans un sens favorable a la famille et a I'enfant. » (Deschamps, pp. 6-7). On
peut aussi prendre 1’exemple de Marie-Dominique Vergez, présidente du tribunal pour enfants de
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L’argument principal tient en une phrase : les parents bien informés sont
davantage susceptibles de « se mobiliser » et de pouvoir se défendre. Pour les
professionnels du secteur, la consultation doit permettre d’accroitre 1’adhésion
des parents aux mesures proposées, principe qui prévaut en assistance
éducative™. L’objectif des cellules de consultation qui se sont mises en place
dans les tribunaux pour enfants (selon des calendriers variables) est donc
I’implication des personnes concernées. Etre au courant de ce qui se dit de soi
favoriserait les transformations familiales. Les familles, en se découvrant sous
I’écriture des professionnels, accederaient a un diagnostic qu’elles seraient
incapables de faire elles-mémes, comme un angle mort enfin levé.

Pour les familles, venir consulter « leur » dossier, c’est lire « ce que I’on dit
d’elles » et comment leur vie est mise en pieces. Sous des cotes différentes, elles
se lisent « sous expertise », comme des cas mis en cartes. Elles découvrent aussi
leurs propres courriers, une note du juge pour enfants, de simples mots griffonnés
par son greffier, la visite a leur domicile de 1’éducateur spécialis€é ou de
|’assistante sociale. Insensiblement, elles se voient « se transformer » au cours du
dossier, « étre réformées » par I’action éducative et par les services sociaux. Les
pieces sont variées : certaines leur appartiennent, comme celles liées au travail ou
au logement, d’autres viennent d’ailleurs, de fagon inattendue, qui parlent d’eux
sous des «elles ». Elles découvrent les comptes rendus de visites avec des
travailleurs sociaux, des entretiens avec des psychologues, des syntheses de
syntheses, des notes de notes, toute une chaine de regards sur leur vie. Car un
dossier, c’est ’abondance. Les rapports des travailleurs sociaux précedent les
convocations, les événements familiaux sont mutilés dans des jugements ou des
requétes, les diagnostics sont dits en extrait dans les ordonnances. Aux deux
extrémes, les proces-verbaux de police ou de gendarmerie s’opposent aux
courriers envoyés par les parents eux-mémes. En somme, le dossier lu par une
famille ressemble a une bataille dans laquelle elle se découvre sous le regard des
professionnels.

On voudrait ici revenir sur la maniere dont les familles ouvrent les dossiers,
découvrent les multiples écritures qui visent a les décrire et a les transformer et
s’opposent souvent a ce qui est écrit. En somme, c’est la lecture subjective qu’il
s’agit d’interroger. Que se passe-t-il lorsqu’une famille se lit sous 1’écriture de

Créteil en 2001, et qui avait mis en place ce type de consultation avant méme que le décret ne soit
promulgué, ou encore celui de Michel Huyette, pour qui « ce qui vaut pour chacun d’entre nous vaut
pour chacun d’eux. La méfiance, la mise a I’écart, la déconsidération attisent 1’insécurité et les
conflits. A D’inverse, la confiance et la valorisation favorisent 1’émergence de comportements
adaptés. » (Huyette, op. cit., p.108).

* L article 375-1 du Code Civile stipule ainsi que le juge des enfants « doit toujours s'efforcer de
recueillir I'adhésion de la famille a la mesure envisagée et se prononcer en stricte considération de
I'intérét de I'enfant. »
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I’institution ? Que voit-elle de ce que 1’on voit d’elle ? Quelles réactions
provoque cette lecture ? Comment se défendent les lecteurs par rapport a ce qui
se dit d’eux ?

Pour répondre a ces questions, on fera un détour par le cadre de cette
consultation, puisqu’une jurisprudence pratique s’est mise en place dans ce
tribunal, qui n’est pas étrangeére a la manicre de lire les dossiers par les familles.
Puis, a travers 1’analyse de trois scenes de lecture, nous verrons différentes
manieres de prendre connaissance du dossier et de réagir par rapport a son
contenu. Enfin, on s’interrogera sur les effets produits par la lecture des écrits
professionnels, a travers deux axes: le premier consiste a comprendre les
diverses manieres de lire les dossiers. A ce titre, on verra que la notion de lecture
doit étre discutée. Le second vise plus particulierement a mettre a jour des
stratégies défensives, puisqu’on verra que la lecture est souvent comprise comme
une mise en accusation.

2.1.1. LE CADRE DE LA CONSULTATION

Le décret du 15 mars 2002 laisse une grande liberté aux tribunaux dans
I’organisation de cette consultation. Le principal probléme a été¢ d’affecter du
personnel spécialisé, ou de laisser les greffiers s’en occuper. Dans le tribunal ou
les observations ont eu lieu, une assistante sociale retraitée, qui travaillait avec le
tribunal avant sa retraite, occupe cette fonction bénévolement, un jour par
semaine. Connue des personnels du tribunal pour enfants (greffiers, juges des
enfants, personnel d’accueil, éducateurs du Service Educatif Aupres du Tribunal,
ou ont lieu les consultations), elle a été déléguée a la tutelle pendant de
nombreuses années, ce qui n’est pas sans incidence sur les interactions qu’elle a
avec les familles.

Court récit d’une enquéte de terrain

Ce sont 105 consultations qui ont pu étre observées, la plupart en présence de
la déléguée, mais il m’est également arrivé de prendre sa place lorsqu’elle était
absente, avec ’assentiment de la présidente du tribunal pour enfants. Si la
déléguée m’a présenté aux parents au début, leur demandant s’ils acceptaient que
J’assiste a la consultation, elle a rapidement arrété de le faire. Entré par
I’institution, j’ai donc été assimilé a un salarié du tribunal ou a un stagiaire par
les familles. Pour perpétuer ma présence aupres de la déléguée, il m’a fallu
« donner le change », ce qui m’a parfois amené a détourner le regard de la lecture
pour écouter un récit qu’elle avait & me faire ou pour lire une phrase d’un rapport

79




qu’elle était en train de parcourir, et qui lui semblait « instructif ». De plus,
I’observation de la lecture, essentielle, n’est pas chose aisée. Si Béatrice Fraenkel
et Aissatou Mbodj soulignent a raison que I’ "on ne peut observer des pratiques
que lorsqu’elles sont visibles, c’est-a-dire lorsque des « événements de littéracie"
(literacy events) ont lieu » (Fraenkel, Mbodj, 2010, 16), poser son regard sur un
lecteur pendant plusieurs minutes est difficilement tenable, a la fois pour
I’observateur, mais aussi pour le lecteur qui, comme je 1’ai éprouvé, ressent ce
regard porté sur lui.

Ces questions de méthode, somme toute assez classiques, se posent dans toute
enquéte qui vise a saisir a la fois le travail administratif mais également les
attitudes des usagers vis-a-vis des administrations®™. Entré par 1’institution,
I’observateur y est li¢, parce que ce sont ses membres qu’il cotoie le plus et parce
que les usagers ne sont que de passage, ce qui I’oblige a se concentrer sur le
«moment présent » (Dodier, 1993, 38), sur ce qu’en dit le guichetier (ici la
déléguée) et a ne pas supputer ce qui va se passer, dans notre cas, au moment de
I’audience ou dans les relations entre les familles et les professionnels de la
protection de I’enfance. (Cahier de terrain, Fabien Deshayes)

Des regles informelles d’accés et de lecture

Dans la trés grande majorité des cas, ce sont les parents qui se rendent au
tribunal pour enfants®*. Dés ouverture de la procédure, cette consultation est
possible. Sur la convocation a audience, elle est signifiée aux parents. Il leur faut
alors prendre rendez-vous par téléphone, en appelant le greffe central. Les choix
sont relativement limités, puisque la consultation ne se tient qu’un jour par
semaine, entre dix et seize heures. La grefficre note sur un agenda le nom des
personnes venant consulter, le numéro de 1’affaire et le cabinet du juge
correspondant (il y a huit juges, auxquels sont attribués des territoires dans le
département). Elle indique précis€ément qui doit venir : le pere, la mere, les deux
parents, beaucoup plus rarement un éducateur, un mineur ou un grand-parent.
Cette précision est importante, car la déléguée refuse fréquemment des
accompagnateurs (beaux-parents, ami, traducteur non assermenté). Le dossier est
un objet sensible, a2 ne pas mettre entre toutes les mains, et c¢’est 1’institution
judiciaire qui a le pouvoir de décider qui peut venir le lire ou non®. La déléguée

» On peut prendre pour exemple I’ouvrage de Jean-Marc Weller qui, s’il observe les interactions au
guichet d’une caisse de la sécurité sociale, ne peut que saisir ce qui est fait des « cas », son entrée étant
précisément I’institution et non pas 1’'usager (Weller, 1999).

** Avec d’importantes variations : les femmes représentent plus de la moitié de ceux qui consultent, les
hommes un peu moins d’un tiers, les couples environ dix pourcents ; quant aux grands-parents et aux
mineurs, seule une grand-mere est venue, et une adolescente placée, accompagnée de son éducateur.

% Nous n’avons observé qu’une seule situation dans laquelle le juge a refusé aux parents d’avoir acces
a certaines piéces du dossier. C’est a la greffiére qu’est revenue la charge de retirer certains documents
et ceci sans prévenir la mere.
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voit ainsi son role renforcé, puisqu’elle se présente comme la seule interlocutrice
valable pour les parents, excluant de fait les conseillers « amateurs ».

Munies de la convocation a 1’audience, les familles doivent se présenter a
I’accueil du tribunal pour enfants. L’homme chargé de les orienter leur demande
leur carte d’identité, leur convocation et les fait patienter. Le plus souvent, il
monte a 1’étage prévenir la déléguée de I’arrivée de la famille. Cela concourt a
légitimer la nécessité de ne pas s’attarder pour les personnes en train de lire leur
dossier. Les consultations ne durent en général qu’une demi-heure. Les lecteurs —
hormis les « habitués » — n’en sont informeés que lorsqu’ils « débordent », par
exemple lorsqu’ils lisent une premiere fois un rapport et que, la lecture terminée,
ils sortent un crayon et une feuille pour prendre des notes. La, ils sont rappelés a
I’ordre par la déléguée : « c’est une demi-heure ». En général, cependant, elle
leur accorde dix minutes supplémentaires, mani¢re d’apaiser la sentence et de la
faire accepter.

C’est donc une lecture prescrite, car la déléguée qui accompagne les parents
leur tend avant tout les rapports, leur indiquant ainsi sa connaissance de ce type
de dossiers : «¢a c’est ce que vous devez lire. » Ce cadre de la consultation
donne déja quelques pistes qui seront utiles par la suite : les usagers exercant ce
droit le font sous I’autorité et sous le regard de I’institution ; ainsi, lire son
dossier, ce n’est pas le détenir en propre, ni ’emporter pour soi, mais se
I’approprier momentanément ; enfin, le temps imparti indique les limites dans
lesquelles on place cette lecture.

Sur les convocations, il est indiqué qu’il ne sera pas délivré de copie du
dossier aux familles. Pourtant, la formulation laisse une part non négligeable a
I’interprétation si I’on en juge par les fréquentes demandes de photocopies.
Privées de la possibilité de se faire délivrer une copie du dossier, les familles font
la lecture du dossier sur place et sous le regard de I’institution, puisqu’elles sont
surveillées par la déléguée du tribunal, qui ne quitte pas le bureau. La lecture du
dossier, dont on verra les modalités et les différentes manieres de faire, se double
donc souvent d’une écriture, parfois sous prise de notes, parfois par un recopiage
minutieux.

Lecture sous surveillance

La déléguée mesure en partie 1’aide qu’elle peut apporter aux familles en
fonction de ce qu’elle lit d’elles dans les dossiers. Lorsqu’elle s’empare d’un
rapport, en présence de la famille (ce peut €tre un rapport qui figure dans le
dossier de la famille qui consulte ou dans celui d’une famille qui va venir), il lui
est souvent arrivé, lors de I’enquéte, d’interpeller le sociologue par un coup de
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coude afin d’attirer son attention sur une description ou sur une phrase qui
donnent des information sur le caractere de la personne a recevoir
(« pathologique », « psychotique », « résistants», etc.) — une fagon d’anticiper et
de préparer I’interaction a venir. Par cette lecture, elle engage son « sens
ordinaire de la normalité » (Boltanski, Darré, Schiltz, 1984, 5).

A ce titre, la déléguée présente des similitudes avec les journalistes dont
Boltanski fait état, puisqu’elle juge en partie de la normalité ou de 1’anormalité
des parents, a ceci prés que c’est rarement a partir de leurs courriers, mais
généralement a partir de ce qui s’écrit sur eux. Cette lecture a une incidence
directe sur la maniere qu’elle aura de s’adresser aux personnes venues consulter :
en retrait lorsqu’il lui semble avoir affaire & une personne présentant des
problemes mentaux, plus investie lorsque les faits relatés lui semblent mineurs. Il
lui arrive ainsi de faire des pronostics sur la prochaine famille, qui disent a quel
point la lecture des rapports a un effet sur elle : « il ne va pas venir, j’en suis
slire », « la prochaine, ca va étre coton ». Elle préjuge ainsi de « débordements »
qu’elle ne saurait parer (défenses considérées comme absurdes, négation de faits
considérés comme graves, etc.), et préfere opter pour une posture mutique (voir
scene 1), détachée.

Le temps imparti, les différents rituels (demande de carte d’identité, attente
devant le lieu ou ont lieu les consultations) indiquent déja pour partie les limites
a une consultation « libre ». La lecture ne doit pas trop s’éterniser, et 1’on peut
dire qu’il s’agit d’un droit de voir plus qu’un droit de lire le dossier dans son
intégralité. Ceci posé, on se propose d’exposer trois scénes de consultation,
observées au cours des dix-huit mois passés dans ce tribunal pour enfants.

Le dossier judiciaire d’assistance éducative

Les dossiers d’assistance éducative stationnent dans les bureaux des juges pour
enfants. Ils s’empilent dans tous les coins et chaque juge en a environ quatre-
cents sous sa responsabilité. Mais ce sont les greffiers qui les font vivre, et qui en
¢laborent I’architecture. Les dossiers d’assistance éducative sont tous construits
de la méme maniere, avec des variations en fonction de la durée des mesures, qui
s’éprouve selon leur épaisseur. La couverture, plastiquée, permet de glisser
plusieurs types de papiers. On y trouve une feuille synthétisant les informations
sur la famille, divisée en plusieurs parties : en haut, la cour d’appel correspondant
au tribunal, le nom du tribunal et le type de procédure (dans notre cas,
« assistance éducative »), ainsi que le numéro de D’affaire. En dessous, se
trouvent le numéro du cabinet, la date de saisine du juge et le numéro du parquet.
Vient ensuite une rubrique consacrée a la famille : nom des parents, liens avec
I’enfant, adresse, etc. A c6té, le nom du mineur, sa date de naissance, son lieu
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d’habitation. Puis sont récapitulées toutes les décisions prises par le juge des
enfants, avec la date d’effet, le type de décision (jugement ou ordonnance), la
durée de la mesure, le service qui s’est vu attribuer la ou les mesures. Lors des
consultations, les greffiers glissent également une feuille que les parents doivent
signer, et qui sera consignée dans le dossier.

A TDintérieur, se trouvent diverses chemises qui contiennent des documents de
différentes natures. Une cotation a été mise en place avec le décret du 15 mars
2002, afin que les familles puissent « se repérer » dans 1’architecture du dossier.
La premiere chemise est intitulée « cote E », et porte le nom de « procédure
d’audience ». On y trouve des notes manuscrites d’audience, prises par les
greffiers, tres souvent illisibles car écrites sur le vif. Ces notes d’audience sont le
plus souvent retranscrites sous la forme de dialogues, chaque protagoniste étant
représenté par I’initiale de son nom. On y trouve également des convocations, a
la fois a destination des parents, des services sociaux et éducatifs, ainsi que des
proces-verbaux d’audition. Vient ensuite une autre chemise, « cote C », qui porte
le nom de « mesures provisoires », contenant des ordonnances, ainsi que des
notifications des décisions, aux parents et aux services sociaux et éducatifs. Elle
est suivie d’une autre chemise, « décisions », qui contient des jugements, mais
également des notifications de ces jugements. Enfin, la chemise « pieces de
fond » («cote D »), est notamment composée des rapports des travailleurs
sociaux, des rapports psychologiques ou psychiatriques, des proces-verbaux de
police ou de gendarmerie, des signalements.

2.2. LIRE SON DOSSIER EN TROIS SCENES

La variété des scénes observées impose un certain nombre de choix lorsqu’il
s’agit d’en rendre compte. Aux deux extrémes, la lecture silencieuse et les
réactions les plus vives s’opposent. Si la seconde permet de saisir des paroles qui
donnent & voir I’indignation, le sentiment d’injustice, la remise en cause de
I’impartialité des travailleurs sociaux, la premicre, bien que plus difficile a saisir,
n’est pas inintéressante : elle permet d’interroger ce que veut dire lire sous le
regard de I’institution, et de saisir les effets de cette lecture sous surveillance, qui
peut créer inhibition et mises en retrait. Les trois scénes présentées different ici
pour une raison majeure : dans les deux premieres, il s’agit pour les parents de la
découverte de « leur » dossier, puisque c’est la premiére fois qu’ils se rendent au
tribunal pour enfants a ces fins. Dans la troisieme, il s’agit d’une « habituée »,
qui mobilise diverses compétences pour optimiser ce temps de lecture du dossier.
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Premiere scene : lire sous le regard de P’institution

« Jarrive a dix heures du matin, et je rejoins la déléguée au greffe central du tribunal pour
enfants. Trois dossiers sont posés sur un bureau. Je m’en empare, nous passons devant
I’accueil du tribunal pour enfants, puis montons vers le SEAT (Service Educatif Auprés du
Tribunal). Devant I’entrée, sont assis monsieur et madame Henri, 4gés d’une cinquantaine
d’années. La déléguée leur demande d’attendre, le temps qu’elle trouve un bureau, qu’un
éducateur du SEAT lui attribuera. Nous nous asseyons, la déléguée entrouvre le dossier,
regarde la conclusion d’un rapport de I’Espace Départemental des Solidarités (EDS, qui
dépend du Conseil Général). Les parents sont dans 1’entrebaillure de la porte. La déléguée
leve la téte, et leur dit d’entrer. Elle les invite & s’asseoir, prend le rapport en main, et le leur
tend : «c’est le rapport du service social, c’est ce que vous devez lire. » Les parents
acquiescent, apres tout, c’est elle la professionnelle, elle sait ce qu’il convient de lire.
Pourtant, ils sont inquiets : « Notre fille ne va plus a I’école, mais elle a seize ans, elle va
avoir dix-sept ans au mois d’avril. C’est juste ¢a qu’ils nous reprochent ? » La déléguée
répond qu’elle n’a lu que la conclusion, qu’elle n’a pas tous les éléments en main. La lecture
a peine commencée, elle leur glisse tout le dossier sous le rapport. Les deux parents se
mettent a lire, le pére émet un petit bourdonnement avec ses lévres, comme s’il lisait & mi-
Voix, puis a voix basse dit a sa femme : « défaut de soin, non mais n’importe quoi ! Il faut
qu’on prenne un avocat ? » La déléguée lui conseille d’attendre 1’audience, et lui indique que
c’est trop tard pour en faire la demande. Quand le pére lit une expression qui ne lui convient
pas, il donne un coup de coude a sa femme, sans que je ne sache ce qui I'interpelle. La
lecture occupe environ quinze minutes, en silence la plupart du temps. Une fois terminée, le
pere dit : « tout ¢a pour ¢a, si elle faisait des bétises dans la rue, je comprendrais, ou s’il y
avait de Il’inceste... En plus, maintenant, elle va a la mission locale, elle fait des
démarches. » Le pere fait état des rendez-vous qu’il a eus avec les enseignants du collége,
dont un lui a dit que sa fille était « nulle ». Il prend 1’exemple de son fils ainé, qui avait arrété
I’école lui aussi, mais qui est aujourd’hui plombier. Puis ils échangent avec la déléguée qui
leur conseille d’accepter une mesure éducative qui pourra leur étre bénéfique, ainsi qu’a leur
fille. Elle leur demande également si leur fille aime cuisiner, car « il y a beaucoup de travail
dans la cuisine. » Les parents acquiescent, le pere dit qu’il aurait essayé de la faire rentrer a
la mairie comme cuisini€re, si elle avait eu dix-huit ans, car lui-méme est cuisinier. Ils
repartent semble-t-il moins inquiets qu’ils ne sont arrivés, aprés avoir passé trente minutes
dans le bureau. » (Consultation n°® 59)

La convocation n’est semble-t-il pas comprise par les parents. A quel age un
adolescent peut-il quitter 1’école sans étre classé parmi les « absentéistes » ? Pour
les parents, leur fille a passé la limite, et a basculé parmi ceux qui cherchent une
formation, voire un emploi*®. Pourtant, ses absences ont enclenché un rapport du
college adressé a I’inspection académique, ainsi qu’un signalement au Procureur
de la République. C’est pour clarifier ce malentendu que les parents se rendent au
tribunal afin de lire le dossier, découvrir les raisons de ce qui leur arrive. Si le
signalement leur semble excessif, c’est en méme temps un soulagement puisqu’il
semble bien qu’ils aient craint la découverte d’autres motifs a leur présence au
tribunal.

Ils découvrent également que la lecture du dossier est restreinte par les
circonstances de sa consultation. A cause de la limitation du temps de
consultation a trente minutes, la lecture est d’emblée orientée par la déléguée, qui

*® L'ordonnance n°59-45 du 6 janvier 1959 a prolongé 1’obligation scolaire jusqu'a 1'age de 16 ans
révolus.
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passe seulement les « pieces importantes ». La piece majeure, c¢’est le rapport des
travailleurs sociaux, que la déléguée conseille toujours de lire en premier : c’est
le document principal sur lequel le juge s’appuiera et prendra sa décision. La
lecture se fait presque sous commande, puisque la déléguée extrait un seul
rapport, ne remet que tardivement le dossier complet aux mains des parents. On
ne donne pas le dossier a lire comme on délivre une archive au chercheur,
lorsque celui-ci a commandé une cote dans une bibliotheque.

Au tribunal, on ne peut pas choisir son coin, et commencer a 1’abri des regards
des autres son travail de lecture. La déléguée ne s’éloigne pas pour laisser
I’espace physique de la lecture. Elle est a un metre a regarder ceux qui lisent,
comme dans un commissariat ou 1’officier de police donne a relire la déclaration.
Peut-on soutenir qu’on donne a lire « son dossier » lorsqu’il est ainsi sous
contrdle rapproché, tant physique que visuel ? Et qu’est-ce que lire sous le regard
d’une autorité alors méme que I’acces doit étre « libre » ? Cela oblige a lire a
voix basse, a donner des coups de coude lorsqu’on est en désaccord, a maitriser
ses émotions quand les phrases deviennent invasives. On oblige ainsi le public a
revendiquer une plus grande place spatiale, a demander le dossier entier, a

construire son espace alors que des yeux sont penchés sur lui.

Dans cette scéne comme dans d’autres, la présence de la déléguée étouffe la
lecture du dossier et les réactions qu’elle pourrait engendrer si elle se faisait dans
un autre contexte, hors de I’institution. Ce ne sont pas les compétences scolaires
et cognitives qui constituent ici un empéchement a la lecture et a sa mise en
commun entre ces deux parents, mais le fait de lire a proximité et sous le regard
de la déléguée. L’agencement spatial de la situation de lecture fait que, méme si
les justiciables disposent a priori des compétences de lecture, celles-ci ne peuvent
pas €tre mises en ceuvre, du fait de la présence physique de quelqu’un d’étranger
a leur appréciation de la situation, i.e. leur lecture.

Lire, ce n’est pas seulement la compréhension des mots par un lecteur isolé.
Les analyses statistiques de I'INSEE sur la lecture en font une pratique
individuelle, qui doit étre approchée en fonction du support (en ’occurrence le
livre) et du nombre de lectures par personneZ7. Or, contrairement a cette
définition trop restrictive, la lecture est souvent, (de méme que 1’écriture par
ailleurs, voir sur ce point les études de social literacy®™), une entreprise
collective, qui implique D’interaction. La scene ci-dessus nous le montre
clairement : I’homme souhaite échanger avec sa femme sur « ce qu’il vient
d’avoir lu», afin de convenir avec elle d’une lecture possible, d’une

" Voir par exemple Hélene Michaudon (2001).
8 Voir notamment les travaux de Shirley Brice Heath, (1983).
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interprétation, afin de définir conjointement le sens du document. Or, la présence
de la déléguée rend difficile cet échange et accord : le couple passe alors par la
communication silencieuse, celle qui est censée Etre ignorée par les autres
personnes présentes.

La lecture partielle qu’impose le manque de temps oblige par ailleurs a faire
une lecture « en diagonale » des diverses pieces contenues dans les dossiers. A
mesure que le temps passe, et qu’il parait possible d’examiner d’autres pieces
que le rapport des travailleurs sociaux, les parents survolent de plus en plus les
documents, au point parfois de chercher des yeux des mots susceptibles de les
accuser. C’est d’autant plus vrai lorsqu’ils lisent les proces-verbaux de police,
qui regroupent souvent plusieurs dizaines de pages, et dont une lecture
exhaustive nécessiterait plusieurs heures. Si bien que I’attention a la lecture, a
mesure que passe le temps durant la consultation, s’affaiblit. C’est la question de
la possibilité de lire un dossier en entier qui se pose ici. Entre les différentes
graphies, les divers types de langages (judiciaire pour les ordonnances, les
requétes, les jugements, policier pour les proces-verbaux ou les mains courantes,
éducatif et psychologique pour les rapports), il semble qu’il soit difficile de
passer de I’un a I’autre.

Cette scene, comme la suivante, est celle d’'une découverte. Dans la majorité
des cas, les familles ne sont jamais venues lire le dossier, puisqu’elles sont
convoquées pour la premicre fois chez le juge. On voit bien que la question
majeure, ici, est de savoir comment lire un document, et comment il est lu. Une
lecture exhaustive et rectiligne semble impossible, elle se heurte a la nécessaire
mise en commun de la compréhension.

Deuxiéme scene : la dispute exposée

Une mere vient de sortir du bureau, et la déléguée a été avertie par I’homme qui s’occupe de
I’accueil du tribunal pour enfants que «le rendez-vous de onze heures est arrivé ». La
déléguée, qui a parcouru un signalement dans le dossier, se l1eve et va chercher les personnes.
Un homme et une femme entrent dans le bureau, accompagnés de leur fille de un an. Il y a eu
un signalement a la naissance de I’enfant, car les parents se sont disputés a la maternité. La
mere est trés nerveuse, elle commence a lire le rapport et s’emporte : « cette assistante
sociale, quelle pute ! » La déléguée lui dit qu’il ne faudra pas parler ainsi lors de I’audience,
la mere répond : « non mais c’est les assistantes sociales, je les déteste, qu’est-ce qu’elle
vient m’emmerder avec ma fille, elle a qu’a s’occuper de ses enfants cette conne. » Un
silence se fait, le pere demande a la déléguée: « vous étes assistante sociale ? » Celle-ci
opine en ajoutant : « oh, mais si je vous avais eue en mesure, madame, je sais qu’on se serait
fachées, mais j’aurais toujours été franche. » Le pere et la mere (qui a la garde de I’enfant)
ne vivent plus ensemble, mais disent qu’il n’y a aucun probléme pour que lui voie sa fille,
alors que le rapport fait état d’une main courante du pére qui n’aurait pu, a un moment
donné, rencontrer son enfant. La mére 1’accuse d’avoir trop parlé a I’assistante sociale, et
ajoute qu’il aurait du « fermer [s]a gueule. » Peu avant de partir, elle dit qu’elle va appeler
’assistante sociale pour « lui régler son compte », et ajoute : « s’il y a une mesure éducative,
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je retourne vivre a Madagascar, je lui dirai au juge. » Elle demande également a la déléguée

si elle pense qu’il y aura une mesure, car le rapport est ambigu : 1’assistante sociale y insiste

sur la nécessit¢ d’une coopération de la meére pour se faire aider, en raison de ses

« probleémes psychiques » et des « problemes matériels ». La déléguée se dit incapable de

faire un pronostic. Lorsque les parents repartent, ils mettent 1’enfant dans la poussette et la

mere se met a pleurer, disant qu’il y a des parents qui maltraitent leurs enfants, « et moi, on

vient me faire chier. » (Consultation n° 43)

Lire son propre portrait déformé est percu comme une atteinte personnelle.
Ont-ils trop parlé ? A posteriori, les familles réalisent pleinement qu’il ne s’agit
pas seulement d’un enregistrement de leurs paroles, mais que les travailleurs
sociaux ont convoque d’autres versions que les leurs : ils ont appelé la maternité,
le service de Protection Maternelle et Infantile (PMI), ils ne se sont pas contentés
de retranscrire les propos des parents. De méme, c’est I’écart entre la
conversation privée et sa transcription qui interroge, avec ces questions : « est-ce
que j’en ai trop dit ? Est-ce que je n’aurais pas dl me taire ? » Leurs paroles sont
mineures eu ¢gard a d’autres. Ils découvrent que « leurs disputes intimes » sont
exposées au grand jour et que cela leur est préjudiciable. Ainsi, le dossier
renforce la dispute : plusieurs mois apres la naissance de leur fille, les deux
parents sont de nouveau confrontés a une scene qui leur semble désormais
lointaine. Or les professionnels, eux, ne I’ont pas oubliée, et elle circule dans les
rapports, de la maternité a 1’assistante sociale de secteur. Ici, la lecture reste
partielle, car elle provoque rapidement des réactions. La présence de la déléguée
est susceptible de détourner de 1’activité de lecture, d’autant plus lorsqu’elle fait
¢tat de son ancien métier. Pour les parents, il s’agit alors moins de lire que de
tenter de glaner des informations sur la suite qui sera donnée au rapport de
’assistante sociale.

A la différence du couple de la premiere scene, ceux-la (principalement la
mere) réagissent de maniére plus virulente, estimant qu’ils sont accusés par
I’assistante sociale qui a rédigé le rapport. Pour la déléguée, il s’agit de
désamorcer une situation qui est potentiellement conflictuelle, et au cours de
laquelle elle est prise a partie. En ce sens, la consultation consiste a réguler les
émotions des personnes venues lire le dossier. Elle sert a controler les
incontrOlables, ceux qui pourraient passer leur temps a s’en prendre aux
travailleurs sociaux lors de I’audience.

De sorte que se dessine une ligne de partage entre les parents pour lesquels il
est possible de faire accepter, presque des le début, leur nécessaire adhésion, et
ceux qui transgressent les régles de 'institution. Le rdle de la déléguée, en plus
de réguler les émotions, est donc de modérer les sentiments d’accusation. Car
c’est bien 1a un des constats majeurs de nos observations : lire son dossier, c’est
se voir dans la posture d’un accusé. La déléguée permet de définir autrement ce
qui a été lu. Sa présence n’est pas uniquement de I’ordre de I’empéchement, c’est
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aussi une manicre de faire passer, d’écarter le conflit ouvert. En cela, elle
concourt a s’écarter du dossier, a minorer le role des écrits pour se concentrer sur
ce qui ne va pas.

La lecture (ou son arrét) dépend de ce qu’elle provoque. L’attention aux
documents varie en fonction du sentiment d’accusation éprouvé par les parents.
En cela, la consultation du dossier peut se transformer en un échange dans lequel
le dossier est mis en arriere-plan. Pour la déléguée, éloigner les familles de la
lecture peut s’avérer salutaire. En engageant le dialogue avec elles, elle tente
d’apaiser les critiques émises a 1’égard des scripteurs.

Troisieme sceéne : I’habituée

« Madame Laurent est une habituée de la consultation. Son fils est placé depuis plusieurs
années dans un foyer. Manifestement, la déléguée ne I’apprécie guere et a décidé de « faire
la sourde », c’est-a-dire qu’elle détournera le regard pendant toute la consultation, et qu’elle
répondra aux questions en disant « je ne sais pas. » En habituée, Madame Laurent se refait
mentalement toute la procédure, et se demande comment elle pourra récupérer son enfant.
Lorsqu’elle entre dans le bureau, elle sait déja ce qu’elle veut : le rapport des éducateurs du
foyer. Elle sort un stylo et un carnet qui contient déja beaucoup de notes. Elle a demandé le
rapport du foyer, la lecture commence. Aprés avoir lu quelques phrases, elle s’exclame :
« mais c’est faux ! Ca tombe super bien, je dois voir mon avocate cet aprém’. » Puis elle se
remet a lire, stylo en main. Quelques minutes apres, elle dit : « je comprends pas pourquoi on
m’explique pas le contenu du rapport. On a fait toute la lecture & mon fils, et moi, je suis
exclue. Ca je trouve pas normal parce que personne prend le temps de m’expliquer [...] Vers
qui je peux me tourner ? Est-ce qu’il y a une personne ici qui devrait m’aider ? Personne est
la pour m’expliquer. Je trouve ¢a dégueulasse [...]. On I’améne chez le médecin, je suis au
courant de rien, je I’apprends par la bouche de mon fils [...]. Y’a rien, je suis mise de coté.
Je me demande pourquoi y’a des audiences, pourquoi je viens ici, pourquoi prendre des
notes, je sais pas pourquoi. Parce que je suis pas considérée comme sa mere. On me tient pas
informée de ce qui se passe. Je suis vraiment & 1’écart, je me demande pourquoi je viens
ici. » Elle se remet a lire le rapport, puis : « n’importe quoi. Mais c’est entiérement faux, ce
truc, c’est pas possible. L’activité sportive, il a des problémes de dos. Ca fait trois ans qu’il a
des problémes de genoux, mais c’est entierement faux ! Mais je sais pas s’ils comprennent
vraiment ce qu’on leur dit. C’est constamment comme ¢a, y’a des erreurs comme ¢a. Ca fait
trois ans que je dis qu’il a des problémes de genoux, 1a ils marquent des problémes de dos,
c’est n’importe quoi, franchement. Et la référente qui est quasiment tout le temps en arrét,
que j’arrive jamais & voir. Je vais attaquer en proces, je m’en fous, de toute facon j’ai le
temps. » Jusqu’a la fin de la consultation, elle prend des notes. La déléguée lui demande de
se presser, et lui dit : « non mais regardez la conclusion. » La mére lui répond qu’elle I’a déja
recopiée. La déléguée lui tend la feuille ou elle doit apposer sa signature, preuve qu’elle est
bien venue lire le dossier. Lorsqu’elle repart, la mére dit : « bon bah merci, a la prochaine. »
(Consultation n° 45)

Madame Laurent veut comprendre. Elle cherche par la lecture a traduire ce qui
s’est passé. Le probléme de dos est un probléme de genou. L’erreur pour elle est
importante. De loin, on pourrait dire qu’elle chicane, mais de son point de vue, ce
n’est pas un détail, c’est de son fils dont il est question. Elle trouve anormal que
le foyer puisse €tre approximatif dans ses écrits, pour elle, c’est comme une faute
professionnelle. La destitution de son statut de mere rend impossible sa prise de
lecture sur des événements qui lui échappent. Car elle vient trouver des traces de
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ce que vit son fils dans un quotidien qui lui échappe. Elle demande ouvertement
de I’aide a la traduction, mais la déléguée regarde sur le coté. D’ailleurs, doit-elle
traduire ?

Des le début de la lecture, madame Laurent cherche ce qui pourrait lui paraitre
faux, ce qu’elle pourra attaquer au moment de I’audience. La lecture différe de
celle des deux scenes précédentes, au sens ou madame Laurent possede une grille
de déchiffrement des écrits des professionnels, qui repose principalement sur la
recherche des approximations. Elle lit le rapport en ayant en té€te une éventuelle
contre-attaque. Cette scéne nous montre une autre pratique tres fréquente : copier
le dossier, c’est traduire, intégrer dans son « bon droit » tout ce qui « ne va pas ».
L’acces au dossier, le recopiage, fonctionnent alors comme le moyen de
rééquilibrer le jeu d’accusation, et de mettre en place une défense.

Le fait d’emporter chez soi 1’équivalent des documents, c’est se donner la
chance de différer sa défense, en disposant a son domicile d’un double du
dossier, ce que la consultation ne permet théoriquement pas. C’est é¢galement
reconnaitre la « valeur inégalable »> du texte, et donc le prendre au sérieux.
Pourtant, bien qu’elle se donne comme objectif de recopier le plus de pieces
possibles, madame Laurent ne parvient pas totalement a éviter de déchiffrer ce
qui est écrit. Le fait de recopier est espéré comme une activité presque passive,
comme un transfert de I’écriture d’un support a un autre, mais cela ne fonctionne
jamais totalement, parce qu’il est fait état de soi.

Ces trois scenes permettent d’identifier certaines constantes et lignes de
partage dans la lecture du dossier. D’une part, venir lire « son » dossier au
tribunal pour enfants ne reléve pas de la méme logique selon que I’on fait
I’expérience de cette juridiction pour la premicre fois (scenes 1 et 2) ou que I’on
est un ou une « habitué » (scene 3). Pour les plus aguerris (scene 3), la procédure
est connue, il s’agit de négocier un peu plus de temps que ce qui est généralement
accordé, afin de recopier un rapport dont on sait par avance qu’il doit étre arrivé.
Si la lecture entraine encore des réactions, ils ont assimilé la nécessité de
maitriser leurs paroles face aux travailleurs sociaux, ce qui se ressent bien
souvent dans le rapport envoyé au juge : « Madame n’est pas coopérante »,
« Monsieur refuse toute aide qu’il considére comme une intrusion ». Dans ce cas,
les parents sont engagés dans une lutte dont ils esperent sortir vainqueurs,
raidissant leur défense, souhaitant contre-attaquer parfois, en espérant que le juge
prendra en compte les erreurs qu’ils ont relevées dans le rapport.

¥ Sur ce point, voir Jean-Pierre Albert, « Je copie donc je suis. Quelques bénéfices marginaux d’une
pratique illégitime », in Christine Barré-de Miniac (Ed.), Copie et modele : usages, transmission et
appropriation de l'écrit : Paris, INRP, 2000, p. 195-206, p.9.
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On a vu que les délais sont trés serrés quand il s’agit de prendre connaissance
du dossier : en trente minutes, il faut savoir choisir les pieces qui comptent, et la
déléguée incite principalement a lire les rapports des travailleurs sociaux. Les
parents « habitués » savent également que les pieces les plus anciennes se
trouvent en-dessous, et que du méme coup, elles ne comptent plus guere dans la
décision du juge.

2.3.MODES DE LECTURE ET DEFENSE DE SOI

Essayons maintenant d’analyser les postures des familles face a 1’écriture, en
posant comme préalable que la scene de consultation laisse apparaitre avant tout
des attitudes de défense. Comment les familles se défendent-elles, ou bien
comment acceptent-elles, voire reprennent-elles a leur compte ce qui s’écrit ?

Lecture et estime de soi

Un écrit dans un dossier au tribunal pour enfants touche a la réputation de
ceux qui en sont 1’objet. Florence Weber a montré a quel point cette question
était centrale dans la publication des cas ethnographiques (Weber, 2008). Tout
sociologue a pu éprouver les critiques a I’encontre de son travail lorsqu’il rend
son rapport de recherche et qu’il doit en discuter avec ceux-la mémes qui en sont
I’objet. Pour Florence Weber, « ce qui blesse un enquété correspond souvent a
des aspects mineurs de 1’analyse sociologique, une date erronée, un pseudonyme
aux connotations désagréables, un sentiment incompris, 1’évocation d’une
impolitesse ou d’un sentiment indélicat. Plus encore, le malaise provient de
malentendus sur le statut des concepts utilisés » (Weber, 2008, 144). On verra
plus loin que cette remarque est valable pour la lecture des dossiers, puisque les
« blessures » portent sur des mots qui qualifient les personnes et sur la manicre
qu’ont les scripteurs d’appréhender attitudes et événements.

Ce constat quant a la publication des cas en sociologie ou en ethnographie,
bien qu’en apparence ¢éloigné de notre objet de recherche, nous permet de poser
deux questions : que lisent les familles venues consulter les dossiers ? Qu’est-ce
qui autorise a porter un jugement sur la vie des personnes, et qu’est-ce qui est fait
de ces jugements a partir du moment ot ils sont lus par ceux qui en sont I’objet ?
On se propose d’abord de revenir sur ce qui provoque des réactions, a savoir les
mots employés et les interprétations des professionnels, en postulant que la
lecture est brouillée par ce qui n’est pas accepté par les lecteurs. On verra ensuite
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sous quelle forme ces mémes lecteurs se défendent de ce qu’ils congoivent
comme une mise en accusation.

Une lecture brouillée

La lecture du dossier n’est jamais ininterrompue. Elle est toujours morcelée,
fractionnée, en fonction de ce qui interpelle les parents. On a vu dans les trois
scénes présentées que les lecteurs s’arrétent fréquemment lorsqu’ils parcourent
un document. Lorsqu’ils sont deux, cela se manifeste par une communication
silencieuse (scene 1), a la fois corporelle (les coups de coude) ou verbale (les
chuchotements), plus rarement par des invectives (scéne 2). Lorsqu’ils sont seuls,
leur seule interlocutrice est la déléguée, a laquelle ils demandent explications et
clarifications. Méme lorsqu’il s’agit de recopier, et donc de rentabiliser le temps
imparti, il semble difficile de ne pas répondre a ce qui est écrit, quand bien méme
cela détourne de I’activité¢ d’écriture (scene 3). Lecture, écriture et oralité sont
donc souvent entremélées les unes aux autres.

L’arrét de la lecture est lié a un mot qui semble inadéquat ou qui n’est pas
compris, et qui peut occuper de longs moments de discussion avec la déléguée ou
faire I’objet d’une prise de note qui sert a s’opposer a la définition de la situation.
On peut citer ’exemple de ce pere dont la lecture devient quasiment impossible a
partir du moment ou il a lu qu’il était « nerveux ». Tout le déchiffrage qui suivra
se fera avec ce mot en téte, qui sonne pour lui comme une remise en cause de son
statut, tandis qu’il estime a contrario qu’il fait de son mieux pour ses filles, alors
que son ex-femme ne fait rien pour elles, et les met méme en danger, selon lui.
C’est aussi le cas d’une mere qui lit une requéte signée par le Procureur de la
République dans laquelle il est noté « apathie scolaire et problemes
alimentaires » au sujet de sa fille. Cette mere traduit 1’expression « problémes
alimentaires » en « malnutrition », ce qui va occuper plusieurs minutes dans la
discussion qu’elle aura avec la déléguée, qui tentera de lui faire comprendre que
sa fille ne fait rien a 1’école et qu’elle ne mange pas assez, alors que pour la mere,
au contraire, elle mange trop.

Le sens d’un mot peut donc faire I’objet d’une tentative de définition
commune avec la déléguée. Deux aspects sont remarquables dans cette traduction
qu’elle peut effectuer. D’un coté, la déléguée choisit toujours un synonyme ou
une expression qui affaiblit ce qui se vit comme une accusation. Cela lui permet
de désamorcer une situation qui peut lui échapper. Parfois méme, elle s’oppose a
la définition que les parents peuvent faire d’un terme, comme lorsque la mere
traduit « problemes alimentaires » en « malnutrition », et qu’elle la « corrige ».
De plus, elle transcrit parfois un mot par des expressions corporelles, qui lui
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semblent appropriées pour en améliorer la compréhension. Dans cet échange, il
s’agit donc de s’accorder sur un sens possible a la lecture, plus particuliérement
sur le sens d’un ou de plusieurs mots ou expressions. Il s’agit donc d’un literacy
event, au sens ou au moins deux avis sont donnés sur le sens d’un méme
document, et au sujet duquel il faut négocier une définition qui puisse faire
consensus. La lecture d’un dossier ou d’un rapport n’est donc pas une pratique
lin€aire, mais s’apparente a une activité collective, qui passe par de fréquents
arréts. Lorsque lecture et écriture s’entremélent, le déchiffrage devient plus
difficile. Cette triple activit¢ de lecture, de discussion et d’écriture, affaiblit
’attention a la lecture en méme temps qu’elle I’intensifie dans la recherche des
signes qui pourraient accuser le lecteur. Mais quels sont-ils ces mots qui posent
problemes ?

Les tiroirs des mots

Si ’on revient vers Florence Weber, ce sont en premier lieu les « concepts »
des professionnels qui stoppent la lecture et qui font I’objet de discussions avec
la deléguée. On vient d’en avoir un apercgu : « apathie scolaire », « défauts de
soins », « problemes psychologiques », « souffrance », font partie du langage
courant des professionnels, qu’ils exercent dans 1’éducatif (les travailleurs
sociaux) ou dans D’institution judiciaire (Procureur de la République). Pour la
plupart, ces vocables ont un fondement juridique et/ou administratif, et ne
constituent pas pour les professionnels des termes a utiliser avec précaution, mais
au contraire le moyen de qualifier des situations et des actes, par
rapprochement’'.

Pourtant, s’ils font I’objet de discussions et de réactions, c’est qu’ils nuisent a
la réputation et a I’estime de soi de leurs lecteurs. Se découvrir dans un dossier
au tribunal constitue alors une initiation au stigmate. En I’occurrence, le regard
est celui du professionnel, qui agit dans le cadre d’un collectif de travail (un
service éducatif ou un tribunal), et qui est convié a livrer sa version des faits par
I’institution judiciaire. Le rapport qui est lu est donc considéré par les familles (a
juste titre, puisque les magistrats suivent presque toujours les orientations des

% Terme traduit en francais par I’expression « événement de littéracie », qui est défini comme « toute
séquence d’action, engageant une personne ou plus, dans laquelle la production ou la compréhension
de ’imprimé joue un rdle » (Anderson, Teale, Estrada, 1997, 313-329). L’¢laboration commune d’un
sens possible donné au document, les négociations qui en permettent 1’émergence font que 1’on est
bien dans ce cas de figure.

*! Jean-Frangois Laé note, au sujet des guides de signalement qui se sont multipliés ces derniéres
années qu’ils « permettent de classer les situations rencontrées dans une typologie qui, avec un peu de
sagacité, permettra la mise en ceuvre d’une réponse. » (Laé, 2008, 139). Ainsi, ces termes aident tout

autant a rédiger qu’a se conformer a une maniére de décrire les familles. Dans I’entre soi
professionnel, ils n’apparaissent pas problématiques tant ils constituent une aide a la rédaction.
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professionnels) comme ayant plus de poids que leur parole a I’audience ou leurs
courriers envoyés au juge.

On peut alors dire que ce n’est pas parce que des termes font consensus dans
I’entre soi professionnel qu’ils sont lus similairement par ceux qu’ils désignent.
Et il ne s’agit pas d’un malentendu, mais plutoét d’une lecture inconciliable avec
la description faite par les scripteurs. Tel le sociologue qui décrit les
« stratégies » d’un individu (Weber, 2008, 144), mot qui a un sens dans sa
discipline mais qui en possede un autre pour le lecteur dont il est fait état, le
professionnel de I’enfance en danger qualifie des situations par des mots dont la
manipulation ne lui pose pas de problémes™. Les travailleurs sociaux insistent
d’ailleurs souvent pour dire que si, par le passé, leurs écrits ont pu contenir des
termes « accusatoires », ce n’est désormais plus le cas. Or, 1’observation de ces
scenes montre que la chose est beaucoup plus complexe, puisque des termes ou
expressions font probléme lorsqu’ils sont lus.

Etre pris dans I’écriture d’autrui, c’est aussi lire sur le papier un sens accordé
par des professionnels a des événements qui n’en sont pas pour soi, ou qui
s’interprétent différemment : a la phrase «les enfants vont et viennent devant
nous sans nous préter attention », une femme s’oppose : « moi, je 1’al pas vu
comme ¢a, ils vivaient leur vie, ils ne les connaissent pas, ils ne vont pas venir
vers eux ». La lecture est un moment ou s’éprouve la réversibilité d’une scéne
vécue ou d’une parole livrée. Le récit écrit d’un événement, le compte-rendu
d’une rencontre par un professionnel ne peut pas totalement concorder avec celui
qui est fait par ceux qui viennent consulter.

On ne lit donc pas « son » dossier au tribunal pour enfants comme on lit un
livre. En étre le premier protagoniste entraine une attention intense a ce qui se dit
de soi. L’observation nous a ainsi permis de voir que les conclusions des rapports
sont secondaires pour les parents, tandis que la déléguée parcourt d’abord les fins
de rapports avant de recevoir les familles. Tout se passe comme si les lecteurs
comprenaient le sens du document a travers ce qui s’écrit sur eux. Le partage
qu’ils font différe donc de celui que le professionnel donne a ce qu’il écrit. Ainsi,
on peut dire qu’un rapport est lu sous 1’angle des torts ou de 1’absence de torts, en
fonction des termes qui les désignent et des interprétations qui sont faites par les

2 Pour Luc Boltanski, « une institution est un étre sans corps a qui est déléguée la tache de dire ce
qu’il en est de ce qui est. C’est donc d’abord dans ses fonctions sémantiques qu’il faut d’abord
envisager I'institution. Mais le probléme, c’est que comme il n’a pas de corps, cet étre ne peut pas
parler, au moins autrement qu’en s’exprimant par I’intermédiaire de porte-parole, ¢’est-a-dire d’étre
d’os et de chair comme nous le sommes tous. A ces institutions revient donc la tiche de confirmer ce
qui est ; de dire ce qu’il en est de ce qui est et de ce qui importe. ». Ces fonctions sémantiques de
I’institution sont particuliérement prégnantes dans le cas de la protection judiciaire des enfants, au sein
de laquelle les travailleurs sociaux notamment font office de porte-parole. Voir Luc Boltanski, (2008,
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professionnels, quand bien méme, on le verra, ils essaient de lutter contre. A ce
titre, la lecture comporte un caractere prédictif, puisqu’il s’agit pour les parents
de deviner ce que les scripteurs vont demander au juge des enfants, a travers ce
qu’ils lisent sur eux-mémes. Avant méme d’en arriver aux conclusions, qui
d’ailleurs ne dissipent pas toujours les impressions premieres, eu égard aux
orientations préconisées, il s’agit donc d’anticiper ce qui va étre décidé par le
juge®.

Si le fait de s’accorder sur un sens donné au document est essentiel, et s’il
participe pour partie a la régulation des €émotions, il n’en reste pas moins que les
critiques €émises a I’encontre des écrits sur soi entrainent presque invariablement
une défense de soi, qui semble indispensable aux lecteurs. D’ou la mise en place
de stratégies de défense, qui visent a s’opposer au document, par divers biais,
comme on va le voir maintenant.

Défense de soi

Est-il possible d’accepter ce qui s’écrit sur soi dans un espace dont les parents
devinent qu’il aura des conséquences sur leur vie ? La défense de soi commence
bien avant I’audience. Elle porte d’abord sur la 1égitimité a porter un regard sur la
famille. Se lire dans un rapport écrit par un travailleur social, dans un
signalement ou dans une requéte en « enfance en danger » par le Procureur de la
République, c’est faire I’expérience du regard sur soi et sa famille au sein de
I’institution judiciaire.

Invalider les écrits

Il faut d’abord souligner que si certains parents ont un avocat, ils sont peu
nombreux et de toute évidence, s’il y en a un, cela n’affaiblit pas la nécessité
qu’il y a a se défendre sur le moment. Cependant, et on 1’a vu dans la premiere
scéne, I’avocat n’est pas jugé comme indispensable en assistance éducative, ce
que confirme ’attitude de la déléguée, qui demande souvent « pour quoi faire ? »
lorsque des parents lui posent cette question. Dans ce cas, il ne s’agirait pas, pour
les parents, de battre en breche les arguments des travailleurs sociaux et du juge
des enfants, mais plutdt de prendre en compte les reproches et les conseils
prodigués. En un sens, on leur signifie que ce n’est pas sur la forme qu’il faut
dépenser de I’énergie, mais sur leurs propres problemes. La présence de I’avocat
souleve instantanément la question de la bataille judiciaire, de la confrontation

» Les sigles utilisés par les professionnels, tels qu’ « IOE », « AEMO » ou « OPP » ne parlent aux
parents qu’une fois qu’ils en ont fait I’expérience.
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des parents avec les services sociaux, sous les yeux du juge, chargé de faire la
part des choses™. Or, si le contradictoire est mis en avant comme argument
principal pour la mise en place de ce droit, il n’est pas compris de la méme
manicre par les justiciables et par les institutions. Pour les premiers, il s’agit
d’une confrontation avec ceux qui écrivent sur eux, principalement les
travailleurs sociaux™. Pour les seconds, il s’agit plus de respecter une régle
procédurale.

Lors de la consultation, la défense s’exerce donc en leur propre nom par les
parents. On peut d’abord la mesurer a Iaune des pratiques scripturales des
lecteurs. Parmi ceux-1a, la constitution d’un dossier, le recopiage, appartiennent a
ceux (ou plut6t celles) qui sont depuis longtemps en relation avec les services
éducatifs et la justice (scene 3). Ce type de défense est assez déprécié par la
déléguée, mais également par les greffiers. Certaines familles sont ainsi dites
« procédurieres ».

Le plus souvent, ce sont des femmes qui sont désignées comme telles. Ce sont
celles qui deviennent des expertes de leurs propres dossiers, connaissant les dates
d’audience par avance, en fonction de la durée des jugements, sachant a quel
moment un rapport d’évolution sera envoyé€ au tribunal, demandant parfois a
venir trois ou quatre fois consulter leur dossier, estimant que chaque consultation
est trop courte. Pour la plupart, il s’agit de meres dont I’enfant est placé, dont les
attitudes font I’objet de récits entre les professionnels du tribunal : « elle me dit
« vous ne savez pas ce que c’est que d’avoir votre fils placé ». Ben non, je ne sais
pas ce que c’est, mais qu’est-ce que vous voulez que J’y fasse » (Une greffiere
s’adressant a la déléguée en charge des consultations). Cette mere profite d’un
« traitement de faveur », sur I’agenda a été noté : « a surveiller. Elle peut essayer
de voler des pieces du dossier. » Trois jeudis de suite, elle prendra rendez-vous et
se présentera pour lire son dossier, estimant n’avoir pas eu assez de temps a
chaque fois. A la fin de la troisiéme consultation, elle dira qu’elle veut reprendre
rendez-vous, provoquant la colere de la déléguée qui lui dira « ¢a suffit, vous
avez eu assez de temps. » Vouloir voir et revoir son dossier est considéré comme
un «abus de droit », une maniére de contrarier volontairement Iinstitution’®.
Mais pas question de voir une régularit¢ dans ces défenses. Elles sont plutdt

* Dans les services éducatifs, les avocats ne sont généralement pas bien vus. Une éducatrice
spécialisée racontait que lors d’une audience, elle n’avait pas du tout apprécié I’attitude de la juge des
enfants : « elle Iui disait « Maitre », a ’avocate, elles rigolaient ensemble, et moi, franchement, j’étais
mal a laise. »

* Méme si ce ne sont pas exclusivement les travailleurs sociaux qui sont visés, ainsi de cette mére qui
veut porter plainte contre un brigadier de police et note son nom écrit sur un proces-verbal.

% Madame Laurent, la protagoniste de la scéne 3, se verra interdire par la déléguée la possibilité de
venir un troisieme jeudi de suite lire son dossier au tribunal. Rencontrée quelque temps apres a son
domicile, elle me dira : « elle m’a baratinée, la petite dame, j’ai regardé, j’ai le droit de venir autant de
fois que je veux pour lire mon dossier ».
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reléguées du coté de la psychiatrie, puisque I’acharnement et I’emploi intensif
des papiers ou des voies de recours par ces usagers témoignerait d’une
« pathologie » mentale”’.

Si ces défenses passent par des pratiques d’€criture intensives, qui prennent la
plupart du temps la forme d’un recopiage, et qui supposent a minima la
possession d’un carnet ou d’un dossier au domicile, elles différent peu de
I’ensemble des moyens mis en ceuvre pour repousser ce qui s’écrit sur soi. Le
point commun a toutes ces postures tient a la recherche d’une sorte de « vice de
forme » pour absence de précisions dans les €crits professionnels. Si 1’on revient
vers ce que nous dit Florence Weber, pour qui les « blessures » des enquétés et
les reproches qu’ils formulent reposent en partie sur ce que I’enquéteur considere
comme des « aspects mineurs », on peut faire le lien avec les critiques émises par
les familles, et ce qu’elles comptent mettre a jour lors de I’audience. On a vu que
la lecture peut €tre brouillée par le surgissement de certains mots, qui donnent
lieu a discussion. On peut tout autant faire ce constat lorsqu’il s’agit de remettre
en cause les écrits des professionnels. La rencontre avec ce qui est considéré
comme une imprécision, une erreur d’analyse, entraine une lecture ou d’autres
imprécisions vont étre recherchées. Dés lors qu’ils trouvent une « erreur » dans le
rapport des travailleurs sociaux, les parents s’attachent a les relever toutes,
cherchant a discréditer 1’écrit par une somme d’approximations. C’est le cas
lorsque les familles découvrent « leur » dossier pour la premiere fois.

Bien souvent, le crayon et la feuille sont dans le sac ou dans la poche. C’est a
la lecture d’un mot de trop, d’un stigmate plus fort que les autres, d’une
interprétation que les lecteurs estiment tronquée, qu’ils sortent le papier et le
stylo ou qu’ils les demandent. Dans une réaction vive, il faut exercer son droit de
défense, comme si le fait d’écrire les mots du travailleur social permettait de les
désamorcer : « FAUX », écrit une mere a coté de chaque morceau pris en notes.
La feuille volante rangée dans le sac a main ou dans la poche ne sera peut-Etre
que rapidement relue, sans que le scripteur ne se souvienne des circonstances de
leur écriture. On écrit le nom du travailleur social, la date de 1’écriture du rapport,
quelques mots ou expressions, parfois accompagnés d’un commentaire
personnel. Rien ne présage cependant de 1’utilisation qui pourra en étre faite lors
de I’audience, ni méme de la constitution d’un dossier personnel dans lequel les
parents rangeraient toutes leurs notes.

711 ne s’agit pas d’une mobilisation collective, et les associations de soutien aux parents d’enfants
placés ou en assistance éducative, si elles existent, sont peu nombreuses et peu connues par les
familles. Une fois seulement, une mere est venue accompagnée par une volontaire de 1’association
ATD Quart Monde. Le rapport du travailleur social faisait état de la présence de cette femme lors de la
visite a domicile. Il semble bien que cette présence ait eu des effets sur le scripteur, dont on peut
supposer que la rédaction du rapport a été faite en fonction notamment de cette volontaire, sorte de
surveillante du travailleur social.
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En appeler au juge

Toutefois, le sentiment d’injustice qui peut s’éprouver a la lecture trouve son
pendant dans une demande de justice, rehaussée par le fait que la lecture se situe
presque systématiquement en amont de [’audience. Les familles esperent de
I’audience — d’autant plus lorsque c’est la premicre fois qu’elles s’y rendent —
que le juge déméle le vrai du faux, accorde une place a leurs critiques a 1’égard
des professionnels, qu’elles puissent « s’expliquer ». En somme, au tribunal, le
sentiment d’injustice aurait d’autant plus de chances de s’exprimer que c’est le
lieu ou la justice doit pouvoir s’exercer. C’est pourquoi les familles qui ont fait
appel elles-mémes au juge pour enfants expriment le plus souvent une grande
déception a 1’égard des écrits produits sur elles, ainsi de cette mere qui, a la
lecture d’un rapport d’AEMO, dit: «j’ai fait appel au juge, et voila ce qu’ils
¢crivent sur moi. Si j’avais su, je me serais débrouillée seule. » Il existe un
décalage certain entre ce que les parents pensent de la protection de 1’enfance et
plus particulierement du juge pour enfants et la réalit¢ de la procédure et des
effets de 1’assistance éducative.

Entre le temps familial de ’'urgence marqué par la fugue d’un enfant ou le
conflit avec les parents, et le temps judiciaire, il y a 1a deux réalités paralleles qui
sont difficilement conciliables. Lorsqu’ils s’adressent au juge, les parents
esperent que celui-ci reglera la situation rapidement. Hors, celui-ci doit respecter
une procédure qui s’accommode difficilement de I’urgence familiale, hormis par
une décision radicale telle que le placement. On retrouve également cette critique
dans la découverte du rapport des travailleurs sociaux : I’aide apportée se double
d’un écrit qui ne ménage pas les parents. C’est a ce titre que I’on peut parler d’un
apprentissage par la découverte du dossier.

Dans cette scéne de la consultation, le juge pour enfants, bien qu’absent
physiquement, joue ainsi un rdle majeur. Il est celui auquel parents et déléguée se
réferent en derniere instance afin d’évaluer d’un c6té les chances d’étre « lavé »
des accusations et de 1’autre coté de réguler les émotions. Destinataire principal
des écrits, en méme temps que détenteur du dossier (on trouve les notes
d’audience prises par les magistrats ou les convocations en son nom dans le
dossier) le magistrat est percu comme celui par lequel la justice va se faire, celui
qui rétablira 1’équilibre entre les écrits des professionnels et ce que la famille a a
dire. Lorsque les familles viennent pour la premiere fois, la déléguée convoque
fréquemment la figure du juge, par divers biais. Elle demande par exemple aux
parents qui est le juge en charge du dossier et, la réponse connue, répond : « ah
lui, c’est un bon juge, vous verrez ». Il s’agit de rassurer sur 1’équité d’une
procédure qui semble déja jouée au moment de la lecture. Cependant, lorsque ce
sont des « habitués », le juge est plus souvent identifi€ par les parents comme se
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situant du co6té des travailleurs sociaux, ce qui n’exclut pas cependant que
I’espoir qu’une décision favorable intervienne existe™®.

Prendre en compte ce qui ne se voit pas

La lecture du dossier peut cependant constituer un moment d’appropriation
des descriptions professionnelles. Il ne s’agit pas seulement de repousser les
écrits, mais également de se les approprier, de les « faire sien ». L’intrusion dans
la sphére familiale peut ainsi étre demandée ou acceptée, parce qu’elle entre en
jeu dans un conflit conjugal par exemple. Il arrive ainsi que la procédure
d’assistance éducative découle de ce que l'on peut appeler un « auto-
signalement ».

Lorsque les parents sont en conflit, a la suite d’un divorce, certains font feu de
tout bois, et signalent la situation de leurs enfants chez I’ex-conjoint. C’est le cas
d’un pere, qui écrit une premiere fois au juge des enfants au sujet de sa fille, lui
indiquant qu’elle est « triste » quand elle revient chez lui apreés un week-end chez
sa mere, qu’elle a «les ongles sales ». Le juge lui a signifié qu’au regard de
I’article 375 du code civil, il n’y avait pas de danger™ . Alors il a réécrit une autre
lettre, tentant d’encoder sa situation aux yeux de la réponse du juge : il a joint un
bulletin d’absence, un récapitulatif des résultats scolaires de sa fille, montrant des
notes en chute libre, rappelant la tristesse de sa fille, et la nécessité de la voir
revenir avec son cartable lors de ses visites. La juge a fini par fixer une audience
aux parents, ce dont le pere se félicite : il va enfin pouvoir savoir comment ¢a se
passe chez son ex-femme. Il ne s’agit pas seulement de se défendre, mais de
confier des bribes d’existence pour que I’institution s’immisce dans la vie privée,
et décrete I’enfant « en danger ». Dans cette situation, malgré le refus initial, le
pére a réfléchi a la maniére d’attirer la justice de son c6té. Cet encodage redouble
souvent une affaire devant le juge aux affaires familiales, que ce soit pour la
garde des enfants ou pour le montant de la pension alimentaire. Dans ce cas, le
juge des enfants est percu comme une ressource, un levier qui peut permettre
d’infléchir la décision du juge aux affaires familiales*’. D’autres fois encore, des

* Ainsi, madame Laurent (scéne 3) posséde un dossier et écrit un rapport pour le juge avant chaque
audience. Il semble bien que si les décisions de justice puissent étre vues comme des « défaites »,
celles-ci s’effacent avec le temps qui passe entre les audiences, pour laisser place a nouveau a une
demande de justice.

¥ L’article 375 du code civil motive toutes les décisions judiciaires d’assistance éducative. Chaque
décision commence ainsi : « vu les articles 375 et suivants du Code Civil, 1181 et suivants sur Code de
Procédure Civile ».

* Pourtant, 1’effet est trés loin d’étre mécanique, ne serait-ce que parce qu’aucune juridiction ne peut
imposer une décision a 1’autre. Cela n’empéche pas des parents de circuler, au tribunal comme dans
les services éducatifs, avec une enquéte sociale sous le bras, afin de montrer a quel point leur ex-
conjoint a été discrédité.
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parents vont venir fournir le dossier, demandant a la déléguée s’ils peuvent
glisser une lettre, ou s’ils peuvent faire suivre le rapport de 1’enquéte sociale
demandée par le juge aux affaires familiales, dont le juge des enfants n’a pas eu
de copie.

C’est a ce titre, que I’on peut parler d’apprentissage, a la fois de la procédure
mais €également des diverses maniéres de se lire et de s’écrire. L’encodage ne va
pas que dans un sens, c’est 1a toute sa force. Au fur et a mesure que les parents se
frottent aux institutions éducatives, et plus largement aux procédures judiciaires,
ils en connaissent partiellement les rouages et le lexique. Alerter sur sa situation,
c’est réussir a convertir des tensions, des événements et des conflits en termes
juridiques. C’est un travail de traduction qui est permis par une connaissance
minimale du fonctionnement judiciaire. Dans ce cas, la procédure aux affaires
familiales constitue certainement un vecteur d’apprentissage.

L’acces au dossier d’assistance €ducative a en partie déplacé le moment de
I’accusation pour les familles qui se rendent a cette consultation*'. I constitue
une avancée au sens ou il permet aux lecteurs d’anticiper le déroulement de
I’audience. Cependant, les conditions de la consultation pondérent 1’acte de
lecture du dossier. Il ne s’agit pas d’une lecture linéaire, mais au contraire, le
déchiffrage est fragmenté, au gré des mots compris comme des accusations ou
des erreurs d’interprétation. C’est donc lors de la consultation qu’une défense se
met en place, qui differe selon que les parents découvrent pour la premiere fois le
dossier ou en ont déja pris connaissance. Recopier les rapports sert a différer la
défense, en la reportant dans la sphere domestique, la ou il semble possible de
construire un argumentaire valable. Noter les mots des scripteurs sur une feuille
permet plutot de s’y opposer sur le moment, sans que I’on sache si ces bribes
peuvent étre réutilisables lors de 1’audience.

La question du contradictoire est loin d’€tre claire. Dans cette scéne de lecture,
la présence d’une personne du tribunal, la déléguée, constitue un empéchement a
la lecture au sens ou c¢’est plutdt un droit de voir qui est concédé. Tout se passe
comme si les parents accédaient par incidence a « leur » dossier, puisqu’ils ne
sont pas considérés aptes a le lire seuls ou a I’emporter chez eux. Certains diront
que beaucoup ne sont pas préts ni capables de lire ce qui se dit d’eux sans étre
« accompagnés », car « I’information peut étre une violence », comme 1’affirmait
le guide de « Le dossier de la personne accueillie ou accompagnée.
Recommandations aux professionnels pour améliorer la qualité », justifiant le fait

* Liora Israél faisait état, dans un article, de la découverte de ce qui était écrit dans le cabinet du juge,
avant le décret du 15 mars 2002. II est évident que pour nombre de familles, qui ne viennent pas lire
« leur » dossier, c’est toujours le cas (Israél,1999).
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de ne pas tout montrer aux familles dans les services sociaux et médico-
sociaux®. On relévera le paradoxe qui existe entre I’injonction a exercer ses
droits comme un parent « responsable », comme un citoyen, et la mise sous
surveillance de cette lecture.

* « Le dossier de la personne accueillie ou accompagnée. Recommandations aux professionnels pour
améliorer la qualité », p. 9.
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CONCLUSION

Au terme de cette enquéte, on a pu, a partir des éléments recueillis sur nos
deux terrains, mesurer a la fois I'importance de [’écriture en protection de
I’enfance et certains effets et enjeux quotidiens de la loi du 2 janvier 2002 et du
décret du 15 mars de la méme année. On a vu notamment combien 1’écriture en
protection de I’enfance est indissociable de 1’exercice d’une mesure. Or, cette
écriture est, de plus en plus, soumise a la potentialité d’un regard extérieur, qu’il
soit celui de la famille, de la hiérarchie ou des instances de controle. Cette
écriture, qui est une écriture de contrdle est donc de plus en plus controlée,
évaluée. Pour autant, peut-on parler d’un véritable droit des parents ?

A ce propos, les évolutions 1égislatives, sont, dans la pratique, a nuancer.
Certes, les parents se voient remettre un livret d’accueil, un Document individuel
de prise en charge, une feuille de route intermédiaire (un avenant), mais pour
autant, en ce qui concerne le dossier proprement dit, non seulement ce droit est
partiellement respecté, contourné, mais les nouveaux modes d’écriture traduisent
aussi, finalement, les transformations dans les modalités de controle et
d’encadrement des familles.

De nouvelles modalités d’écriture ?

Les maniéres d’écrire des travailleurs sociaux se sont ainsi substantiellement
transformées au cours de ces deux dernieres décennies. A ce titre, on peut dire
que ce n’est pas précisément le décret du 15 mars 2002 qui a modifié les
pratiques d’écriture, mais qu’il y a contribué. Le mouvement était déja entamé, et
le décret a précipité les choses®. Nous avons mis en avant un certain nombre de
caractéristiques des rapports envoyé€s au juge, qui ont émergé aux alentours des
années 2000, et qui nous renseignent sur plusieurs aspects de I’assistance
¢ducative. D’une part, la recension des divers interlocuteurs, des actions
entreprises, des observations in situ, donnent aux rapports une apparence
objective qu’ils n’avaient pas auparavant, ou moins. D’autre part, la citation des
propos des personnes rend compte des interactions, et met en scéne 1’évidence
des déviances familiales, sans qu’il ne soit besoin de mobiliser un lexique
particulier pour désigner ces déviances : bien agencées, ces paroles parlent pour

* Le bulletin officiel du ministere de la justice, n°86 (1° avril-30 juin 2002), précisait que la réforme
«demandera aux services éducatifs un effort particulier sur la qualit¢ de leurs écrits et leur
argumentation ainsi qu'une plus grande rigueur pour la remise de leurs rapports ».
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elles-mémes. Enfin, I’aspect graphique du document permet d’identifier « ce qui
importe », a la fois aux yeux des professionnels, mais aussi a destination des
magistrats. On pourrait y voir une forme de « respect » a 1’égard des usagers,
notamment par la quasi inexistence de termes techniques ou péjoratifs. On peut
aussi considérer que c’est une maniére d’administrer la preuve qui se trouve étre
transformée. Plus qu’hier, les travailleurs sociaux doivent montrer en quoi il
existe un danger. A la lecture des dossiers, cela ne passe pas par une plus grande
disqualification des parents, du moins en apparence, mais par un exposé qui se
veut de plus en plus objectif.

Or, a bien regarder le déroulement des consultations de dossiers au tribunal
pour enfants, on se rend compte que le point de vue du professionnel, par son
¢crit, et celui de 'usager, par sa lecture, sont difficilement conciliables. Le
rapport, pour étre écrit, nécessite un ensemble de « manipulations », de mises a
I’€écart, qui trouvent difficilement un écho dans la maniére qu’ont les gens de le
lire. Cette scene donne a voir le décalage entre un écrit professionnel auquel il est
apporté une attention et une précision inédite et la lecture qui en est faite par ceux
qu’il concerne en premier chef.

Au nom du droit des usagers : un double controle

La loi du 2 janvier 2002 a accompagné un mouvement qui était déja a I’ceuvre
depuis plusieurs années. Elle est cependant venue formaliser, a travers
I’obligation de transmettre de nouveaux documents notamment, 1I’information des
usagers. Cette transparence nouvelle des pratiques des professionnels, dans notre
cas de ceux exercant en protection de I’enfance, nous semble étre a double
tranchant. Plus contr6lés qu’auparavant, les travailleurs sociaux sont pris entre
plusieurs feux: ils doivent a la fois respecter la mission qui est la leur,
notamment dans la définition du danger, mais également rendre compte a des
acteurs aux statuts et aux roles tres différents. Usagers et organismes de contrdle
n’ont ainsi pas les mémes intéréts dans cette procédure.

Les deux ethnographies, réalisées 1’une dans un service social en charge de
mesures judicaires, I’autre dans une cellule de consultation des dossiers dans un
tribunal pour enfants ont permis de mesurer combien, pour les familles, ’accés
aux dossiers reste partiel, ce qui conduit, in fine, a se demander ce qui se cache
derriere le « droit des usagers ». L’enquéte réveéle que les nouvelles pratiques
d’écriture et I’attention dont elles font 1’objet constituent de nouveaux outils de
contrdle social, un controle qui s’exerce cette fois doublement. D’un coté, ce sont
les pratiques des travailleurs sociaux qui sont mises sous tutelle : en brandissant
le risque d’une potentielle lecture par I'usager ou par des instances ad hoc, on
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impose aux professionnels de 1’enfance en danger de nouvelles manieres d’écrire.
On peut alors se demander si la reconnaissance du droit des usagers n’est pas un
moyen de renforcer mais surtout de légitimer les nouvelles formes de gestion du
social qui visent aussi directement 1’activité des professionnels.

De I’autre coté, ce sont les nouvelles modalités du controle social des familles
qu’on voit a I’ceuvre. Car ce discours sur le « droit des usagers » en matiere de
politique familiale s’accompagne d’injonctions nouvelles vis-a-vis des
« parents », notamment celle d’activation et de responsabilisation, ce dont
témoignent les transformations a I’ceuvre dans les pratiques professionnelles
d’écriture depuis 2002. Ainsi, 1’analyse de ce qui se fait au nom du droit des
usagers conduit & mettre au jour les transformations actuelles de 1’Etat social,
qui, dans les faits, affectent aussi bien les pratiques professionnelles des acteurs
de I’intervention sociale que les « usagers ».

Limites de I’enquéte et perspectives d’enquéte

Il nous faut, pour conclure, pointer les limites d’une telle recherche, tant d’un
point de vue méthodologique qu’au niveau des terrains. Parallelement, cela nous
permettra d’envisager quelles seraient les pistes a privilégier pour approfondir les
résultats présentés ici.

-aller chez les juges

-diversifier les sources d’écriture
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ANNEXES

A titre d’exemple nous avons décidé d’insérer en annexe deux rapports rédigés
a 20 ans d’intervalle et qui nous ont parus significatifs des facons d’€crire a ces
deux époques. Nous avons respecté la syntaxe et I’orthographe des rapports
retranscrits ici, et recopiés dans le service Intervention. Par respect pour
I’anonymat des personnes, les lieux et dates ont cependant été changés.

1. Rapport d’AEMO de 1989

ORIGINE DE LA MESURE :

Suite a un conflit qui oppose la grand-mere maternelle et sa fille au sujet de la
garde de Jacques, une enquéte fut ordonnée pour €tudier la situation et au vu des
résultats, une mesure d’EMO fut instaurée le 3 mai 1979 pour apprécier I’intérét
du mineur. Les difficultés du couple ont conduit le juge a étendre la mesure
d’EMO a Pascaline le 10 novembre 1982. La dégradation de la situation familiale
a nécessité 1’extension de la mesure a Catherine le 22 septembre 1984.

COMPOSITION DE LA FAMILLE :

Mere : madame Frédérique, née Simon. A €pousé monsieur Robin le 31 mars
1979.

Pere et beau-pere : monsieur Robin.

DE L’UNION DE MADAME FREDERIQUE EST NE :
SIMON Philippe (I’intéressé), né le 13 octobre 1976

DE L’UNION SIMON/ROBIN SONT NES :

ROBIN Pascaline (I’intéressée), née le 4 septembre 1978
ROBIN Catherine née le 17 janvier 1983.

SITUATION ACTUELLE DE LA FAMILLE :
SITUATION FINANCIERE MENSUELLE :

Salaire de monsieur Robin : 5137, 00f

Salaire de madame Robin : 3000, 00f
Allocation familiales : 2150, 00f
Allocation de logement :

10 287, 00f
DEPENSES MENSUELLES :
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Loyer : 1580, 00f
APL : 1200, 00f

(Aide personnalisée au logement)

Les époux ROBIN habitent avec leurs trois enfants un F4 en dupleix, situé dans
un immeuble HLM au 36, boulevard du Général de Gaulle et versent un loyer
mensuel de: 1580, 00f. Monsieur ROBIN travaille toujours comme barman.
Madame ROBIN a depuis peu commencé a travailler comme femme de ménage
(environ 7 H / jour) et percoit 3000, 00f/mois. La situation matérielle et
économique du couple assure une stabilité aux enfants : ils assument entierement
leur responsabilité parentale. Par contre, ayant du mal a tolérer les frustrations,
(surtout Monsieur ROBIN) les époux ont tendance a pratiquer la satisfaction
immédiate de leurs désirs : ils sont souvent endettés et s’arrangent pour les
rembourser. Cependant, a aucun moment le couple oublie les besoins des enfants.
Ce fonctionnement par rapport a I’argent amplifie les conflits de couple, conflits
qui étaient toujours présents si ce couple a toujours connut des crises avec des
passages a ’acte tout au long de la mesure d’EMO (séparation de couple, fuite de
I’un des époux en laissant I’autre au domicile) sans pouvoir penser, et respecter
les mineurs qui étaient souvent oubliés, nous pouvons dire que depuis le
placement des mineurs suivi par la suite de leur retour, les enfants sont pris en
considération différemment. Ils existent pour eux-mémes : les époux dissocient
toujours le niveau parental et le niveau du couple. Dans le conflit, les enfants ne
sont plus I’enjeu ; il faut préciser que ces derniers qui ont une certaine autonomie
affective et psychologique grace a une aide individualisée, ne se prétent plus a ce
jeu. Nous pouvons émettre 1’idée que I’individualisation des personnes en tant
que sujet dans cette famille fusionnelle (en masse) s’est opérée a travers le
placement des mineurs, et par une prise en charge thérapeutique qui a suivi. Les
époux sont aujourd’hui confrontés a leur désir de sujet, chacun a leur niveau.
Habitués a passer a l’acte, vers la fin d’année madame ROBIN reparle de
séparation de couple : monsieur ROBIN qui ne peut supporter cette idée effectue
au début de cette année deux tentatives de suicide dont la derniere assez grave qui
I’a conduit en psychiatrie. Monsieur ROBIN est resté trois semaines avec un
traitement chimio thérapeutique. A sa sortie il a été orienté vers le CMP du
secteur ou il a du mal a effectuer la démarche. La notion de « séparation » ravive
fortement le pass¢ de monsieur ROBIN (délaissé en tant qu’orphelin par sa
famille et placé). La « séparation » prend ici un caractere mortifere. Il a encore du
mal a élaborer et a mentaliser I’épreuve des différentes séparations possibles. Par
ailleurs, trés angoissé, par rapport a la perte qu’occasionne la séparation (le
manque, le vide), monsieur ROBIN avait en s’installant dans ce nouvel
appartement situé au 5°™ étage, une phobie du vide. Il craignait d’avoir des
comportements impulsifs (phobie d’impulsion) par rapport au vide (il a peur de
sauter dans le vide sans se contrler) ; ce qu’il tenta de faire a sa derniere
tentative de suicide. Tout ce qui I’angoisse devient excitant et le conduit a des
passages a I’acte. La crainte de la folie qu’il a pu nous verbaliser au moment de
I’hospitalisation de Philippe en psychiatrie (un des fréres de monsieur ROBIN
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serait mort en psychiatrie), on peut se demander si a travers toutes ses tentatives
de suicide il ne chercherait pas a faire de cette épreuve de folie en psychiatrie. A
sa sortie, il s’est ressaisi, 1l a eu tres peur de ce contexte ou il a rencontré « des
vrais fous » et il ne veut surtout plus retourner. Se rassurer par une vérification
permanente d’une réalité qui I’angoisse lui permet peut-Etre de la surmonter ?

Madame Robin s’est sentie culpabilisée des actes de son mari. Le couple s’est
remis ensemble en voulant trouver un nouvel équilibre. Madame Robin a de son
coté utilis€ I’EMO pour se réparer comme nous 1’avons signalé dans notre dernier
rapport. Plus autonome sur le plan affectif et psychologique, elle exige que son
mari la respecte en tant que femme, « une personne » dira-t-elle. La conscience
de son existence de sujet qui s’est opérée durant ces années lui permet de refuser
la « relation maltraitante » de son mari a son égard, relation qui se situe dans une
répétition de la relation a sa propre mere (elle-méme a ét€ enfant maltraitée et a
fait le parallele lors d’un entretien au niveau de la répétition). Cette profonde
modification a bouleversé¢ 1’équilibre du couple qui est a la recherche d’un
nouveau fonctionnement. C’est a travers le mot « séparation » et de sa réalité que
s’exprime le processus d’autonomisation des époux (séparation psychologique).
Ayant du mal a mentaliser, les époux utilisent la réalité pour éprouver ses
sentiments. (le jeu d’altérité a travers les tentatives de suicide : monsieur les
faisant qu’en présence de sa femme qui se culpabilise et les interpréte comme une
facon d’attirer 1’attention, et relativise cette attitude par rapport a 1’histoire de son
mari). Etant en ce moment dans une période d’¢élaboration, de compréhension et
sentant que 'EMO se termine le 17 mai 1989, madame ROBIN a posé¢ une
demande d’aide au CMP pour qu’elle puisse continuer a parler a quelqu’un.
Madame ROBIN a fait un certain cheminement, personnel par rapport a son
histoire, (elle s’est battue pour se séparer psychologiquement de sa mere. Elle
accepte son rdle de mere) ; ’affirmation de son statut de sujet par rapport a sa
mere ’aide a en donner un a Philippe. (désavoeu de paternité suivi d’un dialogue
mere-fils pour restituer a Philippe un pere). Son dernier combat se passe avec son
mari toujours pour acquérir son statut de sujet. Cependant dans ce combat,
madame ROBIN respecte le role de pere de monsieur ROBIN a 1’égard de ses
enfants malgré que le vécu de la relation triangulaire ait fait défaut dans son
histoire et persiste encore lourdement. Sa difficulté a se situer par rapport
I’homme demeure, ce qui nous a conduit a soutenir son désir d’aide
psychologique au CMP. Pour marquer notre souci de voir la continuit¢ d’une
prise en charge psychologique du couple au CMP, nous avons profité d’une dette
financiére concernant un emprunt pour payer 1’avocat qui a fait la procédure de
désavoeu de paternité pour Philippe et dont madame ROBIN s’était empressée de
nous proposer le remboursement avec la fin de ’EMO pour signifier au couple
que cette dette prendra valeur d’un engagement symbolique a 1’égard du juge, du
service judiciaire qui a permis tout au long de I’EMO une remise en ordre dans
une famille ou il y avait une confusion des rdles, de génération (grand-mere, et
mere/Philippe) a travers la question du pere de Philippe. Cette dette se rattachant
a la motivation de 1’origine de la mesure d’EMO (probléme de garde de Philippe
entre grand-mere et mere avec usurpation des droits, et sans nomination du pere
possible a I’époque a prend ici tout son sens. Madame ROBIN a éclaté en sanglot
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tout en nous redemandant le nom des assistantes sociales du CMP pour prendre
un rendez-vous. Monsieur est ému, se montre perplexe par rapport a la fin de
I’EMO. 1II s’est senti lui aussi en sécurité ; il vit un abandon en ce moment. Il se
défend d’avoir besoin d’une aide mais est tres ambivalent. (Il va chercher sa fille
au CMP et traine).

LES MINEURS :

PHILIPPE : Se développe bien sur le plan physique et psychologique. Il est en
CM2. 1l a bien démarré en septembre, son niveau est correct. Les résultats
scolaires ont chuté¢ au moment de la crise du couple. Il s’est repris. Une entrée en
6™ normale est envisage pour la rentrée prochaine. Par ailleurs, au dela des
problemes familiaux, Philippe souffre d’une cataracte évolutive a 1’ceil droit et a
perdu totalement 1’'usage de cet ceil a cette période. Il est suivi a 1’hopital, pour
I’instant il regoit un traitement ; une greffe est envisageable quand il sera plus
agé. Philippe est toujours suivi au CMP en thérapie. Son thérapeute nous
confirme que Philippe investi trés bien ce lieu pour lui et éprouve du plaisir a
venir ; ce qui lui a permis de bien supporter les difficultés familiales. Aucune
inquiétude n’est exprimée par 1’équipe du CMP pour ’enfant. A une synthese
globale au début de cette année avec la psychologue scolaire, I’assistante sociale
scolaire, 1’orthophoniste au CMP, toute 1’équipe s’accordait a marquer leur
absence d’inquiétude pour I’évolution ultérieure des deux mineurs connus d’eux :
Philippe et Pascaline. Nous avons ainsi travaillé en relai avec cette équipe (CMP)
qui est bien investie par le couple ROBIN. Pour le CMP la fin de ’EMO peut
mobiliser le couple pour reconnaitre leurs souffrances et accepter une aide ; c’est
une fagon de marquer une autre étape de 1’évolution des époux.

PASCALINE : Jeune pré-adolescente bien développée pour son age ; Pascaline
suit une classe de CM1 ou elle réussit trés bien. Au début de cette année,
Pascaline a été dépressive a I’école ; ses résultats scolaires ont été affectés. Nous
avons ¢€té avertis par 1’école de son état et nous avons soutenu Pascaline dans
cette épreuve familiale (crise du couple) ou elle a pu verbaliser sans difficulté son
angoisse. Nous avons saisi cette occasion pour proposer aux parents une aide
psychologique a Pascaline au CMP. Monsieur ROBIN a eu quelques réticences et
il a fini par bien accepter. Il va chercher sa fille au CMP maintenant. Pascaline
s’est tout de suite ressaisie au niveau scolaire pour avoir de trés bons résultats
comme elle a I’habitude d’obtenir. Contacté¢, son thérapeute pense que le
comportement de la mineure n’inspire aucune inquié¢tude. C’est une enfant qui
verbalise facilement sa souffrance et utilise bien le lieu. C’est un endroit a
privilégier pour elle et qui lui permettra de continuer a se structurer. Elle s’est
autonomisée par rapport a son frere.

CATHERINE : La dernicre enfant qui ne s’était jamais séparée du couple.
Catherine a bien évolué sur le plan physique. Au cours de cette derniere année de
maternelle, Catherine a connu une régression et présente selon les institutrices qui
n’ont attiré ni I’attention de la psychologue scolaire, ni la notre, et ni celle des
parents jusqu’ici, une immaturité qui ferait obstacle a une entrée en CP (début
mai 1989). Nous avons demandé un bilan plus complet de 1’état de cet enfant
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pour relativiser 1’angoisse de ces institutrices afin de prendre des moyens d’aide
pour Catherine ; et évaluer son passage en CP, avec des conditions particulieres.

CONCLUSION :

Le couple a une stabilit¢ matérielle, financiére qui lui permet d’assumer les
responsabilités parentales et éducatives. Le conflit de couple permanent dans
lequel, il y avait une confusion entre le niveau parental et du couple sans
respecter les besoins des enfants a connu une évolution en dissociant les deux
niveaux. Madame ROBIN qui vivait, par I’intermédiaire de Philippe qui était
I’enjeu de la relation mere-fille, une confusion de génération a pu s’autonomiser
dans sa relation a sa propre mere ; ce qui lui a permis de restituer a Philippe sa
place, son histoire. Cette €¢volution s’est concrétisée dans la réalité a travers « la
loi » (procédure de désavoeu de paternit€¢). Chaque enfant a retrouvé sa place a
travers 1’histoire de Philippe et de sa mere. Les époux doivent poursuivre leur
réflexion au CMP pour continuer a se positionner en tant que sujets ; ce qui fait
deéfaut actuellement et est a 1’origine de leur conflit de couple. Il serait
souhaitable d’entendre les parents, les enfants pour signifier la fin de P"EMO et le
travail thérapeutique a poursuivre pour les enfants et les époux au CMP
(Pascaline part en casse nature le 15 juin 1989).

Directrice du service Educatrice spécialisée
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2. Rapport 2 : rapport d’AEMO de 2009

COMPOSITION FAMILIALE
Pere :  Monsieur LANCIER, né le 5 janvier 1972, nationalité francaise
Mere : Madame LANCIER, née le 6 novembre 1967, nationalité francaise

Enfant : LANCIER Sylvain, né le 3 février 2004, nationalité francaise, scolarisé
en moyenne section

ORIGINE DE LA MESURE

En mars 2008 la situation de Sylvain et de ses parents fait ’objet d’un numéro
vert transmis au SSDP. En avril, une synthese est organisée entre les différents
partenaires intervenant auprés de la famille. Une mesure d’AED est alors
envisagée et proposée aux parents. Ces derniers rencontrent le SPPE Confiance
en mai. Un contrat d’AED est signé a I’ASE le 15 juillet 2008. Aucune rencontre
avec les parents n’a pu se faire dans le cadre de cette évaluation. En novembre,
les professionnels de I’école maternelle sont inquiets quant au comportement de
Sylvain et le centre Regards remarque des changements de comportement chez le
couple.

Au vu de ces éléments et de I’impossibilité d’exercer la mesure d’évaluation, le
SPPE demande I’organisation d’'une Commission Technique Enfance, qui se
déroule le 3 décembre 2008. A I’issue de cette CTE, un signalement est envoy¢ le
6 décembre a la CRIP, transmis au Parquet. Un complément d’information
émanant du service social scolaire est envoyé le 9 décembre au Juge des Enfants.

Lors de I’audience du 17 décembre, les parents refusent la préconisation de
placement séquentiel ils reconnaissent cependant leurs difficultés qui les
fragilisent. A 1’issue de 1’audience, il est ordonné une mesure d’AEMO de 6
mois, afin d’accompagner les parents dans leur fonction éducative et les aider a
assurer le bien-étre de leur fils.

DEROULEMENT DE LA MESURE

Au vu de la situation, il nous a semblé plus opportun d’exercer cette mesure
conjointement avec Monsieur CALLON, psychologue de notre service. Ainsi
avons-nous recu Madame LANCIER et Monsieur LANCIER ensemble a notre
service. Nous les avons rencontrés a leur hotel, en présence de Sylvain.

Nous avons recu Madame seule une fois au service. Une rencontre seule avec
Monsieur n’a pu étre organisée. En effet, Madame et Monsieur, s’ils ont semblé
adhérer et coopérer en début de mesure, ont eu des difficultés a respecter le cadre
des rencontres. Ainsi, entre début mars et mi-mai, nous n’avons pas réussi a les
rencontrer, et ce malgré notre souplesse et disponibilité. Au total, sur 12 rendez-
vous proposés a la famille, seuls 6 ont été honorés. Lors du dernier rendez-vous
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de retransmission de nos préconisations, Madame est venue seule avec Sylvain,
Monsieur ayant quitté le domicile depuis la veille.

Madame CALLON a rencontré Sylvain seul a trois reprises.

Nous avons été en lien avec les différents partenaires intervenant aupres du
couple et de Sylvain :

-du centre Regards : Mesdames JOUSSEAU, assistante sociale, FAUVERGUE,
responsable EJE, LAZARD, psychologue et DROUARD, médecin psychiatre
référent de Madame Lancier.

-du service social scolaire de 1’école maternelle : Madame GROLIERE, assistante
sociale.

-du SSDP : Madame GUILLOT, assistante sociale.
-de la PMI : Mesdames MARIN et GUERIN, puéricultrices.

-du CMPP: Madame DOUET, assistante sociale et Monsieur FIANU,
psychologue.

N

Le 23 mars, nous avons participé a une synthese organisée par le SSDP, a
laquelle assistaient le centre Regards, le service social scolaire et la PMI. Nous
avons organisé une synthese avec le centre Regards le 4 mai.

ELEMENTS DE L’HISTOIRE FAMILIALE
(recueillis aupres de Madame LANCIER)
Madame LANCIER

Nous avons rencontré une fois Madame LANCIER seule a notre service, pendant
que Madame CALLON recevait Sylvain. Madame, 44 ans, parait de santé fragile.
Elle reconnait ses réticences a rencontrer son psychiatre (4 fois en 2008) et a
entreprendre des démarches de soins pour elle-méme.

Madame est la 3°™ d’une fratrie de 4 enfants (1 garcon et 3 filles). Elle est
originaire de Charente, de parents sardes. Madame délivre avec facilité et sans
émotion apparente son parcours emprunt de ruptures avec ses parents a 1’age de
12 ans, d’¢loignement pendant 4 ans chez une tante paternelle ou elle a été
maltraitée, puis d’un placement dans un foyer entre 16 et 19 ans suite a cette
maltraitance. Aprés 7 ans de rupture de contact, Madame revoit son pere. Ce
dernier décede 2 jours plus tard. Suite a ce déces, Madame est hospitalisée pour
dépression. Puis, elle sera prise en charge en hopital de jour et percevra
I’allocation adulte handicapé. Nous n’avons pu évoquer avec Madame les
circonstances de sa rencontre avec Monsieur LANCIER et de la naissance de
Sylvain, faute de temps.

Depuis vingt ans, Madame a rompu tout contact avec sa mére et frére et sceurs.
Elle a annoncé la naissance de Sylvain a sa mere, mais cette derniere ne I’a
jamais vu.

Monsieur LANCIER
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Nous n’avons pu rencontrer Monsieur LANCIER seul. Sa mére, avec qui il reste
en contact, habite en banlieue parisienne.

SITUATION ACTUELLE

Hébergement

La prise en charge financiere de la chambre a été assurée intégralement depuis 3
ans et jusqu’en novembre 2008 par le centre Regards. Depuis le mois de
novembre, les parents bénéficient d’une prise en charge au titre de I’ASE, avec
une participation théorique de 150, 00 € de leur part. En effet, le couple bénéficie
d’un RMI coupletenfant (env. 800.00€). Cependant, le SSDP ne les fait
participer qu’a hauteur de 40.00€. Malgré cette aide supplémentaire, le couple a
des difficultés a gérer le paiement de ses factures. C’est 1’assistante sociale qui
les sollicite pour qu’ils n’oublient pas de renouveler leur prise en charge. De
méme la cantine scolaire est difficilement payée.

Visite au domicile (7 février)

Suite a un rendez-vous manqué par la famille le 13 janvier, qui nous apprend que
Sylvain était malade, nous décidons de nous rendre a I’hdtel sans tarder. Nous
avions conseillé aux parents de consulter un médecin. Madame LANCIER,
Monsieur LACIER et Sylvain vivent dans une chambre au 4°™ étage, un peu
négligée, dont I’air est saturé par les fumées et 1’odeur de tabac, malgré la fenétre
ouverte. Il est interdit de cuisiner dans la chambre. Ainsi Sylvain, en dehors des
repas pris a la cantine, ne mange pas chaud. Il n’a pas de vrai lit, dort sur un petit
matelas, en plein courant d’air. La chambre est encombrée par un lit pliant utilisé
comme rangement. Lors de cette VAD, Monsieur dit « on nous a dit qu’il fallait
arriver devant le juge avec des projets ».

Sylvain joue par terre, peu couvert, alors qu’il est toujours tres enrhumé. Lorsque
nous demandons si Sylvain a vu un médecin, les parents répondent qu’ils ne 1’ont
pas fait. « Ca lui fait du bien de se reposer », disent les parents pour justifier
I’absentéisme scolaire. Ce premier contact avec Sylvain est facile. Son probleme
d’¢locution est manifeste. Par contre, aucun probléme de compréhension de sa
part. Sylvain dit aimer I’école, montre ses jouets spontanément. Nous remarquons
qu’il ne tient pas en place. Madame LANCIER évoque tout de suite sn probléme
d’autorité avec Sylvain. Elle dit « Sylvain ne m’écoute pas ».

Le couple parental

Recus ensemble, les parents s’accordent pour décrire le positionnement de
chacun et la répartition de leurs tiches parentales. Monsieur est celui qui gere
’organisation quotidienne de Sylvain quand il est 1a : « quand je suis la, je fais ».
Madame dit souffrir d’insomnie et reconnait avoir du mal a se lever le matin. Les
parents disent que Sylvain a du mal a s’endormir le soir, pas avant 20h30, 21h00.
Madame peut dire que Sylvain « est infatigable », qu’ils ont un probléme
d’autorité. Monsieur ajoute « Madame ne me laisse pas m’imposer, on a peur du
voisinage si on parle fort ».

Mi-mai, Madame charge beaucoup son mari: «je comptais sur lui pour le
CMPP ». Elle raconte que leur relation s’est beaucoup dégradée, qu’elle ne
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supporte plus Monsieur, qu’il sort tard en amenant Sylvain malgré son
opposition. En effet, Monsieur LANCIER a été vu dans la rue le soir, en train de
mendier avec Sylvain. Madame ajoute : « je voudrais qu’il parte, je le supporte
plus, il arrétera jamais (prise de produits) », « Je préfere protéger mon fils, j'en
ai marre de vivre comme ¢a dans la peur : j’ai peur de ne plus revoir Sylvain »,
« je le plains Sylvain ». Elle raconte qu’elle trouve son fils énervé, « pas bien »,
et elle cherche a nous convaincre que c’est la faute de Monsieur si son fils va
mal, n’indiquant rien de sa propre responsabilité. Le centre Regards note
également une dégradation des relations du couple, Madame faisant des
reproches a Monsieur ; Monsieur reconnaissant qu’il y avait des disputes et des
insultes devant Sylvain. Regards note également une reprise des épisodes
d’intoxications massives.

Sylvain

Sylvain a eu 5 ans en mars dernier. Il est cette année en moyenne section de
maternelle.

Santé

Jusqu’a mai 2008, Sylvain a été suivi par la PMI, le pére ’accompagnant
régulierement. 3 consultations n’ont pas été honorées en octobre, novembre et
décembre. Sylvain n’a aucun suivi médical depuis septembre 2008. Il a été
examiné par le médecin scolaire en février 2009. Malgré notre relance, les
parents se sont montrés incapables de prendre rendez-vous pour amener leur fils
en consultation chez un généraliste de quartier. Lors d’une rencontre avec les
parents début février, nous abordons la question des besoins de Sylvain.
Monsieur et Madame évoquent alors un cadre de vie adapté a leur fils (un lit, un
coin a lui) et une prise en charge médicale. En effet, outre un probleme
d’¢élocution, Sylvain a une pathologie ORL chronique et souffre d’apnée du
sommeil. Les parents nous disent qu’un rendez-vous en consultation ORL a
I’hopital est pris par le centre Regards pour le 13 avril. Ils n’iront pas a cette
consultation et ne prendront pas d’autre rendez-vous.

Pris en charge orthophonique

Suite a une visite médicale scolaire en février, une prise en charge en orthophonie
a été préconisée pour Sylvain. Au vu de I'urgence de la situation, notre service a
contacté le CMPP, centre de phonétique appliquée, afin d’obtenir au plus tot un
premier rendez-vous. Une premiere consultation a eu lieu le 23 mars. Le
processus d’admission pour le suivi au CMPP, interrompu apres le premier
rendez-vous faute de participation des parents, a permis de noter malgré tout un
retard de la motricité fine. A ce jour, Sylvain ne bénéficie donc d’aucun d’une
rééducation nécessaire (orthophonie, psychomotricité).

Scolarité

Aprées de fréquents retards a la rentrée, Sylvain est venu régulierement a 1’école,
suite a ’audience en décembre. Il avait trouvé sa place dans la classe et aupres
des autres enfants. Cependant, depuis le mois de mars, 1’école constate un
changement dans le comportement de Sylvain. Il montre des signes d’agressivité
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envers les autres enfants, est plus agit€ et moins sociable. Depuis avril, de
nombreux retards ont €té constatés. Monsieur accompagne son fils a 11h30 et
justifie ses retards en invoquant des rendez-vous d’orthophonie, ce qui est faux.

Centre de loisirs

Nous avons insisté aupres des parents pour que Sylvain aille au centre de loisirs
le mercredi. Apres beaucoup de résistance, ils ont fini par accepter et 1’ont inscrit
en février, avec 1’aide de 1’assistante sociale scolaire qui les a accompagnés pour
cette inscription. Monsieur et Madame reconnaissent le bien-fondé du centre de
loisirs pour Sylvain. Ils peuvent dire, au sujet des mercredis et des week-ends :
« des fois on est fatigués, on fait moins de choses ». Il s’avere que Sylvain n’est
venu que 2 journées pendant la premiere semaine de vacances de février. Par la
suite, il ira trés peu. Néanmoins, 1’assistante sociale scolaire nous a informés que
Sylvain reviendrait depuis au centre de loisirs, mais toujours vers 11h30 au lieu
de 08h45.

Vacances

Etant donné que Sylvain n’était pas allé au centre de loisirs pendant les vacances
d’hiver, que son comportement présentait des signes d’agitation a 1’école, que les
parents reconnaissaient leurs difficultés a se faire écouter, nous avons organisé un
séjour pour les vacances de printemps (du 27 avril au 2 mai). Monsieur Lancier a
été d’accord avec notre proposition, reconnaissant qu’un s¢jour dans le Cantal ne
pourrait étre que bénéfique pour Sylvain. Par contre, il a fallu convaincre
Madame LANCIER, dont la premiere réaction a été un refus catégorique de se
séparer de son fils : « je ne peux pas dormir seule », ajoute-t-elle.

Paradoxalement, la semaine précédant le départ de Sylvain, Monsieur LANCIER
disparait pendant quelques jours, laissant Madame LANCIER, tres angoissée,
seule avec son fils. Il reviendra pour accompagner son fils le jour du départ.
Contactés par téléphone pendant le séjour de Sylvain, Monsieur pourra dire « on
a du mal a supporter [’absence de Sylvain », tout en reconnaissant que le séjour
était tres bien pour leur fils, dont il avait des nouvelles téléphoniques. Concernant
le séjour de Sylvain, le compte rendu dit que le sé¢jour s’est globalement trés bien
passé€, qu’il s’est tout a fait intégré a la famille d’accueil, a tiré profit de son
séjour, s’est bien amusé, est sociable et s’est fait des amis. Il est é¢galement noté
que Sylvain est un petit garcon trés « bébé », qu’il lui faut sa sucette et le biberon.

Rencontres avec la psychologue

Nous avons encontre quatre fois Sylvain, une premiere fois a domicile et trois
fois au service.

» Le 3 février, chez lui, Sylvain nous parle spontanément de 1’école, il cherche
ses cahiers pour nous les montrer. Il est souriant et a un bon contact il n’est pas
a I’école depuis quelques jours a cause d’un gros rhume. Ses parents pratiquent
I’automédication : nous leur conseillons de consulter.

» Le 13 février, nous rencontrons Sylvain au service. Il quitte ses parents sans
difficulté lorsque nous allons le chercher a 1’accueil ; pendant 1’entretien, il ne
demande pas a les rejoindre. Il a une toux grasse, ses yeux larmoient et sa
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respiration est bruyante. Sylvain exhale une odeur impressionnante de tabac
froid ; son visage est sale. Sylvain présente un bon contact. Il est manifestement
content de réaliser les petites activités proposées par I’adulte : encastrement,
suite d’images, dessin de bonhomme, etc.... Ses performances sont dans la zone
moyenne a faible (dessin du bonhomme incomplet) mais il manifeste une réelle
volonté de faire et d’apprendre. Il tient bien son crayon. Il parle beaucoup et
spontanément, bien que son langage soit tres mal articulé. Il est capable de
montrer et nommer les parties de son corps. Lors du dessin, il dit spontanément
« je vais dessiner maman ». Lors du jeu libre, il commente son activité et dit
« elle a acheté un train en bois ma maman ». Lors d’un puzzle simple présentant
un garcon et une fillette se disputant, il commente «le garcon n’est pas
content » puis plus tard « papa n’est pas content ».

» Le 5 avril. Sylvain se souvient de moi quand je vais le chercher a I’accueil.
Dans le bureau, il retrouve le garage avec lequel il avait joué la fois précédente.
Cette fois encore, il a le nez tres encombré ce qui le contraint a respirer par la
bouche. Il sent le tabac froid. Il n’ya a pas d’inhibition au langage et a
I’échange. Il parle spontanément, malgré une pauvreté du stock verbal et un
agrammatisme. Il a un bon contact. Bien que deux mois se soient passés depuis
la derniére rencontre, ses performances n’ont pas évolué¢. Le dessin du
bonhomme est méme beaucoup moins bon, déstructuré et informe. Les
personnages ne sont plus anthropomorphes. Cette régression témoigne d’une
désorganisation psychique qui n’est pas directement accessible dans le contact.
Sylvain présente ainsi une adaptation de surface, sans plus. Il commente en
dessinant : « Sylvain est grand, il est costaud, avec mon papa, les mains grosses
aussi » indiquant 12 une identification a son pere. Il dessine « maman » et « une
fille ». Je lui demande si ses parents se disputent. Il répond « oui ».

» Le 15 juin, Sylvain vient accompagné de sa mére, a laquelle j’indique que je
vais recevoir Sylvain seul pendant une demi-heure, et qu’elle peut aller fumer
une cigarette dehors. Sylvain ne semble pas me reconnaitre, il ne dit pas
bonjour et regarde avec fixité. Ayant recue notre « permission », Madame
repart aussitot, sans un mot d’explication a son fils ou un signe de réassurance.
A son départ, Sylvain n’a aucune réaction et me suit sans difficulté jusqu’au
bureau. Encore une fois, Sylvain est tres encombré. Il respire la bouche ouverte
en tirant la langue, et ronfle beaucoup. Le contact apparait d’emblée moins
bon : Sylvain ne parle plus spontanément, et ne répond pas a mes sollicitations,
méme lorsque je lui propose de jouer avec lui au garage. Il joue seul, comme si
j’étais absente. Il est plus difficile a rentrer en relation avec lui. Le
dénombrement jusqu’a trois est mal acquis, tout comme la comptine des
nombres. Les jeux d’encastrement n’ont pas progressé depuis février. Le dessin
du bonhomme a retrouvé une formé anthropomorphe, mais il reste incomplet,
comme celui de début février.

Ainsi, une observation réitérée sur quatre mois indique que Sylvain ne fait pas de
progres dans les apprentissages. En ce qui concerne le langage, le trouble
articulatoire est toujours aussi massif et I’expression spontanée a disparu. Sylvain
apparait comme inhibé, ce qui n’était pas le cas lors des premicres rencontres,
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présentant un contact perplexe, ou il semble étre en train de « se débiliser » ; il est
manifeste que Sylvain désinvestit les processus intellectuels. Tandis que Sylvain
bébeé a paru bénéficier d’apports affectifs suffisants malgré une certaine carence
de soins, un tableau carentiel s’installe actuellement chez Sylvain, du fait de la
discontinuité et de la distorsion du lien & son pere et a sa mere : lien imprévisible,
fait de chaos, de fusion et de disparition brutale. Investi seulement en tant
qu’objet, Sylvain est nourri quand 1’adulte y pense, couché ou levé a n’importe
quelle heure, ses parents apparaissent et disparaissent sans raison, s’aiment ou se
disputent alternativement. Cette absence de repére, 1I’impuissance compléte dans
laquelle se trouve Sylvain de pouvoir modifier ou espérer modifier son
environnement, semble vider de tout sens 1’utilisation des processus mentaux.
L’inorganisation psychique avec une simple adaptation de surface parait 1’issue la
moins dangereuse.

Pour conclure 1’observation psychologique, Sylvain est un enfant dont nous
avons constaté¢ la dégradation de 1’état général en I’espace de 6 mois ; il est
actuellement en phase d’involution. Il est par conséquent en grand danger, en
plus de I’absence de soins adaptés pour sa problématique ORL et phonatoire.

Madame CALLON Madame SIRET
Psychologue Assistante Sociale
CONCLUSION

Durant cette mesure, Monsieur et Madame LANCIER ont eu du mal a honorer
régulierement les rendez-vous. De fait, la mesure ne s’est exercée que de facon
insatisfaisante par rapport au besoin de Sylvain, malgré un investissement des
professionnels accru pour tenir compte des difficultés du couple parental.

A I’issue de ces six mois, nous constatons que :
-Les parents sont incapables de mettre en place un suivi médical ordinaire.

-IIs ont mis en échec le démarrage d’une rééducation spécialisée au CMPP, faute
de s’étre présenté aux divers entretiens d’admission.

-IIs n’ont pas amené Sylvain en consultation a 1’hopital en ORL.

-IIs n’ont pas été en mesure de mettre en ceuvre des mesures simples et
envisagées avec notre service (par exemple : achat d’un lit d’enfant).

-Sylvain est fréquemment en retard le matin a 1’école.

-Sylvain est actuellement en phase d’involution dans son développement ; la
qualité de contact se dégrade. Il est en danger.

-Sylvain ne parait pas investi en tant qu’individu; il constitue le soutien
narcissique nécessaire aux parents.

S’il a existé un investissement parental de qualité qui a permis a Sylvain de
grandir correctement, cette situation nous semble révolue. Sylvain nous parait
aujourd’hui toujours en danger d’évolution, avec des parents actuellement a
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la limite semble t’il de ce qu’ils peuvent lui apporter pour le moment. Un
placement trés rapide, mais préparé, s’impose.

De maniere a permettre aux parents de maintenir le lien a leur enfant en lui
rendant visite régulierement, il nous semble nécessaire de confier Sylvain a une
structure proche. Enfin, pour tenir compte de la problématique familiale, un
placement familial nous semble prématuré.

Au vu de la fragilité des parents et dans I’intérét de I’enfant, une mesure
d’AEMO au début du placement permettrait de soutenir leur investissement
aupres de I’enfant.

Dans I’'intervalle nécessaire a la recherche d’une structure collective adaptée, il
nous semble opportun que Sylvain retourne trois semaines en séjour. En effet, un
sé¢jour d’une semaine en avril a permis de montrer que Sylvain peut supporter la
séparation d’avec ses parents ; il est donc certain qu’il profitera d’une stimulation
et d’un holding adéquat.

La retransmission des conclusions a été partielle et difficile. Monsieur était
absent, et Madame est partie avant d’entendre nos motivations au placement de
son fils. Au vu de la réaction de Madame a I’évocation du placement, il nous
semble opportun que le séjour soit, en accord avec I’ASE (informée de cette
situation), abordé lors de I’audience et envisager dans le cadre d’une « OPP
vacances ».

Madame CALLON Madame SIRET Madame GRANGIENS

Psychologue Assistante Sociale Chef de service
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